顧孟劼
這幅畫可能是西方藝術(shù)史上最酷的自畫像,與其他畫家面無(wú)表情、兩眼放空的自畫像不同,畫中的庫(kù)爾貝正撩起頭發(fā)瞪著你,這是一幅讓人過(guò)目不忘的自畫像。
19世紀(jì)的法國(guó)畫壇,是個(gè)“妖人”輩出的地方,而庫(kù)爾貝絕對(duì)算得上是“妖怪中的孫悟空”。
為什么這么說(shuō)?
首先因?yàn)樗嗝渤霰?,才華橫溢,熱情奔放,如果再加上一根金箍棒和一身猴毛,那就活脫脫是一個(gè)法國(guó)版的渾身散發(fā)著叛逆氣息的孫大圣了。
1819年,庫(kù)爾貝生于法國(guó)東部的一個(gè)小鎮(zhèn)——奧爾南。那里雖然是一個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn),但庫(kù)爾貝不是一個(gè)普通的鄉(xiāng)巴佬。他是個(gè)有錢的鄉(xiāng)巴佬。
1839年,20歲的“富二代”庫(kù)爾貝被送到了藝術(shù)之都——巴黎。
父親希望庫(kù)爾貝成為一名律師。然而,庫(kù)爾貝很快放棄了法律,開始追逐他的畫家夢(mèng)。
庫(kù)爾貝如何從藝術(shù)之都的眾多畫家中脫穎而出的呢?飛揚(yáng)跋扈的性格是一個(gè)原因,但還有一點(diǎn)更厲害:他自稱自己是無(wú)師自通的。
其實(shí),庫(kù)爾貝從小就跟著村子里的牧師學(xué)習(xí)繪畫技巧,到了巴黎之后,他還在皇家美術(shù)學(xué)院和貝桑松美術(shù)學(xué)院受過(guò)正統(tǒng)的繪畫教育……
既然如此,他為什么還要說(shuō)自己是無(wú)師自通的呢?其實(shí),這也是他的“叛逆”之處。跋扈驕傲的庫(kù)爾貝,認(rèn)為自己從老師身上沒(méi)有學(xué)到什么,他的畫風(fēng)都是自己摸索出來(lái)的。
19世紀(jì)40年代,庫(kù)爾貝憑著自己“獨(dú)創(chuàng)”的畫風(fēng)開始嶄露頭角,其中最有名的就是他的一系列“自戀作品”。
仔細(xì)看,庫(kù)爾貝確實(shí)挺帥,這些作品展現(xiàn)了他的英俊、高傲、溫柔、熱情,乃至“壞壞”的一面。憑借這些作品,庫(kù)爾貝完成了“自我營(yíng)銷”的第一步。
與此同時(shí),庫(kù)爾貝也得到了權(quán)威機(jī)構(gòu)——法國(guó)官方藝術(shù)沙龍的肯定。這種沙龍是當(dāng)時(shí)法國(guó)最權(quán)威的也是唯一的藝術(shù)評(píng)價(jià)平臺(tái)。
1849年,庫(kù)爾貝的作品《奧爾南人飯后的休息》在官方沙龍展出,這種題材的作品平常是上不了臺(tái)面的,但在沙龍展出之后,這幅作品卻大受好評(píng)。
這幅畫奠定了庫(kù)爾貝的繪畫風(fēng)格,他認(rèn)為古典主義和浪漫主義都太假,他堅(jiān)持畫他的“現(xiàn)實(shí)主義”風(fēng)格作品,把視線放在日常生活中的普通人身上。
以這種風(fēng)格,庫(kù)爾貝創(chuàng)作了他最著名的一幅畫《奧爾南的葬禮》。整幅畫長(zhǎng)6米,高3米,畫中的每個(gè)人都是真人大小,而且表情都很豐富,畫中主要使用黑、白、紅三種顏色。
緊接著庫(kù)爾貝又創(chuàng)作了他的另一幅代表作:《畫室》。這幅畫就更有意思了。
畫中出現(xiàn)了30多個(gè)人,每個(gè)人都有自己的寓意。比如,畫中站在右邊的是庫(kù)爾貝的朋友、贊助商以及家人,他們分別代表了“詩(shī)歌、音樂(lè)、哲學(xué)、真理”,據(jù)說(shuō)這邊是庫(kù)爾貝喜歡的人。畫布左邊,則是他討厭的家伙。其中,還有個(gè)家伙,他就是法國(guó)皇帝拿破侖三世。
經(jīng)過(guò)X射線掃描發(fā)現(xiàn),這幅畫中原本沒(méi)有拿破侖三世,是后來(lái)加上去的。原來(lái),1855年,法國(guó)舉辦世界博覽會(huì),庫(kù)爾貝帶了他的作品要參展,但是因?yàn)轭}材問(wèn)題,被評(píng)審團(tuán)拒絕了,而評(píng)審團(tuán)的幕后老大就是拿破侖三世。
庫(kù)爾貝一氣之下,就在世博會(huì)會(huì)場(chǎng)旁搭了個(gè)棚子,以個(gè)人名義開了一場(chǎng)“現(xiàn)實(shí)主義”畫展,慕名而來(lái)的人擠滿了他的畫展棚子,他又一次名聲大噪。
后來(lái)隨著庫(kù)爾貝的名氣越來(lái)越大,拿破侖三世想拉攏他,要授予他榮譽(yù)軍團(tuán)十字獎(jiǎng)?wù)?。有了這枚獎(jiǎng)?wù)拢偷扔诠俜匠姓J(rèn)你的大師地位了。但庫(kù)爾貝的態(tài)度是:“我不要!”
1871年,巴黎公社運(yùn)動(dòng)興起,他加入巴黎公社,被選為公社藝術(shù)家協(xié)會(huì)主席。這時(shí)候,他做了一件過(guò)頭的事情。
1871年5月16日,庫(kù)爾貝率領(lǐng)一幫憤怒的青年,拆掉了“旺多姆圓柱”。這個(gè)由200門大炮熔鑄而成的柱子,是法蘭西帝國(guó)的標(biāo)志,更重要的是,它象征著拿破侖家族的榮耀。
因?yàn)檫@個(gè)原因,巴黎公社失敗后,庫(kù)爾貝被逮捕了。他為此坐了6個(gè)月的牢,出獄后,他收到了法國(guó)政府的罰單——30萬(wàn)法郎。
庫(kù)爾貝出不起這些錢,只能流亡海外,成天借酒消愁,沒(méi)多久,便在瑞士洛桑因飲酒過(guò)度而亡。
庫(kù)爾貝的作品影響了當(dāng)時(shí)的很多畫家,比如后來(lái)的“印象派之父”莫奈。他狂野、高傲的個(gè)性使他成為“鶴立雞群”的藝術(shù)家,他也因此一次次震動(dòng)畫壇。無(wú)論他“叛逆”的表現(xiàn)是真情流露還是自我營(yíng)銷,他在藝術(shù)上永不妥協(xié)的精神以及求新、求變的態(tài)度都令人尊敬。