蔣顧史
死神乘坐的商船
1347年10月初,一艘熱那亞商船駛離克里米亞半島卡法城的港口,往意大利西西里島的墨西拿駛?cè)?,船上的人一個(gè)個(gè)疲憊萬分。這座城市已經(jīng)被蒙古大軍圍攻了4年,大家在腥風(fēng)血雨中煎熬,現(xiàn)在終于可以放松放松了。
上船前,有經(jīng)驗(yàn)的水手照例會(huì)四處瞅瞅,看看船上有沒有老鼠的蹤影。他們不是厭惡老鼠。在大航海時(shí)代,老鼠是水手的忠實(shí)伙伴,船舶起錨前,如果在船上找不到老鼠,水手們會(huì)拒絕登船。這趟旅程,大家都安心起身了——像往常一樣,船上有幾只黑色的小東西。
商船抵達(dá)西西里港口的時(shí)候,進(jìn)出港口的船只眾多,沒有人注意這艘一身疲憊的熱那亞商船,水手和商人們下船休整時(shí),幾只黑色的小東西也跟著上了岸,而改變整個(gè)歐洲的厄運(yùn)也緊跟著上了岸——?dú)W洲的末日來臨了。
這艘船上的水手下船后不久,可怕的瘟疫就在墨西拿流行起來。這種瘟疫來勢兇猛,前所未有,染病之后,患者的身上就會(huì)出現(xiàn)腫塊,緊接著就是咳血和嘔吐,并會(huì)在3天內(nèi)死亡。更可怕的是,和他們談過話、接觸過他們的人,甚至碰過他們衣服的人都會(huì)被傳染。
墨西拿人很快就意識(shí)到,瘟疫來自這艘熱那亞商船,商船和水手立即被驅(qū)逐。但一切都晚了,瘟疫已經(jīng)傳播開來,這場瘟疫奪走了西西里島1/3的生命。這艘船上帶有瘟疫的消息很快傳開,得到消息的港口都拒絕讓他們靠岸,但他們還是沿著海岸線一路來到法國,把瘟疫又送到了不知曉這個(gè)消息的法國港口。
這場瘟疫就此登上歐洲大陸,3年時(shí)間里,在歐洲殺死了2500萬人,這個(gè)場景就像死神揮舞著鐮刀在歐洲大陸瘋狂地收割生命。在隨后的兩三百年時(shí)間里,這場瘟疫持續(xù)穩(wěn)定“發(fā)揮”,又殺死了上千萬歐洲人。這場瘟疫,就是后來被人們不斷提起的黑死病。
尋找死神的足跡
黑死病血洗歐洲,恐慌的歐洲人手足無措,紛紛擠進(jìn)教堂,乞求上帝的寬恕和拯救。但很快他們就發(fā)現(xiàn),祈禱和圣水毫無作用,人們又像往常一樣,把責(zé)任歸咎于牲畜,他們打死身邊的貓和狗,但仍然沒用。有人又發(fā)現(xiàn)在法國傳播的黑死病的傳染源頭之一,是一個(gè)從西班牙到法國的猶太女人,于是,整個(gè)西歐又開始了一場迫害猶太人的活動(dòng)。
法國國王命令巴黎大學(xué)的教授尋找黑死病的病因。當(dāng)時(shí),巴黎大學(xué)里有全歐洲最出色的科學(xué)家,經(jīng)過幾個(gè)月的研究,他們認(rèn)為:這場瘟疫與星球之間的邪惡聯(lián)系有關(guān),外星氣體不斷污染地球的空氣,才釀成這場災(zāi)禍。
另外一些學(xué)者的研究就更離譜了,有人認(rèn)為,黑死病病毒是由地震釋放出的邪惡氣體造成的;有人認(rèn)為,黑死病是借助眼波傳播,被病人看一眼就會(huì)染病。
研究結(jié)果很荒誕,治療方案更滑稽。有的治療黑死病的處方是要病人吃最難吃的食物,比如最辛辣的食物,或者全是血的東西,好像病毒會(huì)害怕這些惡心的食物。有恐慌的人會(huì)在病人家門口架起火堆,要把從病人家散出的“惡氣”燒掉才放心。而最實(shí)際的預(yù)防措施,就是遠(yuǎn)離疫區(qū),能跑多遠(yuǎn)就跑多遠(yuǎn)。
倔強(qiáng)的熱那亞人不愿意背負(fù)把瘟疫的魔鬼帶給大家的惡名,他們開始沿著瘟疫船行駛的路線溯流而上,尋找病毒的根源,終于,他們找到了卡法城?;貞泧?年的種種經(jīng)歷,追憶隨著熱那亞商船上船的老鼠,人們慢慢明白了一件事——黑死病有可能是來自東方的蒙古軍隊(duì)帶來的。此后數(shù)百年時(shí)間里,大量的學(xué)者苦苦追尋,終于找到了一條死神逶迤而來的路線。
1258年,一度給歐洲基督教世界帶來巨大威脅的伊斯蘭世界的中心巴格達(dá),被一心征服全世界的蒙古人攻陷,這打破了阿拉伯人控制東西方商路的局面,并開辟了這條商路的北線,而悲劇就隱藏在這條新開辟的商路上。
因?yàn)檫@條北線商路經(jīng)過了之前人跡罕至的大草原,這里生活著大量的旱獺,這些旱獺平時(shí)與人類接觸的機(jī)會(huì)極少。商路開通后,商旅川行,旱獺開始進(jìn)入人類的居住地。它們的身上正好攜帶了一種鼠疫病菌,這種病菌人類之前從未接觸過,而它恰好是諸多鼠疫病菌中毒性最強(qiáng)的一種。于是,這種病菌沿著這條商路向東西方傳播,這些不起眼的老鼠身上攜帶的病毒,成了上帝給人類酒杯中投放的一劑劇毒,東西方文明都被深刻地影響了。
死神給歐洲帶來了巨變
鼠疫病毒帶給西方的影響,就是黑死病肆虐后可怕的社會(huì)狀態(tài)。
當(dāng)時(shí),對黑死病的病因還在探尋中,但疾病對歐洲的影響卻是實(shí)實(shí)在在的,這種由老鼠傳播開來的疾病,幾乎讓歐洲文明滅絕。
黑死病橫行歐洲大陸3年,并斷繼續(xù)續(xù)存在了上百年,這段時(shí)間里,歐洲的總?cè)丝跍p少了一半以上,大量身強(qiáng)體壯的青年在疾病中死去。歐洲社會(huì)一下變成一個(gè)老年人的社會(huì),暮氣沉沉,破敗不堪,道路失修,城市凋敝,整個(gè)歐洲大陸充滿了死亡的恐懼。但是,就當(dāng)此時(shí),重生的機(jī)會(huì)來臨了。
因?yàn)榇罅壳鄩涯陝诹λ劳?,勞?dòng)力短缺,能干活的人變得很少,人命變得值錢了,勞動(dòng)力的價(jià)格一路飆升。在14世紀(jì)的歐洲大陸,想雇到勞工是一件很難的事情,而且,如果價(jià)錢不夠高,待遇不夠好,勞工隨時(shí)都會(huì)拂袖而去,反正工作的機(jī)會(huì)很多。雇主為了留住人,就要不斷提高工資,這樣一來,抬高了生產(chǎn)成本,導(dǎo)致市場上各種貨品的價(jià)格都上漲,但是因?yàn)榈貜V人稀,糧食卻相對充足,生產(chǎn)的糧食大家吃不完,只要是從這場災(zāi)難中活下來的人,生活質(zhì)量都不同程度地提高了。
這種狀態(tài)像一股潛流,悄悄改變了歐洲社會(huì)。黑死病爆發(fā)后,因?yàn)橛刑嗤恋責(zé)o人耕作,很多土地等于進(jìn)入輪休狀態(tài)。大量的土地荒蕪,只要有心經(jīng)營,一個(gè)小地主能在很短時(shí)間內(nèi)聚合大量土地,成為新興的大地主,他們想擠進(jìn)上流社會(huì),就與原本的貴族階級(jí)產(chǎn)生了矛盾。
因?yàn)閯趧?dòng)力的成本太高,很多大地主便改變生產(chǎn)模式,把勞動(dòng)力密集的莊稼耕作變成勞動(dòng)強(qiáng)度相對低的放牧經(jīng)營,大量的土地變成了牧場,大量的牛羊被豢養(yǎng)。因?yàn)檠虻拇鏅诹看?,要處理羊毛,就促使紡織業(yè)出現(xiàn),而我們知道,歐洲的工業(yè)革命就是從紡織業(yè)開始的。
也是因?yàn)閯趧?dòng)力銳減,婦女要更多地參與到日常的勞作中來,便成為不可或缺的勞動(dòng)力來源,婦女的地位也由此提升,社會(huì)地位得到改善。
在黑死病爆發(fā)之前,歐洲的醫(yī)學(xué)水平發(fā)展緩慢,人體解剖是不被允許的。因?yàn)榇罅康牟∪瞬∷?,整個(gè)社會(huì)都想要盡快了解并解決這個(gè)難題,人體解剖被允許了,醫(yī)學(xué)在這個(gè)階段迅猛發(fā)展。醫(yī)學(xué)得到重視,歐洲各大學(xué)紛紛設(shè)立醫(yī)學(xué)院,現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的雛形開始形成。
更大的沖擊來自人精神上的變化。中學(xué)的《世界近現(xiàn)代史》課本講述文藝復(fù)興,一開始就在講,文藝復(fù)興是由于人文思想的復(fù)興,歐洲人從心靈上掙脫了上帝的束縛,但根本沒有講清楚是什么幫助歐洲人擺脫了這種束縛。
中世紀(jì)的歐洲人,把身體和靈魂都無條件地交給了上帝,怎么可能在一夜醒來后便突然放棄了這種根深蒂固的信仰。其實(shí),答案就是這場可怕的黑死病。黑死病肆虐時(shí),教會(huì)束手無策,不能給人們帶來任何幫助,一生篤信上帝的信徒,無論多么虔誠地禱告,都無法挽回自己和親人的生命在黑死病的狂潮中凋零。幸存下來的人,坐在瓦礫堆中、親人的遺體旁,已經(jīng)全然不顧質(zhì)疑上帝會(huì)帶來什么更嚴(yán)重的譴責(zé)和懲罰,教會(huì)對人們心靈的控制正在減弱。
教會(huì)在瘟疫中的乏力,使得它在人們心中的地位大大降低,萬能的上帝套在人們心中的桎梏松動(dòng)了?;钕聛淼娜艘庾R(shí)到了生命的寶貴,既然黑死病無法治療,也始終搞不清楚其致病的原因,既然不知道下一次災(zāi)難會(huì)在什么時(shí)候降臨,活著的人就開始慢慢思考人生的意義,是不是應(yīng)該讓有限的生命變得更美好,一生勤謹(jǐn)、苦行勵(lì)志追尋的天堂離人們遠(yuǎn)了,大家更愿意享受當(dāng)下的生活。塵世變成了天堂,人們開始追求享樂,并且開始回顧祖先們的生活,古羅馬燦爛的文明中注重人性、鼓勵(lì)享樂的風(fēng)氣重新盛行。當(dāng)人們開始關(guān)注自己的身體和感受時(shí),人類的創(chuàng)造力得到了空前的解放,一個(gè)全新的時(shí)代就此來臨了。
歷史塵埃落定之后,當(dāng)我們重新回首,思考為何工業(yè)文明沒有在世界其他地方出現(xiàn),為何其他延續(xù)綿長而偉大的文明最終沒有成為影響整個(gè)世界的文明時(shí),一定不要忘記那艘像幽靈船一樣從卡法城港口起錨的熱那亞商船,它靜悄悄地航行在歷史之中,準(zhǔn)備好摧毀整個(gè)歐洲的傳統(tǒng)社會(huì),開啟一個(gè)偉大的文明。