汪雋琪
鄭愷說(shuō)他是個(gè)沒(méi)辦法靠顏值吃飯的男人,但男人該有的品質(zhì),例如做事積極跑得快、護(hù)花耐撕不造作、賺錢孝順又仗義,他似乎都有。
至于那點(diǎn)踩著底線的桀驁不馴,在路人眼里是有點(diǎn)個(gè)性,粉絲眼里是真性情,于他,是區(qū)別于娛樂(lè)圈彬彬有禮完美先生們的最大標(biāo)識(shí)。
“跑男”第四季沒(méi)有換掉一個(gè)男人。這讓一干可能會(huì)加入的女星們松了口氣。護(hù)花有力、耐撕善跑,所有人都想在撕名牌環(huán)節(jié)和鄭愷這樣的隊(duì)員攜手作戰(zhàn)。
即便他有點(diǎn)“脾氣”。比如被鄧超、鹿晗結(jié)盟逼到死角,罕見(jiàn)求饒卻未遂,最終被眼疾手快的鹿晗撕了后,立刻暴跳如雷。扔衣服扔帽子,氣急敗壞久久不能釋懷。
但入行多年,他最了解如何在保持個(gè)性的同時(shí)挽回大局。眼見(jiàn)微博上兩家粉絲開(kāi)了罵戰(zhàn),他一句話消弭戰(zhàn)火,順帶創(chuàng)造了2016年初的流行詞:“做一個(gè)耐撕(be nice)的人?!币徽Z(yǔ)雙關(guān)。
圈子里少有像他這樣直接的人。當(dāng)大伙都在演拼命三郎、彬彬有禮、愛(ài)護(hù)粉絲、大度客氣的好好先生時(shí),他不以為意,“男人嘛,每個(gè)月總有那么幾天情緒不穩(wěn)定?!?/p>
“準(zhǔn)影帝”差點(diǎn)成了裸替
單眼皮、小麥色皮膚、平時(shí)一張臭臉,但一笑又很陽(yáng)光,鄭愷不是真正意義上的帥哥,卻滿足了少女們的審美情懷。從學(xué)生時(shí)代起就是一個(gè)“拉風(fēng)少年”。
“紅”的感覺(jué),他高中時(shí)就感受到了。從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始練短跑,年年在校運(yùn)動(dòng)會(huì)上拿冠軍,高中時(shí)還獲得“國(guó)家二級(jí)短跑運(yùn)動(dòng)員”稱號(hào),是不折不扣的校園紅人。
上了大學(xué)更是過(guò)著不羈的生活。同窗杜江爆料,那時(shí)候大家都不愛(ài)周末出遠(yuǎn)門,學(xué)生能有幾個(gè)生活費(fèi)?回來(lái)趕不上公交車怎么辦?鄭愷卻開(kāi)車上下學(xué),一路招搖,還常請(qǐng)同學(xué)們下館子、泡酒吧,胡吃海喝。好朋友們贈(zèng)了他一個(gè)親切的稱號(hào):夜店小王子。
這個(gè)稱號(hào)流傳至今。
除了夜店經(jīng)歷,他其實(shí)和極具爭(zhēng)議的富二代們無(wú)絲毫相似之處。當(dāng)后者以泡妞、混夜場(chǎng)、曬跑車為生活內(nèi)容時(shí),鄭愷的人生目標(biāo)如此清晰:“要紅、要拿影帝、要賺錢?!?/p>
未來(lái)的“影帝”頗有點(diǎn)初生牛犢不怕虎。出道伊始,沒(méi)有經(jīng)紀(jì)人,爭(zhēng)取試鏡機(jī)會(huì)、談片酬、湊檔期、找圈內(nèi)各行人脈……一切靠自己。
校園內(nèi)有多美好,外面的世界就有多殘酷。哪怕是九流的劇組,為一個(gè)臺(tái)詞都沒(méi)有的龍?zhí)捉巧氯藗円部梢誀?zhēng)破頭。即便只得到一個(gè)試鏡的機(jī)會(huì),也得感激涕零。鄭愷試過(guò)其中一個(gè)小角色,只有一句臺(tái)詞一個(gè)動(dòng)作,但負(fù)責(zé)選角的副導(dǎo)演不停喊“cut”要求重來(lái),十五六遍后他演得直想吐。堅(jiān)持下去,他鼓勵(lì)自己。可偏偏有人到副導(dǎo)演身邊耳語(yǔ)了幾句,然后他看見(jiàn)副導(dǎo)演大手一揮,“不用試了,換人吧?!?/p>
也有天上掉餡餅的時(shí)候。在《十月圍城》劇組試鏡失敗后,他碰巧遇到《色戒》劇組。這部電影還未開(kāi)拍就引起高度關(guān)注,李安、梁朝偉的組合,幾乎整個(gè)圈子里的新人都跑來(lái)這里碰運(yùn)氣,把劇組門口擠得水泄不通。
鄭愷想碰碰運(yùn)氣,擠上前去,誰(shuí)料副導(dǎo)演上下打量了他一番,倒是很客氣,“你合適,形象、氣質(zhì)各方面都符合?!?/p>
沒(méi)有試鏡沒(méi)有劇本,連演什么都不知道,憑什么我就符合?鄭愷不相信幸福就這樣來(lái)臨,問(wèn)對(duì)方自己要演什么角色?!拔覀兿胝伊撼瘋ハ壬穆闾妗!备睂?dǎo)演樂(lè)呵呵地回答。給大牌影星當(dāng)替身是新人出名的快捷方式,裸替這個(gè)話題更有炒作性。
鄭愷原本還上揚(yáng)的嘴角立馬撇下來(lái),他努力噎下差點(diǎn)順口說(shuō)出的話,盡量禮貌地回絕對(duì)方:“對(duì)不起,我先走了。”
“準(zhǔn)影帝”成了快餐廣告界一哥
投身影視圈屢屢受挫,立志要賺錢的鄭愷轉(zhuǎn)向廣告,卻意外受到廣告導(dǎo)演們的青睞。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),他拍攝過(guò)的廣告涉及服裝、食品、運(yùn)動(dòng)、數(shù)碼產(chǎn)品等多個(gè)領(lǐng)域的著名品牌,代言數(shù)量高達(dá)百余條。這紀(jì)錄讓很多一線明星都甘拜下風(fēng),繼“夜店小王子”頭銜后,他又有了“廣告小王子”的稱號(hào)。
尤其是大牌食品飲料類廣告,幾乎被鄭愷分去半壁江山。與陳奕迅合作的美汁源廣告、肯德基的法式燒餅廣告家喻戶曉?!皬娘嬃系脚_,幾乎全是吃吃喝喝?!币贿叧悦朗骋贿吪膹V告,應(yīng)該是個(gè)幸福的差事吧?但現(xiàn)實(shí)是,如果導(dǎo)演不喊停,鄭愷就要一直吃下去?!耙惶斐韵露鄠€(gè)(漢堡),后來(lái)吃一口吐一口?!?/p>
鄭愷成了快餐廣告界的一哥,這算不算紅?他問(wèn)自己。打開(kāi)電視,幾乎每個(gè)頻道都能看見(jiàn)自己的臉,但距離當(dāng)年立下的“當(dāng)影帝”的誓言,似乎越來(lái)越遠(yuǎn)。眼看同班的陳赫主演了《愛(ài)情公寓》系列劇,海陸成了新版《還珠格格》里的紫薇,他眼紅了。
貢獻(xiàn)不一樣的新聞點(diǎn)
再跑劇組,廣告圈混出的那點(diǎn)名氣幫鄭愷拿到了幾個(gè)配角的劇本。而混不吝的氣質(zhì)讓記者們對(duì)他留下了“深刻”的印象。
每次開(kāi)新聞發(fā)布會(huì),他都“厚著臉皮”趁正式采訪還沒(méi)開(kāi)始時(shí)主動(dòng)向記者們推銷自己:“我是鄭愷,有機(jī)會(huì)幫我寫兩筆啊?!睂?duì)方不理會(huì),他也不覺(jué)得尷尬,多推銷幾次,說(shuō)不定就有人答應(yīng)了呢?只是等到主角上場(chǎng),看到記者們瞬間沸騰蜂擁而上,自己被晾在一邊的凄涼感被襯托得尤其沉重。
失望有,玻璃心則沒(méi)有。當(dāng)了近四十次配角后,他終于成為同齡演員中從業(yè)經(jīng)驗(yàn)最豐富的人之一,成功登上主角寶座。
貢獻(xiàn)給娛記們的新聞,鄭愷總是能獨(dú)此一家。拍電影《江湖論劍實(shí)錄》時(shí),有一幕吃章魚的戲。為了更加真實(shí),他主動(dòng)要求將章魚道具換成活的?;伳伒恼卖~腳在嘴里蠕動(dòng)的感覺(jué),讓他想起當(dāng)年吃漢堡吃到吐的情景,此時(shí)必須靠轉(zhuǎn)移注意力來(lái)成就完美演出。他憋足氣,含著章魚,在心里為它的潛臺(tái)詞配音:“誰(shuí)把我的燈關(guān)了!”
還有和神獸羊駝的合作。要拍羊駝吐口水的鏡頭,他特意咨詢過(guò)“專業(yè)人士”,人家說(shuō)摸頭、對(duì)視,神獸就會(huì)“如你所愿”。但在他身上這些招就是不管用,“最后我急了,直接騎上去,它就噴了!”
參加電影發(fā)布會(huì)也依然耍寶。以一身嘻哈風(fēng)造型出場(chǎng),大秀Rap功力,R&B的旋律配以“別人的女朋友都在床上,我的女朋友在墻上”等歌詞,讓在場(chǎng)的記者們笑個(gè)不停。
耍寶是真實(shí)的我,挑戰(zhàn)各種不可能是真實(shí)的我,敬業(yè)但會(huì)吐槽更是真實(shí)的我?!拔揖褪沁@樣的我?!彼X(jué)得那句歌詞寫得真好。
在許開(kāi)陽(yáng)身上找到鄭愷
這份真實(shí),讓他贏得了趙薇導(dǎo)演處女作中的重要角色。在電影《致青春》中,他飾演的“許開(kāi)陽(yáng)”甚至比主角“陳孝正”更受觀眾青睞,富二代、痞氣、癡情,女生最愛(ài)這樣的男生。
2012年剛過(guò)完年,鄭愷接到一個(gè)電話,邀請(qǐng)他去試戲。在現(xiàn)場(chǎng),他見(jiàn)到了關(guān)錦鵬和趙薇。之前有所耳聞趙薇要導(dǎo)演一部電影,但他沒(méi)想到自己竟會(huì)得到加入其中的機(jī)會(huì)。
試鏡的戲,是許開(kāi)陽(yáng)和鄭微在一個(gè)公園里踩腳踏盤,然后他拿出禮物送給鄭薇的經(jīng)典求愛(ài)場(chǎng)景。在鏡頭前過(guò)了一遍,“就這么定了?!壁w薇立即拍板。鄭愷還沒(méi)回過(guò)神來(lái),劇組工作人員就圍上來(lái)給他化妝、做造型。幸福來(lái)得太快,快得他都沒(méi)做好準(zhǔn)備,“這就開(kāi)拍了?晚上我還約了人吃飯,咋辦?”
你演的就是你自己吧?影片上映后,很多觀眾路人轉(zhuǎn)粉,在他的微博下留言。尤其是那場(chǎng)許開(kāi)陽(yáng)泛舟湖上告白鄭微、讓觀眾們哄堂大笑的戲,讓他過(guò)足了戲癮。
告白,卻被心愛(ài)的女孩以“你喜歡我,我喜歡他,就憑這一點(diǎn)你就永遠(yuǎn)輸給他”回絕,“半糖男”許開(kāi)陽(yáng)生氣了:“我就是要對(duì)你好?!睆睦寺叫邼奖戆椎綉嵟潞尤?,極具張力的表演讓編劇李檣為他加了好幾場(chǎng)戲。
你和許開(kāi)陽(yáng)到底有多相似?對(duì)這個(gè)問(wèn)題,他默而不答。對(duì)演員來(lái)說(shuō),每個(gè)角色,都是在演出自己。
好多人連屁都不如
但真正讓鄭愷大規(guī)?!叭Ψ邸钡?,還是真人秀《奔跑吧,兄弟》。
“跑男”沒(méi)有劇本,活脫脫一場(chǎng)群體真人秀,找不準(zhǔn)自己的定位就會(huì)淹沒(méi)在一群明星嘉賓里。鄭愷有短跑運(yùn)動(dòng)員優(yōu)勢(shì),撕名牌快準(zhǔn)狠,很快就脫穎而出。而與Angelababy同屬一家經(jīng)紀(jì)公司、自告奮勇成為“護(hù)花使者”,讓很多人關(guān)心起他的擇偶觀。
你喜歡Baby那種類型的女生嗎?記者問(wèn)。
“我不喜歡太作的女生?!彼奶孤屎椭苯訂茏×颂釂?wèn)者。
直面且不懼任何尷尬,是鄭愷的座右銘。節(jié)目組去韓國(guó)錄制時(shí),設(shè)有一個(gè)舉重環(huán)節(jié),輪到他時(shí),也許是彎腰時(shí)用力過(guò)猛,一屁當(dāng)場(chǎng)“熏暈”其他兄弟。大家在微博上調(diào)侃:“鄭愷不哭,今夜我們都是P粉?!?/p>
一個(gè)屁算什么,他大喇喇地做出回應(yīng):“好歹我還有個(gè)屁,很多人奮斗半輩子連個(gè)屁都不是?!?/p>
不做副業(yè)的老板不是好演員
19歲時(shí)要賺很多錢的夢(mèng)想已經(jīng)實(shí)現(xiàn),30歲的鄭愷對(duì)自己的定位已經(jīng)不滿足自己只是一個(gè)演員。
如果沒(méi)有當(dāng)演員,你最想干什么?“當(dāng)潮牌店老板?!彼幕卮鸩患偎妓?。
他從小就是一個(gè)看見(jiàn)好看的衣服和鞋就邁不開(kāi)腿的人,對(duì)服飾有專屬獨(dú)家品味。在“跑男”中,他就以造型多變的帽飾立起了個(gè)人標(biāo)識(shí)。
而如何把熱點(diǎn)與商機(jī)結(jié)合,鄭愷也有靈性。因?yàn)椤耙黄ǔ擅保趥€(gè)人淘寶店“DUEPLAY”上順勢(shì)推出自己設(shè)計(jì)的屁褲。當(dāng)初只是想做500條賣著玩,結(jié)果一小時(shí)售罄,第一個(gè)月賣了五千多條?!澳阆胍幌?,全中國(guó)有那么多人穿著我的褲子,這種感覺(jué)特別棒?!?/p>
他順勢(shì)而為,投入更多心力在副業(yè)上。不僅創(chuàng)建了自己的服裝品牌DAHOOD,也開(kāi)始張羅涉及當(dāng)今這個(gè)時(shí)代的主題——做一些“互聯(lián)網(wǎng)+”的東西。
可以很騷包,也可以很暖男
30歲的鄭愷在成為人生贏家的路上一路狂奔,步步為營(yíng),有得有失。
他錯(cuò)過(guò)了身邊親人、朋友人生中重要的節(jié)點(diǎn)——大學(xué)畢業(yè),錯(cuò)過(guò)一起拍畢業(yè)照,畢業(yè)照上的他是后來(lái)PS上去的;舅公去世,他在片場(chǎng),錯(cuò)過(guò)人生中最后一眼;爸媽生日,他在趕通告,錯(cuò)過(guò)給爸媽親口送上祝福;同學(xué)婚禮,更沒(méi)有他的影子;表姐生了倆孩子,但見(jiàn)到外甥時(shí),他們已經(jīng)可以抱著鄭愷的腿叫舅舅了。
長(zhǎng)年在外,陪伴父母的重任交給了鄭愷的狗“奧特曼”。作為“奧特曼”的主人,那年他回到家說(shuō)的第一句話竟是:“靠,我的狗怎么長(zhǎng)這么大了!”
賺錢是愛(ài)好,也是為了花錢。但現(xiàn)在錢越賺越多,關(guān)鍵是該花在哪里。一段國(guó)外的視頻觸動(dòng)了鄭愷。視頻里,兒子帶著老爸看房子,老爸對(duì)房子贊不絕口,當(dāng)兒子掏出鑰匙說(shuō)這房子是送給他的時(shí)候,老爸淚奔。
“我覺(jué)得特別好,我曾經(jīng)也無(wú)數(shù)次幻想過(guò)要在某個(gè)場(chǎng)合送爸媽一份大禮,然后看他們臉上驚喜的表情?!庇谑前职?0歲大壽時(shí),鄭愷給他買了塊勞力士手表;媽媽60歲生日時(shí),他送上了一輛路虎。
低調(diào)、節(jié)儉,從來(lái)不是鄭愷的風(fēng)格。
可他同時(shí)也溫柔細(xì)膩。上海靜安大火,失火的那棟樓正巧在母親工作的醫(yī)院對(duì)面,看到新聞時(shí),他立刻給母親打去電話:“媽,你別上班了,我養(yǎng)你。”
他想把失去的都補(bǔ)回來(lái),和父母一起出席首映式、看新片,盡可能調(diào)整工作時(shí)間不錯(cuò)過(guò)團(tuán)圓的節(jié)日,對(duì)當(dāng)年錯(cuò)過(guò)“奧特曼”成長(zhǎng)的愧疚讓他把一腔父愛(ài)盡灑在貓狗身上。鄭愷的微博上除了曬狗兒子“奧特曼”,還曬貓女兒“白小姐”——一兒一女,一碗面,幸福。
為人父母,總會(huì)擔(dān)心子女的終身大事。他公開(kāi)上網(wǎng)給狗兒子“奧特曼”找女友——小頭爸爸該給大頭兒子物色女朋友啦!
而自己的女朋友問(wèn)題則早就解決了。
女友程曉玥仿佛是女版的鄭愷,潮男配潮女,精神上的門當(dāng)戶對(duì)。這位畢業(yè)于加拿大多倫多大學(xué)的ABC女孩,作風(fēng)大膽豪放,經(jīng)常在Instagram上發(fā)布各種性感照片,在微博上曬名牌包和國(guó)外護(hù)照。永遠(yuǎn)走在時(shí)尚前沿的她高調(diào)程度與男友如出一轍。而在女友面前,鄭愷的耍寶有了更多用武之地,賣萌耍寶逗她笑,男友力也是Max——拍照讓女友騎在自己脖子上,已是兩人的常用姿勢(shì)。
“我每一個(gè)去過(guò)的地方,都有你的身影,希望可以和你去到世界的每一個(gè)角落?!痹趷?ài)情面前,誰(shuí)說(shuō)他不是一個(gè)好好先生?
Q=《家人》雜志
A=鄭愷
Q你是富二代嗎?
A我還真不是。我媽是醫(yī)生,我爸是個(gè)公司的總經(jīng)理。按父母的意思講,比上不足比下有余。
Q如果不做演員,最想干什么?
A當(dāng)潮牌店老板。
Q理想的女生是什么類型?
A愛(ài)運(yùn)動(dòng)、孝順、會(huì)做飯。
Q拍趙薇導(dǎo)演的戲,感覺(jué)怎樣?
A趙薇是一個(gè)細(xì)膩的導(dǎo)演,對(duì)細(xì)節(jié)的把控非常嚴(yán)謹(jǐn)。她會(huì)為了想要得到的效果,不惜一切代價(jià),哪怕付出二三十個(gè)小時(shí)的時(shí)間,也在所不惜。最后超期了一兩個(gè)月,她自掏腰包補(bǔ)上了這個(gè)缺。
Q開(kāi)你玩笑的底線是什么?
A矮!矮!矮!
Q準(zhǔn)備結(jié)婚了嗎?
A我如果有這個(gè)好消息,會(huì)通知你們的。