Yolfilm
繼父從來(lái)面無(wú)表情,甚至帶著狠意。我以為他不愛(ài)我,卻不想再?zèng)]人比他愛(ài)得更深沉。
我和繼父的關(guān)系一直不好。國(guó)中前還過(guò)得去,但國(guó)中時(shí)有次他嫌我拿白眼瞪他,竟然用手指頭戳我眼睛,導(dǎo)致我眼睛受損。所以我一直恨他,恨到大學(xué)畢業(yè)。
畢業(yè)后,我進(jìn)了影視圈。入行三四年后,中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)成立了一家“公共電視”并對(duì)外征案。我利用閑暇時(shí)間寫(xiě)了腳本弄了文案,很快便通過(guò),得到一筆九百萬(wàn)新臺(tái)幣的預(yù)算。有案子有撥款我就能做老板了,誰(shuí)還看人臉色領(lǐng)人薪水呀?
我很得意地去電視臺(tái)簽約,沒(méi)想總經(jīng)理跟我說(shuō):“小游,我們都知道你,你在圈子里久了,也能叫人信任。只是你的公司實(shí)在是太新了,成立不到兩個(gè)月,這戲一簽要付你15%的簽約金,大家都怕你違約……”
我心一緊,這是案子黃了的意思吧?!安贿^(guò),我們幫你想了個(gè)辦法?!苯?jīng)理的話又給了我希望:只要去中央銀行買一張15萬(wàn)新臺(tái)幣的“本票”作為抵押,我的信譽(yù)就有了擔(dān)保。只是本票有法律效應(yīng),違約是要負(fù)刑事責(zé)任去坐牢的。
我滿口答應(yīng),工作三四年,人脈資源集結(jié)了不少,隨便湊湊借借總能搞到15萬(wàn)元??沙龊跷乙饬系氖?,最有錢(qián)的一個(gè)鐵哥們竟然不愿意借給我錢(qián)。這個(gè)朋友姓陳,是我高中同學(xué),家里人是臺(tái)北大富豪。15萬(wàn)元對(duì)他來(lái)說(shuō)可能就是豪車幾根避震器的錢(qián),但人家不借,你有什么辦法?
我那時(shí)還沒(méi)有從原來(lái)的公司辭職,沒(méi)辭職就自己創(chuàng)業(yè)接活是大忌,所以圈內(nèi)資源完全不敢動(dòng)。眼看距離最后的簽約時(shí)間只有三天了,我只好向最不愿意打交道的人開(kāi)口。
開(kāi)口前,我都做好了被繼父拒絕的準(zhǔn)備,所以在電話里一口氣把緣由說(shuō)清后又加了一句:“爸,你不借給我錢(qián)也沒(méi)關(guān)系,但別跟我媽說(shuō)?!?/p>
我媽個(gè)性很倔。我姐結(jié)婚時(shí)她說(shuō)了一句話:你要離婚 ,絕不要回家來(lái),自己的人生自己負(fù)責(zé)。同樣我開(kāi)始工作時(shí)她也撂下狠話:你要工作不行沒(méi)錢(qián)吃飯了,去路邊要飯去,不準(zhǔn)回家要錢(qián)。
繼父沒(méi)有直接拒絕我,“我想想辦法吧?!彼f(shuō)。
好吧,估計(jì)又沒(méi)戲了。我做好了約幾個(gè)哥們隔天見(jiàn)面的準(zhǔn)備,都是窮光蛋,死纏濫打逼大家出點(diǎn)血吧。我知道這樣的想法很無(wú)恥,可我真的無(wú)路可走。
結(jié)果,第二天清晨五點(diǎn)鐘,我睡在辦公室里,電話突然響了。繼父打來(lái)的,約我到臺(tái)北火車站見(jiàn)面。
站臺(tái)上,他穿著早上晨練的運(yùn)動(dòng)服,T恤加短褲,黑襪加白鞋,樣子丑極了。頭上還戴著可笑的鴨舌帽,正一把一把地抹著臉上、手臂上的汗。我走近了,還沒(méi)開(kāi)口,繼父便打開(kāi)肚子上別著的小腰包,從里面掏出了15萬(wàn)元,“夠不?”
“夠了夠了。”我趕緊回答。
“你別跟你媽說(shuō),我是早上騙她出來(lái)運(yùn)動(dòng),偷偷帶錢(qián),從新竹坐火車上來(lái)的。”我驚訝極了,半張著嘴,啞口無(wú)言。
“你要說(shuō)了,我一定沒(méi)好日子過(guò),真的,一定把你嘴閉上?!彼侄诹司?。我想著要不要寫(xiě)張字據(jù),借錢(qián),得說(shuō)還錢(qián)時(shí)間吧。正打算開(kāi)口,繼父轉(zhuǎn)身就走了,“廢話不多說(shuō),我得趕火車回去,還得去市場(chǎng)買菜呢。你媽鬼靈鬼精的,小心被她看出門(mén)道?!?/p>
多年后,繼父過(guò)世了。死前我們才知道他得了嚴(yán)重的帕金森癥,病史長(zhǎng)達(dá)二十多年。帕金森癥的第一特征就是面無(wú)表情。
我想到他對(duì)我們姐弟從來(lái)不假辭色,面部表情總是惡狠狠的,卻原來(lái)是病癥的一種。
繼父過(guò)世后入棺,我盯著殯儀館的工人釘棺蓋,似乎突然看見(jiàn)他一臉溫和的笑容。那樣的表情我?guī)资隂](méi)見(jiàn)過(guò)了,好像小時(shí)候曾有過(guò)、長(zhǎng)大后再?zèng)]見(jiàn)到的熟悉又陌生的笑容。
笑得暖吱吱的,好像責(zé)任都完成了松一口氣似的。
他過(guò)世已經(jīng)多日,可此刻見(jiàn)他笑得開(kāi)心,我才開(kāi)始驚覺(jué):天,我沒(méi)爸爸了。二十多年前在站臺(tái)的那天早上,我早該流下的眼淚,終于奪眶而出。