国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

老爹明天開(kāi)始我要認(rèn)真陪你做皂

2016-04-20 00:56:47沈杰群
工會(huì)博覽 2016年6期
關(guān)鍵詞:老爹手工女兒

□沈杰群

?

老爹明天開(kāi)始我要認(rèn)真陪你做皂

□沈杰群

當(dāng)郭佳手捧一杯熱茶坐到面前,我嘴唇猶豫了好幾秒鐘,慌亂摸索生硬的措辭。

午后的海淀真陰冷,容不下一絲和暖的陽(yáng)光。街角的咖啡店熙熙攘攘,更適合兩個(gè)久別重逢之人笑語(yǔ)促膝,說(shuō)彼平生。2015年12月19日,我和郭佳第一次見(jiàn)面,卻要直直戳進(jìn)心海深處一扇最私密的門。門的這一邊,一些人流著淚,說(shuō)著悼念,想念一段不曾經(jīng)歷的往昔。而另一邊,三生路茫茫,伸手難留女兒和老爹的四十五年。

12月11日,一位叫郭福順的老先生走完74年人生,留下了“雙冠”淘寶店“潤(rùn)和皂坊”。在北京西北角的城中村,這場(chǎng)生死相別令每個(gè)人猝不及防,而那間手工皂坊丁丁當(dāng)當(dāng)運(yùn)轉(zhuǎn)如舊,晝夜不歇。進(jìn)門右手邊的桌上,攤放著一本“和皂工廠制作計(jì)劃表”,老爹遒勁的筆墨靜靜停留在12月6日。

作坊步伐不曾停滯。我看見(jiàn),紙上新添的字跡娟秀,一筆一畫接續(xù)著老爹的事業(yè)。大家都明了:人走了,皂坊還存在,這是老爹的心愿。

和郭佳一起度過(guò)的時(shí)光,我感慨頗多。這不僅僅是一個(gè)古稀老人創(chuàng)業(yè)的勵(lì)志故事,我更在意愛(ài)和時(shí)間。愛(ài)不對(duì)等,人和人之間恐怕永不能完全理解彼此,但陪伴和寬容才是生命最珍貴的禮物。郭佳說(shuō),謝謝老爹留下皂坊,幫她熬過(guò)了分別之后那么巨大的空白,讓時(shí)間慢慢流走,平復(fù)此間一切愧悔和憂傷。

完美主義:老爹有能力做好任何事

“去世前的兩個(gè)星期,老爹心情不太愉快?!惫涯﹃璞?,輕嘆一口氣。

“為什么?”我很詫異。

罹患胰腺癌,最后老爹身子已很虛弱,做不動(dòng)皂坊的活兒。為哄他開(kāi)心,郭佳的哥哥幫忙修模具,她愛(ài)人給皂坊的小院地面做平整,還焊了很多架子,希望“最快速度改善工作環(huán)境”。

結(jié)果,郭佳眼看著老爹忽然不高興了,大伙做的事他通通不滿意:“地面沒(méi)找平,架子做得粗糙,這還叫活兒呀?”天天跑去皂坊緊盯工作進(jìn)展。郭佳急了,開(kāi)車時(shí)直接說(shuō):“爸,我們做這些事是為了讓你高興,你非得找氣生,差不多就行了嘛!”

苛求完美,性情執(zhí)拗。這樣的父親,她并不陌生。

小時(shí)候,老爹常給郭佳梳兩根五股辮,玲瓏而精致。但郭佳并不太樂(lè)意,老爹為了扎出“完美小辮”,會(huì)把她的頭發(fā)勒得很緊,即使連連喊疼也不放松。

父母生有兄妹三人。1962年老爹大學(xué)畢業(yè),1966年趕上“文革”,時(shí)局動(dòng)蕩,便將兩個(gè)哥哥托付給兩家老人養(yǎng)育。“小妹”郭佳成了身邊唯一的孩子,老爹投注以格外的寵愛(ài),以及諸多嚴(yán)厲的要求。

郭佳從小被告誡坐時(shí)兩腿平放,絕不能蹺二郎腿。直到上初中,郭佳才跟著班上的“壞女孩”偷蹺一次二郎腿,“感覺(jué)像跨越雷池”。當(dāng)時(shí)他們住在邯鄲這個(gè)方言濃重之地,郭佳被要求必須說(shuō)普通話,每天還得練大字。

懂事之后,成熟之前,一些隔閡長(zhǎng)期埋于父女之間。“在我成長(zhǎng)中,他注入東西太多,我用很多年來(lái)反叛和清除這些影響?!?/p>

讀中學(xué),郭佳想學(xué)物理,老爹執(zhí)意要她讀文科。郭佳填報(bào)理科志愿,老爹跑來(lái)改掉,郭佳又去找校長(zhǎng)要求改回理科。幾番糾纏,最終仍是聽(tīng)了老爹的話。高考,老爹為她確定了“中國(guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院”這一志愿,所以郭佳志愿表上只寫了這一家。在她心里,這并非自己的預(yù)期,只不過(guò)達(dá)到了老爹期許的目標(biāo)。

畢業(yè)后郭佳進(jìn)入中央電視臺(tái),做紀(jì)錄片。老爹認(rèn)為她在該領(lǐng)域沒(méi)優(yōu)勢(shì),應(yīng)該去《焦點(diǎn)訪談》。后來(lái)他又覺(jué)得女兒采訪水平和形象都不錯(cuò),應(yīng)該改當(dāng)出鏡記者?!皟?nèi)心有一些抵觸,他越這么說(shuō)我越不做,他覺(jué)得好的東西我就沒(méi)感覺(jué),所以我偏要只做紀(jì)錄片,只當(dāng)編導(dǎo)?!?/p>

縱然心存叛逆,老爹一度是她的偶像——這位苛求完美的理工男確實(shí)優(yōu)秀得閃閃發(fā)光。高中老師總問(wèn)郭佳為何從來(lái)不提問(wèn),她暗自發(fā)笑:老爹都提前給我解決了,哪還有問(wèn)題?郭佳遇到任何一道數(shù)理化難題,老爹總能不費(fèi)吹灰之力解出。時(shí)隔多年,各種物理公式和化學(xué)反應(yīng)他仍爛熟于心。

內(nèi)心交織著崇拜與反叛,女孩長(zhǎng)大了。然后有一天驀然發(fā)覺(jué):父親變老了,不再嚴(yán)厲要求她了。甚至,需要依賴她。

上世紀(jì)九十年代,性情剛硬的老爹栽了跟頭,丟了公務(wù)員工作,二十年間毫無(wú)收入。跟著女兒搬到北京,自尊心極重的老爹想找事做。沒(méi)和郭佳商量,他偷偷到天通苑租了一個(gè)小小門臉,賣唐山特產(chǎn)燒雞。生意慘淡,于是又自己做點(diǎn)小菜,和燒雞搭配賣。

一日,母親忍不住打電話給郭佳:“你爸太可憐,清早四五點(diǎn)鐘開(kāi)始拌小菜,騎車馱過(guò)去。”郭佳開(kāi)車回去,眼淚都掉下來(lái)了:老爹拿兩只白色塑料桶裝著小菜,晃晃悠悠騎三十分鐘才到天通苑。頭發(fā)已白了,在風(fēng)里顫顫飄著?!拔野质呛荏w面的人,他居然把自己弄得那么狼狽。我當(dāng)時(shí)想,為什么要混成這樣呢?什么不做也能很體面啊?!?/p>

郭佳說(shuō):“爸,別做了?!崩系f(shuō):“不行啊,我都交了一年的房租?!惫颜f(shuō):“我來(lái)付,咱不做了?!?/p>

后來(lái),母親得照顧郭佳的新生女兒,留老伴獨(dú)守家中。全家寵愛(ài)的小狗因癌癥安樂(lè)死,老爹心情低落,同時(shí)生活失去了規(guī)律和陪伴。

為了讓老爹的日子重歸充實(shí),郭佳萌生一個(gè)念頭:給他開(kāi)家淘寶店,專賣自制手工皂。

因緣和合:一間手工皂坊的誕生

與郭佳再次見(jiàn)面,“潤(rùn)和皂坊”剛開(kāi)啟一日忙碌。她身穿微舊的大紅棉襖,腳蹬平底靴,和老員工范姐一道擺弄煤氣爐。兩口大鍋,一只盛放10.98公斤的水,一只裝載荷荷巴油、乳化劑等混合物。郭佳抬頭向我微笑致意,眼角難掩倦意:“我們?cè)谧鲆环N去屑護(hù)發(fā)素。”

其他人正給一款艾草洗衣皂進(jìn)行打磨、包裝。早晨霾困京城,皂坊的石板地面卻滲進(jìn)了一泓陽(yáng)光。老爹氣息無(wú)所不在,晾架上齊齊排列制好的新皂,屋子一角堆放自制模具和保溫箱,桌上一疊打印的“工藝卡片”詳細(xì)記錄成分配比:“荷荷巴油”2093克比例65%、1127克“十六十八醇”比例35%……密密手寫的“制作計(jì)劃表”催促著生產(chǎn)進(jìn)度。

如今這間小院的手工皂有了新品牌,“生合”——萬(wàn)物生長(zhǎng),因緣和合。老爹甚喜這兩字的廣闊。當(dāng)初郭佳還想過(guò)命名“父予”,皂坊這件事,始于父親和自己女兒小妤的機(jī)緣。

郭佳懷孕后對(duì)氣味非常敏感,只能使用沒(méi)有香味的沐浴產(chǎn)品。工科出身的老爹自告奮勇試做手工皂,首戰(zhàn)告捷,從此一發(fā)不可收拾。他的熱情度和創(chuàng)造力是驚人的,根據(jù)郭佳一篇文章回憶:“家里有的,如特級(jí)初榨橄欖油、有機(jī)茶油、大豆油相繼被他變成了皂,接著,他竟然利用超市購(gòu)物的機(jī)會(huì),買了小瓶的月見(jiàn)草油、大瓶的芥花油做實(shí)驗(yàn)?!碑a(chǎn)品用途更是覆蓋沐浴、潔面、洗衣、護(hù)膚、廚房清潔……甚至還有寵物專用皂。手工皂源源不斷從老爹手中產(chǎn)出,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越家中所需,便拿去送給朋友們使用。

在郭佳的鼓勵(lì)下,每樣手工皂備貨約50~100塊,年逾古稀的老爹開(kāi)起淘寶店。無(wú)須年輕人指導(dǎo),這位老人對(duì)網(wǎng)絡(luò)的運(yùn)用熟練自如,而且“野心勃勃”和女兒說(shuō),手工皂只要開(kāi)始售賣了,就必須是標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品——他完全視之為事業(yè)。

淘寶店開(kāi)張了,郭佳悄悄發(fā)短信給幾個(gè)要好朋友:“來(lái)店里買兩三塊手工皂吧,哄我老爸開(kāi)心?!奔词谷珍N僅三五塊,足夠令老人心滿意足,斗志昂揚(yáng)。

“我家皂坊的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是李小萌?!比昵?,郭佳在微博上發(fā)了一件趣事。老爹送來(lái)新出品的廚事液,她倒在碗里看了看,忘記收走。母親那天恰好給外孫女熬銀耳雪梨汁,錯(cuò)把廚事液當(dāng)成喝剩的梨汁,端起來(lái)一股腦喝干凈了。知情后還對(duì)女兒感嘆:你爸做的品質(zhì)真好,喝了一點(diǎn)事也沒(méi)有。郭佳心覺(jué)搞笑:媽一直覺(jué)得老爹做什么都好。

郭佳的央視同事、好友李小萌轉(zhuǎn)發(fā)微博,笑說(shuō)是廣告貼。然后李小萌沒(méi)告訴郭佳,自己去店里買了老爹產(chǎn)品,還發(fā)微博宣傳。郭佳正帶女兒在外面游泳時(shí)接到先生電話:出大事兒了!店里廚事液存貨瞬間賣光了!

“這是一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī),淘寶店嗖嗖就有了一顆‘鉆石’,我爸很高興。買家越來(lái)越多,我們問(wèn)三天后能不能有貨,他毫不猶豫說(shuō)行?!闭f(shuō)到這,郭佳的目光黯淡了下來(lái)?!拔业阶罱砰_(kāi)始知道,生產(chǎn)環(huán)節(jié)其實(shí)非常困難。我習(xí)慣了爸說(shuō)行,他有能力解決一切問(wèn)題。至于怎么做到,我從沒(méi)想過(guò)。”

老爹為了制作廚事液,曾經(jīng)一天一夜連續(xù)攪拌也不成功。失敗了只能倒掉,反復(fù)調(diào)整。做10塊手工皂,只需一個(gè)油瓶就夠;但做100塊,則需三四十公斤油。原料椰子油,一桶二三十公斤,全靠老爹一己之力拎起來(lái)。進(jìn)入冬天,椰子油在桶里凝固了,口小倒不出來(lái),怎么辦?拿電熱棒放進(jìn)去,一整天也融不出幾兩油;如放鍋里的開(kāi)水中,鍋又不夠大。最后,老爹拿刀把桶劃開(kāi),一點(diǎn)點(diǎn)鏟出油。

這一切多如牛毛的繁瑣和困難,老爹一字未提。

杯中的茶漸漸涼下去?!拔腋械胶苓z憾。我不后悔沒(méi)有陪他,后悔的是老覺(jué)得自己照顧到每一個(gè)人,但實(shí)際上很多我看不見(jiàn)感受不到。”郭佳低下頭,拭去一行清淚。

最后旅程:老爹爬著也要去做皂

“我爸做事熱情一直比常人充足。”前幾日,郭佳整理遺物,翻出老爹手寫的“郭家肉包”、“郭家臘腸”。郭家每年除夕年夜飯,菜譜要正兒八經(jīng)寫在單子上,幾葷幾素,幾涼幾熱,皆有安排。老爹廚藝極好,大家都喜歡他的炸醬面?!昂退炙囈槐?,那些北京餐館里的炸醬面真不能吃?!?/p>

淘寶店生意日益紅火,老爹熱度益增。郭佳找來(lái)義烏工商學(xué)院的畢業(yè)生蔣天孝打理店鋪,又招了一個(gè)美工,辦公室租在世紀(jì)城臨街的旅館。老人想念外孫女,今年春節(jié)后,郭佳便將父母接到世紀(jì)城住,皂坊也搬進(jìn)田村的小院。

“潤(rùn)和皂坊”新址剛安頓好一兩個(gè)月,老爹卻病了。

8月,老爹因糖尿病住院。一天他擅自決定提前出院,給郭佳留張請(qǐng)假條,讓她去辦出院手續(xù)和取檢查報(bào)告,自己則溜去做皂。

這一溜,與最后一項(xiàng)CT檢查報(bào)告擦肩而過(guò)。報(bào)告顯示,胰腺占位,惡性可能大。

8月17日,郭佳帶老爹去協(xié)和外科檢查,拜訪做胰腺手術(shù)最棒的大夫。結(jié)束后老爹忽然想吃鹵煮火燒。“和我預(yù)料的一樣,邊吃邊各種不甚滿意,時(shí)移勢(shì)易,哪有一樣的滋味呢?”但他仍舊吃得很開(kāi)心。

幾日后,醫(yī)生告訴郭佳,老爹已經(jīng)沒(méi)有手術(shù)機(jī)會(huì)了。

“心理壓力很大。他的時(shí)間不多了。”知其病情而不可明說(shuō)。去不去皂坊,成了父女間的拉鋸戰(zhàn)。起初,郭佳攔著不準(zhǔn)去,說(shuō)要好好治病,查找疼痛原因,老爹回答:“不行,我爬著也要去。”后來(lái),老爹察覺(jué)到病情不止糖尿病那么簡(jiǎn)單,便對(duì)郭佳說(shuō),如果不去做皂,只能困在家里胡思亂想了。他的理由總能說(shuō)服女兒。

令郭佳心酸的是,到了后期,老爹私下通知母親及其他人:“不要告訴郭佳我疼,她知道了就不讓我去了?!蹦赣H向郭佳“求情”:別不讓他去,他害怕你不讓他去皂坊。

郭佳停掉一個(gè)自己籌劃半年的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目,解散了小團(tuán)隊(duì),專注陪伴父親。郭佳想明白了。如果專注治病,會(huì)是很絕望的結(jié)果,而老爹確實(shí)把最后一點(diǎn)生命力投入到皂坊了。他們開(kāi)始思索如何讓他開(kāi)心,比如做淘寶店面、詳情頁(yè)、包裝。一切努力,只希望老爹不要太累,能在活著的時(shí)候從皂坊的變化中得到更多樂(lè)趣,感覺(jué)所有事在如他所愿一點(diǎn)點(diǎn)變化。

父后十日:不由自主加快步伐

生命最后一程,有女兒天天陪伴,老爹很愉快,但免不了操心皂坊的事務(wù),苛求完美。

12月7日,老爹74歲生日的次日。因掛念身體狀況,郭佳讓他別去皂坊了,他不理睬,兩人鬧得不太開(kāi)心,路上一直沒(méi)說(shuō)話。忽然,老爹緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭:“郭佳,你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)?你的眼睛很漂亮啊。”她心煩意亂地開(kāi)車:“爸,我沒(méi)心情聊這個(gè)。”

四天后,老爹郭福順猝然離世。那竟成了他認(rèn)真對(duì)女兒講的最后一句。

蔣天孝告訴我,老爹時(shí)常向他夸贊女兒好孝順??晒岩廊粌?nèi)疚地認(rèn)為,對(duì)于理解父親,她經(jīng)常自以為是?!笆裁词菒?ài)呢?我們能尊重接納他原本的樣子,沒(méi)有附加的評(píng)判要求,就是愛(ài)?!?/p>

老爹已走了十日,“潤(rùn)和皂坊”照舊運(yùn)行。隨著媒體曝光,這間淘寶店吸來(lái)無(wú)數(shù)熾熱目光。越來(lái)越多陌生人前來(lái)購(gòu)買手工皂,悼念那位素昧平生的可愛(ài)老爹。

郭佳和皂坊成員們一直忙到深夜12點(diǎn)。幾個(gè)人坐下來(lái)聊天,討論倘若老爹在天有靈,看到他們這番忙碌,會(huì)說(shuō)些什么呢?郭佳的先生開(kāi)玩笑:“按老頭性子會(huì)感嘆:你們都是馬后炮,早不聽(tīng)我的。”蔣天孝覺(jué)得老爹一定很開(kāi)心,美工則說(shuō):“老爹一定指示:趕緊擴(kuò)大生產(chǎn)!”大家全笑了。

在這個(gè)冰涼而充實(shí)的冬日,一幀記憶飄進(jìn)郭佳眼里。小學(xué)一年級(jí)某天,放了學(xué)她正優(yōu)哉游蕩在馬路上,一聲怒吼冷不防地炸在肩頭:“還不趕緊回家?晃悠什么!”她被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇壞了。那一瞬間的驚嚇竟貫徹未來(lái)數(shù)年,無(wú)論何時(shí)何地,郭佳總覺(jué)得背后緊跟著老爹的眼,于是不由自主加快了步伐。

今天,明天,世界上再也沒(méi)有一個(gè)老爹緊盯她了??膳畠海С衷矸坏娜藗?,還是會(huì)快快地、認(rèn)真地趕路,不敢停下。

【家庭相冊(cè)】

我出生于1983年。從六歲半上古城第二小學(xué)起,我在校園里度過(guò)了18個(gè)春秋。2008年北京奧運(yùn)會(huì)舉辦前夕,我考入石景山區(qū)金頂街辦事處成了一名公務(wù)員。翻開(kāi)家中的幾張老照片,我仿佛又經(jīng)歷了那30多年的歲月。胡彥春

1985年,媽媽帶著不滿三歲的我在古城公園里留影。

1992年,爸爸單位組織職工家屬到承德避暑山莊游覽。

2005年首都師范大學(xué)畢業(yè),校長(zhǎng)頒發(fā)畢業(yè)證。

2008年,參加工作入職石景山區(qū)金頂街辦事處,在百泉山留影。

【歲月如歌】

猜你喜歡
老爹手工女兒
大三的女兒
北極光(2020年1期)2020-07-24 09:04:06
海的女兒
海峽姐妹(2019年3期)2019-06-18 10:37:08
做手工
超萌的羊毛氈手工
手工
兒童繪本(2017年10期)2017-07-05 18:44:29
“老爹風(fēng)”來(lái)了
Coco薇(2017年6期)2017-06-24 23:25:59
看青
王老爹和他的馬
手工DIY
富養(yǎng)女兒先富養(yǎng)自己
人生十六七(2015年4期)2015-02-28 13:09:23
子长县| 静乐县| 岐山县| 台中市| 龙川县| 绩溪县| 离岛区| 洪湖市| 临夏县| 阳泉市| 高要市| 景谷| 白山市| 乐平市| 九龙坡区| 阳曲县| 炎陵县| 桃源县| 项城市| 渭源县| 武邑县| 多伦县| 怀来县| 道孚县| 井冈山市| 垦利县| 新绛县| 丁青县| 长丰县| 平凉市| 新宁县| 博客| 沭阳县| 桂林市| 甘洛县| 呼图壁县| 泌阳县| 三台县| 衡阳市| 缙云县| 包头市|