滕爾佳

穿著那件舊毛衣，我難以忘懷母親的背影。

初冬，下著新雪。繁繁雜雜，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，死拉硬拽，把溫度拉到了零下幾度。呼嘯的寒風(fēng)鉆進(jìn)教室內(nèi)，刺入骨髓，我不禁打了個(gè)哆嗦，裹緊了衣服，把自己裝在套子里，只留兩個(gè)鼻孔出氣。課代表催交作業(yè)，在書(shū)包里翻了半天，才想起我的作業(yè)還躺在家里的桌上呼呼睡覺(jué)呢。迫不得已邁開(kāi)僵硬的腿，疾步奔到傳達(dá)室，拿起電話就撥：“媽?zhuān)业淖鳂I(yè)本忘帶了，你能不能回去一下幫我送來(lái)啊？”“好的好的，都這么大了，做事總這樣，何時(shí)能讓我省點(diǎn)心??？趕緊去上課吧。”

雖然如此，依然擔(dān)心媽媽?zhuān)瑩?dān)心路上的嚴(yán)寒。終于熬過(guò)了漫長(zhǎng)的四十分鐘，我沖出教室，奔向傳達(dá)室，一路上只有風(fēng)在耳畔飛過(guò)的聲音。母親早已在等候著我，身影消瘦，一臉倦容，幾縷白發(fā)在風(fēng)中飄飛。作業(yè)本放在布袋里，干干凈凈，沒(méi)有半點(diǎn)折痕。母親的手觸摸著我的臉，僵硬、冰冷卻溫暖如春。叮囑了我?guī)拙?，依然是老調(diào)重彈，但此時(shí)聽(tīng)來(lái)卻那么體貼入耳。她又塞給我一包東西，沉甸甸的。

望著母親在風(fēng)中飄去的背影，我鼻子一酸。打開(kāi)手中的袋子，是一件御寒的毛衣，那是母親親手織的，當(dāng)時(shí)的我死也不想穿，今日卻覺(jué)得它是世界上最美的衣服。

今生，愛(ài)上舊毛衣；今生，難忘秋夜的散步。

那是一個(gè)冷熱交織又陰雨連綿的夜晚，母親轉(zhuǎn)頭，目光柔軟得像一片湖，看著我輕聲道：“我們?nèi)プ咦甙?。”我只是靜靜地點(diǎn)了點(diǎn)頭。母親輕輕地拿過(guò)掛衣架上的外套，拍了拍上面的浮塵再遞到我的手上。

母親牽起我的手，走下了那條昏暗的樓梯。

皎潔的月光柔軟地鋪在那坑坑洼洼的柏油馬路上，熠熠生輝。那一排排路燈將我和母親的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。母親注視前方，緩緩說(shuō)道：“你有想過(guò)嗎？初中畢業(yè)，你想干嘛呢？”我不假思索地答道：“去讀高中啊?！鳖D時(shí)，我以為明白了母親的用意，有些淡淡的不屑。母親只是靜靜地看著遠(yuǎn)方，緩緩地走著，我停下了緊跟母親的步伐，看著母親在燈光下消瘦的身影，像一個(gè)在風(fēng)中的紙娃娃，搖搖欲墜。

我們?cè)谝蛔蛏险玖?，我俯身看著橋下的小河，母親突然問(wèn)我：“佳佳，你知道‘流水不腐嗎？”“當(dāng)然啊，就是流動(dòng)的水不會(huì)腐臭唄?！薄笆前　『铀冀K悠悠地流淌著，永不停歇，于是它的生命就不會(huì)死亡，更不會(huì)腐臭了，沒(méi)有人能夠阻止它，除非它自己成了死水了，不想前進(jìn)了。為有源頭活水來(lái)啊——”

橋頭的路燈照著母親的后背，將她的背影在水中鋪得長(zhǎng)長(zhǎng)的，像一艘航船。

每當(dāng)讀書(shū)倦怠之時(shí)，想起那晚母親的話，想起那晚母親的背影，我就振作起了精神，而繼續(xù)努力了。

浙江省杭州師范大學(xué)附屬學(xué)校中學(xué)部

指導(dǎo)教師：陳治勇

時(shí)光的腳步匆匆，你可否停駐凝望過(guò)那最?lèi)?ài)你之人的背影，哪怕一次。作者確是一個(gè)有心人，有幸兩次感受到母親的背影——初冬飄雪的早晨，為女兒送去忘帶的作業(yè)本的同時(shí)捎去親手打的毛衣，于是有了母親風(fēng)中飄去的背影；一個(gè)寧?kù)o的秋夜，二人散步交談時(shí)母親的循循善誘，于是有了路燈下母親被拉長(zhǎng)的背影。兩幕場(chǎng)景，兩處背影，都讓作者的情感得以凝聚和升華，母愛(ài)，成了她成長(zhǎng)的最大動(dòng)力。

【適用文題】凝望你的背影；感謝你的愛(ài)；難以忘懷的畫(huà)面……

（平子）