国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

逃跑

2016-04-21 13:45鐵凝
讀者 2016年9期
關(guān)鍵詞:團里老夏傳達室

鐵凝

二十多年前,老宋從北部山區(qū)來到這個城市,這個劇團。

一個黃昏,老宋被親戚領(lǐng)到團長面前。團長正在卸大白菜,一輛膠輪大車正停在單元門口。白菜剛被過完秤,碼成齊腰高的一堵墻。待團長給菜農(nóng)數(shù)完錢,打發(fā)他離去,親戚才對老宋說,這就是團長;又對團長說,這就是老宋。團長不在意地答應(yīng)一聲,顯然他是在琢磨怎樣盡快把白菜運上樓去。老宋看出了團長的意思,問了聲:幾樓?親戚替團長回答說四樓。說完,老宋左右開弓地夾起菜就往樓上走。親戚和團長站在樓前聊起天,當他們再次注意到老宋時,白菜已被搬運一空。這時團長才想到請親戚和老宋上樓坐坐。

團長把親戚和老宋請進門,親戚坐下了,老宋卻堅持站著。團長這才有機會仔細打量眼前的老宋。老宋五十歲左右,個子偏矮,他的身子稍稍前傾,垂手侍立,像個老雜貨店的伙計,仿佛隨時都準備從柜臺里探出身子,謙遜、熱情地招呼來客。團長暗想,這分明是一個干活麻利、不招人討厭的人——老宋是被親戚介紹來這劇團看守傳達室的。后來團長便和親戚講起他作為“武行”赴意大利演出的事。提起意大利,一直不曾開口的老宋突然插了句嘴,說意大利屬南歐,從地圖上看像只靴子,高跟的。他把“高跟”說成“高更”。團長笑了,不是笑他的口音,是驚奇老宋的出其不意,聰慧和文化兼而有之的出其不意。老宋的事就這樣定了,他成了這劇團傳達室的長期臨時工。

老宋在團里的任務(wù)是傳達、收發(fā),兼燒一個開水鍋爐。中國人對開水本來就情有獨鐘,開水對藝人則更顯重要。演員進排練場之前,水瓶子里的茶葉必得先用開水沏上,之后隨喝隨續(xù),一續(xù)一天。老宋也深知這點,他每天早、中、晚,鍋爐不僅定時定點燒開,溫度也絕對可靠。他的兩條腿那樣勤快。每天,他按時出入各個辦公室和排練場分發(fā)報紙、雜志、信件。他步履輕捷,悄無聲息地就能把報紙、雜志分送給該送的人,且從未出過差錯。除了分內(nèi)的事,分外的事老宋也沒少做。二十多年,光是搬白菜,這團里有誰家沒讓老宋幫過忙嗎?沒有。后來,儲存大白菜的時代終于過去了,但這團里的家屬們需要老宋幫忙的事情卻沒有過去。五樓的人說,老宋,幫我把這罐煤氣扛上去吧。三樓的人說,老宋,我買的沙發(fā)來了,你給搭把手吧。老宋從不拒絕。

老宋在這團里自然是被人喜歡的,但他遇到真正“較真兒”的事,從不喪失原則。有一回,他突如其來地問老夏,夏老師,你演過《呂蒙正》沒有?老夏說演過。老宋說,你把出場那四句詞,給我唱一遍聽聽。老夏說,你這是考我,我給你念念吧。呂蒙正是個窮書生,上場四句詞是這樣的:天無事星斗渾,地無事草無根,君子無事大街上混,鳳凰無事落雞群。老夏念完問老宋有什么破綻,老宋說,從字音上聽沒什么破綻,我是問你“天無事”是哪個事?老夏說事情的事唄,還能是哪個事。老宋道:錯了,應(yīng)該是形勢的勢,勢力的勢。這四句是說天、地、人,也包括鳳凰,失去了勢力一切就變樣了。老夏不服老宋,堅持他的“無事”說,并要求老宋和他一塊兒去問團長。二人找到團長,團長說,都是跟師父模仿的音兒,說不準。出了團長的家,老夏琢磨出老宋有道理,就說我請你喝酒吧。老宋說,我得回傳達室喝疙瘩湯。

后來老夏還是追到傳達室邀請老宋去他家喝酒,推開門,見老宋正蹲在地上,直接就著一口鐵鍋呼呼地喝疙瘩湯。在從前,好像誰也不曾留意老宋怎么吃飯又吃些什么。其實老宋一直就這樣吃飯,蹲著,就著一口鍋,必要時他甚至可以連碗都節(jié)約掉,直接從鍋里舀著吃,也省得刷碗了。這使老夏心里挺不是滋味兒,他看著老宋的吃相,看著他那菜幫子似的臉色,提醒老宋說,老宋,咱們得講點營養(yǎng),看看你的臉色兒,你得吃肉。老宋心想:我講營養(yǎng),我那鄉(xiāng)下的閨女呢,我那外孫子呢。慢慢地,他向老夏訴說了一些家事。他那嫁了人的閨女,嫁的是一個更窮的地方的懶人。前幾年那人忽然扔下老宋的閨女和一個剛滿月的孩子走了,閨女的日子很難,處處得老宋接濟。老夏從這以后便常常關(guān)心老宋。

光陰像箭一樣。

老夏要退休了,老宋也老了。他走路不再是快步,有點拖著腿的樣子。直到有一天,老宋的腿真出了大毛病。二十多年老宋沒有病過,白天尤其不愿意躺在床上,那個白天他躺下了,還叫來了老夏。他對老夏說,我得上醫(yī)院。

老宋患的是左下肢周圍血管綜合征,俗稱老爛腿,如果不及時根治,還有截肢的危險。老夏用自行車馱著老宋去了醫(yī)院,醫(yī)生檢查之后說盡快手術(shù)吧,保腿要緊。老宋問手術(shù)費得多少錢,醫(yī)生說,一萬五左右,要看手術(shù)難度和住院時間長短。老宋對老夏說,咱們回去吧。

一萬五千塊,對老宋來說這是個天文數(shù)字,他全部的積蓄連一百五十塊錢也不到?;氐絺鬟_室,他不再往床上躺,只是坐在椅子上發(fā)呆。半天,老宋對老夏說,由它去吧,反正我也老了。哪里黃土不埋人,我也該葉落歸根了。老夏說,你說到哪兒去了,哪兒有過不去的河?

老夏安慰了老宋,但要過河談何容易。他想去找領(lǐng)導(dǎo),轉(zhuǎn)念又想,這可不是領(lǐng)導(dǎo)一拍板會計就點錢的事。一個剛夠發(fā)工資的劇團,別說臨時工老宋,老夏自己口袋里就經(jīng)常裝著報銷不了的藥費發(fā)票。想起老宋之前對大伙的種種好,老夏心中涌起一股子說不出的熱望。第二天,辦公樓門前貼出了一張告示,上面寫道:尊敬的老師們,目前老宋遭了大難,請大家都獻出些愛心吧!接下來,告示寫明了老宋的病情及所需費用的數(shù)目,請大家量力而行。末尾的署名是老夏本人。告示果然在這團里產(chǎn)生了效應(yīng),全團上至團長,下至演職員工及家屬都獻了愛心。

老夏走家串戶,折騰了幾天,卻只湊夠了那個數(shù)目的一半。于是他又把從前在這團里工作過、后來調(diào)走的人列了個名單,騎上自行車,到這城市的四面八方去找這些人。老夏見到他們,口沫四濺地敘述著老宋的不幸,以喚起他們更大的同情。其中一位從前在團里搞燈光,后來自己辭職出去賣音響的青年慷慨解囊,承諾其余的錢全部由他出。他說,從前在團里工作的時候,他正在搞對象,每天夜里兩三點才回來。每次敲大門,睡夢中的老宋都會及時從床上爬起來給他開門,而且既不打聽,也不抱怨。團里要給這青年處分,找老宋做證,老宋說沒見這青年晚上出去過。這青年對老夏說,就這一條,我終生不忘。

老夏成功了,他用一個星期的時間,為老宋籌集到15862元人民幣。為此,他專門找到團長,邀團長同他一道去給老宋送錢。一來顯得鄭重,二來也算有個旁證,團長可以證明他把捐來的錢一分不差地奉獻給了老宋。二人于當晚來到傳達室,將這筆錢鄭重地交給老宋。

老宋激動得說不出話來,一夜沒睡,數(shù)了一夜錢。老宋數(shù)完錢就開始想心事,他想,難道他真的要把剛剛數(shù)過的這些錢都扔給醫(yī)院嗎?傳達室的燈亮了一夜。

早晨,老夏吃過飯,就來接老宋去醫(yī)院。雙眼布滿血絲的老宋說,我想等一天,等我閨女來了再去也不遲。老夏覺得有道理,動手術(shù)是要家屬簽字的,老夏終歸不是老宋的家屬。

這天晚上傳達室分外安靜,老宋八點鐘就熄了燈。第二天,當老夏又來傳達室催促老宋趕快去醫(yī)院時,發(fā)現(xiàn)傳達室已空無一人。

自此老宋就從這個劇團和這個城市消失了。

老夏終于氣憤起來,團里的老師們也氣憤起來,老宋的不辭而別顯然是愚弄了他們。他們那一片愛心呢?尤其讓老夏不能容忍的是,人們紛紛在他面前抱怨。人們對他說,真是沒想到,知人知面不知心。告示可是你貼的。說得好像是老夏騙了大伙兒的錢,并且協(xié)助了老宋逃跑。老夏去找團長,要求團里派人把老宋弄回來,把事說清楚。團長說,一個臨時工,怎么去弄?老夏想起當年老宋的到來是靠了一個親戚的介紹,那親戚當是住在本市的。于是老夏七拐八拐又找到了老宋的那位親戚,向那親戚述說了事情的來龍去脈,情急之中嗓門就有些高亢。最后他態(tài)度鮮明地向親戚宣布,老宋的這種做法不僅是對自己的身體不負責任,而且傷害了團里所有同志的感情。

老宋的這位親戚對老夏的慷慨激昂并不買賬,說,同志們?yōu)槔纤尉杩?,我在這兒替老宋謝謝大伙兒了。你說傷害感情,話就扯得有點遠。錢不是老宋逼你們出的,是你們自愿給的。自愿把錢給了老宋,錢就當屬于老宋。老夏打斷親戚說,可那錢是捐來專為給他治腿的。親戚說,他不是已經(jīng)治了嘛。老夏說,他是怎么治的?親戚說,不瞞你說,他回老家第二天就去縣醫(yī)院把腿鋸了,兩千不到,無須住院,隨鋸隨走。老夏驚呼道,我的娘呦!親戚說,腿在他自己身上長著,怎樣處置自然是他自己說了算。他這么盤算又有什么不對?剩下一萬多塊錢又有什么不好?又有窮閨女,又有窮外孫子。

老夏沒有再和老宋的親戚“矯情”,卻也沒有被這位親戚說服。他只是久久地憤怒難平,疑惑難解。不久,團里有人從北部山區(qū)演出回來,告訴老夏說在新開發(fā)的一個旅游景點看見老宋了,老宋坐在一個小鐵皮房子里賣膠卷。老夏忙問,腿呢?他是一條腿還是兩條腿?演出的人說沒看見,老宋坐在窗口,只能看見上半身。

老夏決心去一次北部山區(qū),他很想親眼看看那逃逸的老宋之現(xiàn)狀,很想用這親眼看見來激起對方的尷尬、難堪和愧疚。他坐上長途大巴,經(jīng)過了六個多小時的旅途,到達了老宋的家鄉(xiāng),到達了那個新開發(fā)的旅游景點。他一下車就直奔車站周圍那一片出售旅游紀念品的小商店,很快就發(fā)現(xiàn)在一個小鐵皮屋子旁邊站著老宋。老宋拄著雙拐,正指揮一個健壯的年輕人往小屋里卸貨。老夏的目光停在老宋的下半身,左腿那兒空著,挽至腿根部的空褲筒好像一團揉皺的抹布。這使老夏心中涌上一股酸澀,一時竟想不好到底該不該去和老宋打招呼。

拄著拐的老宋也看見了站在不遠處的老夏,頓時停下對那年輕人的指揮,木呆呆地愣在那里。接著,老夏在老宋臉上找到了他想要看到的表情:尷尬、難堪、愧疚,還有受了意外驚嚇的恐懼。這使老夏想到,老宋到底是個有文化的人,深深懂得自尊。可他還是不知如何上前去同老宋打招呼。突然間,老宋撒腿便跑,他那尚健康的右腿拖動著全身奮力向前,在游人中眨眼之間就沒了蹤影。

正在卸貨的年輕人不知出了什么事,看著近前的老夏說,你是不是認識我姥爺?老夏說是,我們是老……朋友。年輕人說,那我姥爺為什么一看見你就跑呢?老夏想了想,說,沒準兒你姥爺是給我買肉去了。外孫子說,看著你怪渴的,喝一瓶飲料吧,你是我姥爺?shù)呐笥?,不要錢。老夏說不不,你們不容易。外孫子說,以前我跟著我媽過得確實很苦,現(xiàn)在好多了,我姥爺從城里回來開了這個小賣店,說著把飲料遞到老夏手里,老夏堅決不要。外孫子又說,那你拿上一張旅游圖吧,看圖旅游省得迷路。這里的山水很好看。

老夏接受了外孫子贈送的旅游圖,他把它打開,似是而非地看著地圖。外孫子指著地圖又說,你看我們這地方像什么?老夏說看不出來。外孫子說,像只靴子,高更(跟)的。我姥爺告訴我的。老夏細看地圖,這才看出老宋家鄉(xiāng)的形狀正好像一只靴子,如同當年老宋對意大利的形容一樣。他想,這地方如果沒有開發(fā),就不會有人為它繪制地圖,如果沒有地圖,老宋便終生也不會知道,他的故鄉(xiāng)在地圖上也是一只靴子。(青耳臺摘自《小說月報》,本刊有刪節(jié),何保全、于泉瀅圖)

猜你喜歡
團里老夏傳達室
傲梅
停水
老夏
心中的感激
比翼雙飛
老來唯相思不忘
角兒
愚人愚己
止與行
誰是昏官
柳江县| 阳信县| 玉树县| 承德县| 青铜峡市| 罗定市| 莱州市| 容城县| 格尔木市| 光山县| 武冈市| 柳江县| 蒲江县| 出国| 新河县| 垦利县| 洪雅县| 伊宁县| 黎城县| 乌兰浩特市| 浠水县| 泗阳县| 涞水县| 科技| 札达县| 韶关市| 株洲市| 海安县| 嘉义市| 东方市| 普陀区| 娱乐| 烟台市| 陕西省| 巨野县| 雷山县| 辽宁省| 建昌县| 西乌珠穆沁旗| 萍乡市| 光山县|