南蠻自永
和這本書相遇感覺(jué)很偶然。
偶然于網(wǎng)上看到一段爭(zhēng)論,爭(zhēng)論的是中文與英文的優(yōu)劣,結(jié)果中文方大敗虧輸。英文方邏輯嚴(yán)密,層層論證,從翻譯的準(zhǔn)確度、律法的精細(xì)度、科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)度一一舉例說(shuō)明,對(duì)中文進(jìn)行了無(wú)情的批駁,末了還有一個(gè)特別極端的網(wǎng)友吐槽了一句,中文垃圾。大有“漢字不滅中華不興”的痛心疾首之勢(shì)。
用雞的習(xí)性衡量鴨的優(yōu)劣無(wú)疑是可笑的。表音的拉丁文和表意的漢字創(chuàng)構(gòu)之初就是兩種截然不同的方向。一種是追求技術(shù)細(xì)節(jié)的可控性,要求的自然是精細(xì)和縝密,比如律法,比如技術(shù),千篇一律;一種追求的是天道人倫的和諧感,要求的卻是形象和直覺(jué),比如藝術(shù),比如心靈,意在言外,千人千面。二者根本沒(méi)有可比性,何來(lái)優(yōu)劣之說(shuō)?然而可笑之余,又復(fù)可悲起來(lái)。
連自己的母語(yǔ)都嫌棄,連自己的文化都漠然,這是怎樣的一個(gè)時(shí)代呢?我們又該怎樣來(lái)填補(bǔ)我們已經(jīng)蒼白而茫然的靈魂呢?
有人說(shuō),中國(guó)文化在內(nèi)地已經(jīng)斷了根,只有臺(tái)灣地區(qū)才完整地保留著傳承。但臺(tái)灣的朋友說(shuō),中國(guó)文化在內(nèi)地從未斷根,大到清明的祭祀、春節(jié)候鳥式的大遷移,小到生活中對(duì)長(zhǎng)者的尊敬、對(duì)鬼神的祈禱,處處都有中國(guó)文化的影子。是啊,文化從未曾斷,只是我們蒙蔽了自己的心,對(duì)自己的根,對(duì)自己的靈魂視而不見(jiàn)罷了。
還是很偶然,我收到了石建軍老師的書稿。一本關(guān)于石老師這一輩子拆字測(cè)字的往事回憶。此時(shí),與中國(guó)文化相關(guān)的書的出版正此起彼伏,方興未艾。其中關(guān)于漢字的圖書稍一搜索就出現(xiàn)了一堆,而與漢字相關(guān)的娛樂(lè)節(jié)目也比比皆是。這是讓人欣喜復(fù)欣慰的,國(guó)人對(duì)于傳統(tǒng)文化的正視,也正體現(xiàn)著我們對(duì)于自身靈魂的思考。還有什么比一個(gè)文化工作者看到文化的復(fù)蘇乃至復(fù)興而更讓人高興的嗎?
欣喜之余,對(duì)比市場(chǎng)上的有關(guān)漢字的圖書以及娛樂(lè)節(jié)目,發(fā)現(xiàn)大多都處于一種溫習(xí)、熟悉的階段,如記字音、字形,再有就是根據(jù)《說(shuō)文解字》之類的釋義,哪怕央視最熱門的《中國(guó)漢字聽(tīng)寫大會(huì)》也最后走入了偏門。字以載道,道不遠(yuǎn)人。漢字從倉(cāng)頡造字之初,體現(xiàn)的就是中國(guó)人對(duì)自然宇宙最直觀的感受和探索,進(jìn)而又體現(xiàn)在生活的方方面面。直覺(jué)到事物的結(jié)果然后再去尋找起事的相關(guān)原因,這也許就是東方文化和西方文化的區(qū)別之一吧。我們今天之所以覺(jué)得很玄,或不靠譜、沒(méi)邏輯,是因?yàn)槲覀兊男撵`蒙垢太重,已經(jīng)沒(méi)有了直覺(jué)的能力,也是因?yàn)槲覀儗?duì)自己的文化傳統(tǒng)疏遠(yuǎn)已久,身與心的隔離讓我們感到茫然。
石建軍老師并不是一個(gè)以測(cè)字為生的江胡算師,他生于二十世紀(jì)四十年代,是個(gè)電氣工程師,還主持過(guò)國(guó)家級(jí)重大電氣工程。和漢字的結(jié)緣,據(jù)他說(shuō)起于初中時(shí)代的一個(gè)會(huì)測(cè)字的老師。漢字的魅力在一拆一測(cè)間很快就捕獲了他的心。而“文革”期間的際遇更是讓他一頭扎入了漢字里。那時(shí),一無(wú)所有的他正好碰到了一本《說(shuō)文解字》,而一無(wú)所事的他又把《說(shuō)文解字》像拆字那樣一頁(yè)頁(yè)拆散,口袋里常揣上一兩頁(yè),咕噥一兩句,再就發(fā)生在他身邊的某人某事心里默默地拆測(cè)一番,聊以自?shī)?。十年下?lái),一種習(xí)慣就成為了自然。時(shí)至今日,一種自然就成為了一種奇觀。
這種奇觀在石老師的愛(ài)人黃永恒女士的鼓勵(lì)下,退休在家的石老師開(kāi)始回憶整理他的一生,于是這種奇觀很快就變成了一篇篇書稿。機(jī)緣巧合,這些書稿飛入了海南出版社。我并未與石老師見(jiàn)面,當(dāng)時(shí)委托的是正好在廣州出差的任建成老師與石老師會(huì)晤了一次,很快雙方就簽定了出版合同。
剛開(kāi)始擬定的書名是《漢字里的江湖》,體現(xiàn)的是石老師這一生在漢字里見(jiàn)證的各種江湖故事,帶有較強(qiáng)的民間色彩。然而,石老師終究和一般的江湖算師不同,他從未以此擺攤糊口。所以石老師的解構(gòu)漢字多了學(xué)者的探究,少了術(shù)士的玄虛。在一個(gè)個(gè)小故事里,我們不但看到了漢字與人生的相互映襯,還看到漢字本身在拆解間隱含其中的構(gòu)成邏輯,讓我們更進(jìn)一步體會(huì)漢字的魅力,品味到承載其中的中華文化的韻味,感受到象形漢字所隱含的道理。于是,又定書名為《拆開(kāi)漢字看人生》,并且首選了150個(gè)漢字作為第一輯。但這本書最終不是拆解人生,亦非漢字大道,僅僅是一個(gè)老人癡迷漢字的回憶,從抗戰(zhàn)到現(xiàn)在,借拆字所經(jīng)歷的人和事的再現(xiàn),與其說(shuō)是漢字的文化,不如說(shuō)是歷史的另類注腳,因起緣于《說(shuō)文解字》,遂最終定書名為《說(shuō)人解人》。一字之易,一生慨嘆!
書中這150個(gè)漢字,意味著150段緣分,我們從中可以看到150種人生回憶。以單個(gè)漢字作為引線,從字的來(lái)歷、淵源、變化以及字的形、聲、義入手,再串以往事,融故事、知識(shí)、韻味為一體,不簡(jiǎn)單,更不神秘,大可閑坐圍爐,或地鐵,或臥室,或睡前,或書房,聽(tīng)石老師將往事娓娓道來(lái),于輕松中習(xí)得漢字之秘,不失為一種人生樂(lè)趣。
隱約聽(tīng)人說(shuō)過(guò),一個(gè)時(shí)代需要的是升華,而不是浮華。在中醫(yī)“不科學(xué)”、周易“偽科學(xué)”之后,在言必稱科學(xué)、理性的年代,我們的思維模式、是非觀念、文化傳統(tǒng)都被機(jī)械地裁量了。愛(ài)因斯坦曾警告說(shuō),不要把理性看成我們的上帝,因?yàn)樗m然有強(qiáng)健的肌肉,但卻沒(méi)有人格,它對(duì)方法和工具有獨(dú)到的眼光,但對(duì)目的和價(jià)值卻是盲目的。至此,我們不妨放松心身、拋開(kāi)雜念,聽(tīng)一個(gè)老人絮叨一回,消遣之余,感性地體驗(yàn)一下漢字的韻味,間雜學(xué)一點(diǎn)漢字的知識(shí)。
《說(shuō)人解字》,解的不是漢字,而是東方形象思維方式的展現(xiàn);說(shuō)的不只是人,更是人生百態(tài)、喜怒哀樂(lè)以及斯時(shí)斯世的回憶注解。能讀到這本書,是偶然,也是緣分。
幸甚!