程園
在你48歲生日來臨之前,我終于想著要給你買一件生日禮物了。于是問題由此而來——我能給你什么?“什么”兩個字在我腦海中揮之不去,我的舌尖開始品嘗到一股咸腥的味道,莫名的辛酸與悲哀席卷而來,眼淚不期而至。
小時候,我特別愛哭,身體也不是很好。媽媽說,也許是因為早產(chǎn),所以我身體各方面都顯得比別人弱些。但是我的性子卻特別地強,媽媽很為我擔(dān)心,總擔(dān)心以后我走的彎路要比別人多些,所以她從小就嚴格要求我,把她的愛通過嚴厲的形式表現(xiàn)。而你恰恰相反,你總是選擇無條件地包容我,給予我絕對的信任。在我每次犯錯誤時,你總是想也不想地站在我這邊,我們變成了媽媽眼中愛和她作對的小團體。這些生活中的吵吵鬧鬧成為我記憶中最珍貴的一部分,它們被掛上脫軌的時光火車,一去不復(fù)返。
我長大了,而你被時光染白了黑發(fā),我們之間的話越來越少,因為我住校,我們見面的次數(shù)也越來越少。我很想做些什么改變這種狀況,卻無能為力。記得上個月我們第二次見面時,我發(fā)現(xiàn)你老了許多,穿著舊式的襯衫,頭發(fā)蓬亂,背也不再挺直,再不復(fù)當年的英姿。我當時真的很想叫你好好洗洗睡睡,可是我卻說不出口。我想象不出我會向你說這樣“露骨”的關(guān)心的話,我更想象不出你會給出怎樣的答案,這就是血緣的神奇之處,我完全繼承了你的內(nèi)斂,也了解彼此對真情實意的怯意。
我能給你什么?或?qū)⑵鋼Q成更為現(xiàn)實的問題,我能回報給你什么?是的,回報。回報你給我的所有,物質(zhì)上的給予和精神上的依賴,為我敞開的懷抱,為我濕潤的眼角。我十八年的生命,以及生命中所擁有的一切,離不開你的給予,所以,我想回報。
但可悲的是,我明白了你的付出,也了解了自己的一無所有。我缺乏精神上的獨立,缺乏物質(zhì)上的自給,我任性、脾氣壞、悲觀,這些我都明白。我明白你那沉默寡言卻在任何時候都蓄勢待發(fā)的父愛,我也明白,我愛你一如既往。
親愛的,我能給你什么?我能做的實在太少太少,只夠我一個人知曉。比如打電話時,我不敢說自己想你了,我怕你會更想我。
佳作點評
父親傾其所有,將所有的愛給予女兒,而女兒在懂得感恩后才發(fā)現(xiàn),自己能回報的,在如山般寬厚、如海般包容的父愛面前,竟是那么微薄。唯有真情最動人,這些發(fā)自肺腑的傾訴,這些充滿真情的話語,扣人心弦,令人動容。文章寫自己的無力回報,襯托的卻是深沉博大的父愛。
(楊曉亮)