湯繼良
眾所周知,記敘文寫作教學(xué)是初中階段作文教學(xué)的重點(diǎn)。事實(shí)上,目前的現(xiàn)狀是不少學(xué)生到了初三還寫不好作文,一遇到作文就頭疼,勉強(qiáng)寫出來(lái)也是記流水賬,平鋪直敘,一件事總是三言兩語(yǔ)就寫完了,之后便是空發(fā)議論,無(wú)病呻吟,讀之味同嚼蠟。究其原因,是沒(méi)有把握好記敘文的根本。
其實(shí),記敘文是以敘述和描寫為主要表達(dá)方式,兼用議論和抒情,且以記人、敘事為主要內(nèi)容的一類文體。其中,敘述是記敘文的骨架,描寫是血肉,二者不可偏廢。然而,實(shí)際教學(xué)中常常關(guān)注的是記敘的要素是否完整,詳略是否得當(dāng),中心是否突出,語(yǔ)言是否優(yōu)美,少有關(guān)注描寫是否生動(dòng)細(xì)膩??梢哉f(shuō)一味地追求敘事的完整性而不考慮描寫的生動(dòng)性的文章只是沒(méi)有血肉的皮包骨頭,瘦弱干癟。唯有描寫生動(dòng)細(xì)膩才能讓文字輕舞飛揚(yáng),曼妙多姿。因此,記敘文寫作教學(xué)中應(yīng)加強(qiáng)描寫訓(xùn)練。如何實(shí)現(xiàn)呢?感知是一把幫助我們打開描寫之門的鑰匙。
這里需要先明確兩個(gè)概念:感知和感知訓(xùn)練。所謂感知就是人通過(guò)感覺器官認(rèn)識(shí)世界,因?yàn)槿说母杏X器官有眼耳口鼻手五種,所以感知可以用眼睛看、用耳朵聽、用嘴巴嘗、用鼻子聞、用皮膚觸,也可以是這幾種感官共同覺察到的。感知訓(xùn)練就是通過(guò)適當(dāng)?shù)姆椒ǜ深A(yù),讓學(xué)生的視覺、聽覺、味覺、嗅覺、觸覺更加敏銳,形成運(yùn)用眼、耳、口、鼻、手五官感知世界的習(xí)慣。因此,感知訓(xùn)練,不僅可以拓寬描寫的角度,而且能豐富描寫的內(nèi)容。
一、感知訓(xùn)練,讓細(xì)節(jié)更加細(xì)膩
敘述一件事會(huì)考慮起因、經(jīng)過(guò)和結(jié)果,一段故事的展開會(huì)有開端、發(fā)展、高潮和結(jié)局,敘述的過(guò)程總會(huì)有點(diǎn)有面,猶如觀景,走馬觀花看的是輪廓,如果哪處景物特別有吸引力,便會(huì)停下來(lái)細(xì)細(xì)觀賞,就叫定點(diǎn)觀察。這個(gè)點(diǎn)在文章中就是細(xì)節(jié),它可以是文章中的一個(gè)重要的情節(jié),也可以是情節(jié)發(fā)展的鋪墊,或者是人物獨(dú)特的身體心理感受,等等。抓住一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)進(jìn)行細(xì)致描繪,會(huì)讓文章更有吸引力。而感知是從五個(gè)角度訓(xùn)練我們對(duì)事物發(fā)微的能力,不僅能夠拓寬我們觀察的角度,而且能夠讓我們觀察得更加細(xì)致,讓我們的眼光更加敏銳,因此感知練就的是一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛。
例如朱自清的《背影》一文中“望父買橘”的這一處細(xì)節(jié):
我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了。
作者抓住父親過(guò)鐵道、爬月臺(tái)的外貌和動(dòng)作,對(duì)其進(jìn)行細(xì)致的描繪:外貌是“黑布小帽” “黑布大馬褂”“深青布棉袍”,黑色的著裝與上文家中喪事相照應(yīng),又暗示家境的慘淡和父親的頹唐;動(dòng)作是“蹣跚” “探身” “穿” “爬” “攀” “縮” “傾”等,極力突出父親爬月臺(tái)動(dòng)作的艱難??墒歉赣H還是甘愿去做,似乎從沒(méi)考慮自己,惟其如此,才能突出離別時(shí)父親再一次盡到他做父親的責(zé)任,才能深刻表現(xiàn)父親的愛子情深,才能讓人感動(dòng)。正是因?yàn)樽髡邔?duì)父親外貌、動(dòng)作的細(xì)膩描述,也才有了父親的背影給我留下的刻骨銘心的印象。這一段文字也顯示了朱自清先生敏銳獨(dú)到的觀察能力。
再如學(xué)生作文《人生的滋味》中寫“苦”的一處細(xì)節(jié):
在烈日下站軍姿是最讓人難忘的,只感覺汗水像趵突泉的泉水一樣不斷向外涌出。一滴滴小水珠在臉上聚集,密密的,形成一顆顆大的汗珠,順著臉頰滾過(guò)臉龐,癢癢的,但也不能去撓;又從鼻尖滑落到唇邊,一滴、兩滴,鉆進(jìn)嘴里,咸咸的,也只能偷偷地抿抿嘴。身上的汗水也在排隊(duì),有幾滴從胸前滑過(guò),所經(jīng)之地奇癢難耐,猶如一只只小蟲子先后爬過(guò)一樣。我順手撓了一下,誰(shuí)知立刻就被教官抓了出來(lái),罰我跑三圈。
這段文字寫作者進(jìn)入初中參加軍訓(xùn)時(shí)的苦,但作者并沒(méi)有直接寫苦,而是通過(guò)自己的感覺——汗水不斷向外涌的觸覺、汗珠滾過(guò)臉頰癢癢的觸覺、汗珠滑過(guò)胸前猶如小蟲子爬過(guò)的奇癢難耐的觸覺,還有汗珠鉆進(jìn)嘴里咸咸的味覺等,形象而又細(xì)膩地表現(xiàn)出軍訓(xùn)時(shí)天氣的酷熱難耐和內(nèi)心的痛苦難熬,讀之令人產(chǎn)生如入蒸籠的感覺。感知可以從多個(gè)角度來(lái)描寫一個(gè)點(diǎn),這樣的描寫都停留在敘事的一個(gè)點(diǎn)上,濃墨重彩,響鼓重錘,讓文章極富感染力,猶如電影里的特寫鏡頭,定格在某一個(gè)位置,給人留下深刻的印象。
細(xì)節(jié)是文章中的一個(gè)點(diǎn),點(diǎn)的深刻大于面的廣博,文章中如果沒(méi)有一個(gè)兩個(gè)值得玩味的亮點(diǎn),便難以吸引讀者的興趣。俗話說(shuō),文學(xué)止于質(zhì)微,能夠把最細(xì)微、獨(dú)特的感受表現(xiàn)出來(lái),文字就有了感染力。最好的表達(dá)方法便是描寫,而感知便為描寫提供了多種角度,讓描寫有了著落。
二、感知訓(xùn)練,讓場(chǎng)景更加真實(shí)
場(chǎng)景不同于環(huán)境,環(huán)境多是人物活動(dòng)的客觀的靜態(tài)的畫面,場(chǎng)景是人、事、物、景在特定情境下的活動(dòng)畫面。因此場(chǎng)景既需要敘述,更離不開描寫。唯有描寫細(xì)致入微,方能顯得真實(shí)感人。例如魯迅先生筆下膾炙人口的文字:
深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月,下面是海邊的沙地,都種著一望無(wú)際的碧綠的西瓜。其間有一個(gè)十一二歲的少年,項(xiàng)帶銀圈,手捏一柄鋼叉,向一匹猹盡力地刺去。那猹卻將身一扭,反從他的胯下逃走了。
這兩句話是深深印在作者腦海里的一個(gè)記憶中的畫面:月夜刺猹。第一句描繪了一幅優(yōu)美的海邊鄉(xiāng)村月夜圖,是靜態(tài)的環(huán)境描寫;第二句描述了少年刺猹的過(guò)程,兩句話共同描繪了少年閏土月夜刺猹的動(dòng)態(tài)場(chǎng)景。在這個(gè)場(chǎng)景中,有對(duì)比鮮明的色彩:天空是深藍(lán)的,圓月是金黃的,西瓜是碧綠的,項(xiàng)圈是銀色的,由此勾勒出一幅優(yōu)美的令人向往的鄉(xiāng)村景色,這是視覺感知的敏銳帶來(lái)的效果;還有矯捷靈活的動(dòng)作:“捏”“刺”兩個(gè)動(dòng)詞寫閏土刺猹時(shí)的迅捷有力,“扭”“逃”又寫出猹的狡猾靈活,人與物的動(dòng)作的相對(duì)相依突出了少年閏土活潑矯健、勇敢機(jī)智的形象。正是緣于感知的準(zhǔn)確才能讓描寫更加生動(dòng)形象,而這又讓想象中的畫面惟妙惟肖。
通常情況下,我們用眼睛觀察世界,寫出來(lái)的作文是“視覺作文”,而感知不僅可以讓我們的眼光更加敏銳,還可以讓我們自覺地通過(guò)多種感官來(lái)感知世界,這樣的世界在我們的筆下一定會(huì)更加豐富多彩。
如學(xué)生作文《我們一起品味過(guò)的荷香》一文,作者主要描述了三個(gè)場(chǎng)面:品嘗奶奶做的荷花糕,品玩奶奶縫制的荷花香包,品味奶奶釀制的荷花酒。通過(guò)這三個(gè)場(chǎng)景來(lái)點(diǎn)明“我們一起品味過(guò)的荷香”這一題目,表達(dá)對(duì)奶奶的懷念之情。其中第一個(gè)場(chǎng)景如下:
夏天,荷花剛剛開放,奶奶便摘下幾朵最香的,順帶掐過(guò)兩片剛出水的嫩綠的荷葉,放在家里唯一的一個(gè)青花瓷碗中,粉的,白的,綠的,滲透著誘人的氣息。然后用刀切成細(xì)絲,再用杵把它們一一碾碎,還未成泥,荷花荷葉特有的清香早已在廚房的每一個(gè)角落里彌漫開來(lái)。之后奶奶便用各種雜糧和面,調(diào)味,加入荷花泥,撒上青絲紅絲,最后放入蒸籠里蒸熟。這便是奶奶的手藝一絕——荷花糕。
荷花糕出鍋了!我總是迫不及待,拿著燙手的荷花糕從左手換到右手,再?gòu)挠沂謸Q到左手,不停地用嘴吹氣,沒(méi)等熱氣散盡便已經(jīng)滾到肚里了,唯有荷花的清香縈繞在舌尖齒邊。奶奶讓我端著幾塊去讓鄰居家的幾個(gè)小伙伴嘗嘗。幾個(gè)小孩子總是小心翼翼地捧著荷花糕小口小口地細(xì)細(xì)品味,生怕吃得太快就嘗不出其中的滋味了。這時(shí),我們總是比誰(shuí)吃得慢。吃到最后,誰(shuí)手中還有一小塊,便會(huì)令人羨慕不已。也是這個(gè)時(shí)候,我才真正嘗到了荷花糕的松軟滑過(guò)舌尖的甜爽,比之囫圇吞棗更能撥動(dòng)我的味蕾。
在這個(gè)場(chǎng)景中,又有三個(gè)連貫的畫面:我看奶奶做荷花糕,品味荷香;我迫不及待囫圇吞糕,回味荷香;我和小伙伴小口細(xì)嘗,品味荷香。其中,作者描述了看到的色彩的明麗:青花瓷碗,嫩綠的荷葉,還有粉色白色的荷花,營(yíng)造了一個(gè)美好的意境;也描寫了聞到的荷花的特有的清香和嘗到的荷花糕的甘甜;還有制作荷花糕的過(guò)程和我迫不及待吞吃以及小伙伴們細(xì)細(xì)品味的情形。多角度的感知和場(chǎng)景的描述,讓文章富有生活的情趣,滿含著作者的真情實(shí)感。
三、感知訓(xùn)練,讓語(yǔ)言更加生動(dòng)
感知訓(xùn)練遵循事物認(rèn)知的規(guī)律,生活中我們認(rèn)識(shí)事物常常先問(wèn)是什么,再講像什么。例如,五歲兒子問(wèn),爸爸,小蘇打是什么?爸爸回答,小蘇打是做饅頭時(shí)常用的一種添加劑,能夠讓滿頭更松軟。兒子不明白,爸爸接著說(shuō),就像我們吃的鹽一樣。一個(gè)“像吃的鹽一樣”便給了兒子一個(gè)清楚的形象。否則他對(duì)小蘇打還是沒(méi)有印象。其實(shí)作文就是用文字來(lái)反映生活。當(dāng)我們表述是什么還不能說(shuō)明清楚時(shí),常常用更加形象的表述方法“像什么”來(lái)形容,這也是比喻的修辭手法的由來(lái)。而感知訓(xùn)練最常見的追問(wèn)形式“是什么”“像什么”就是為了探尋表達(dá)的奧秘。
例如,老舍先生的《濟(jì)南的冬天》一文中的文字:
最妙的是下點(diǎn)小雪呀!看吧,山上的矮松越發(fā)的青黑,樹尖上頂著一臂地白花,好像日本看護(hù)婦。山尖全白了,給藍(lán)天鑲上一道銀邊。山坡上,有的地方雪厚點(diǎn),有的地方草色還露著;這樣,一道兒白,一道兒暗黃,給山們穿上一件帶水紋的花衣。
這一段圍繞“妙”字,突出一個(gè)“小”字,雪是小雪,松是“矮”松,因?yàn)槭切⊙?,才只在樹尖上積了一小堆白雪,所以一個(gè)“頂”字貼切地表現(xiàn)了那一髻兒白花的位置和形狀,又引出下文的比喻:“好像日本看護(hù)婦?!比毡咀o(hù)士頭上總是戴著—頂精致的白色護(hù)士帽。帽子突出在頭頂,像“頂”在頭上一樣,兩者的相似點(diǎn)就在“頂”著白帽子上。所以這個(gè)比喻生動(dòng)地表現(xiàn)了小雪后矮松的秀美形態(tài)。
而山坡上寫的是雪色和草色相間的美景。正因?yàn)橄碌氖切⊙?,才?huì)出現(xiàn)“有的地方雪厚點(diǎn)兒,有的地方草色還露著”,看上去便是“—道兒白,一道兒暗黃”的色彩。這樣的語(yǔ)言如果說(shuō)還只是描述雪后山坡是什么樣的形態(tài)的話,那么“帶水紋的花衣”這個(gè)比喻則生動(dòng)地描繪了雪色與草色相間的美景,給讀者以逼真的生活實(shí)感。
又如學(xué)生作文《橘子》中的片段:
它的頂端還連著一枝粗壯的橘柄,橘柄分兩節(jié),兩節(jié)都十分的筆直,只是在節(jié)點(diǎn)有一些彎曲,像是漢字筆畫中的撇折,寫得那么自然流暢。在彎曲而又筆直的橘柄上還掛著一片墨綠色的葉子,這葉不如柳葉那樣細(xì)長(zhǎng),也不似梧桐葉那樣厚大,正所謂增之一分則太肥,減之一分則太瘦,與那一撇一折相映襯,豈不就是一個(gè)美麗的女子(字)?還穿著綠色的衣服呢!
這段文字準(zhǔn)確地描繪了一個(gè)帶著一片葉子的橘柄的形象。作者先描繪了兩節(jié)只在節(jié)點(diǎn)處有一些彎曲的挺直的柄,再用一個(gè)比喻“像是漢字筆畫中的撇折,寫得那么自然流暢”,在橘柄的形狀與漢字筆畫中的撇折的形象中找到了相似點(diǎn),生動(dòng)地描繪了這兩節(jié)相連的彎曲又筆直的橘柄的形象,語(yǔ)言鮮活,富有表現(xiàn)力。在此基礎(chǔ)上,作者又把橘柄上掛著的一片葉子與一撇一折相映襯的形象比作“一個(gè)美麗的女子(字),還穿著綠色的衣服”,既有比喻又有諧音,還有擬人,真是一箭三雕,讓語(yǔ)言顯得生動(dòng)傳神,富有感染力。
總之,感知開拓了描寫的角度,豐富了描寫的內(nèi)容。它能夠讓細(xì)節(jié)更加細(xì)膩,讓場(chǎng)景更顯真實(shí),讓語(yǔ)言更有魅力。只有描寫細(xì)膩、真實(shí)、生動(dòng)了,才能讓文章語(yǔ)言更加鮮活,惟妙惟肖,才能讓筆下的內(nèi)容更加真實(shí),活靈活現(xiàn);才能讓文章的情感更加真摯,富有感染力。這樣,讀者讀起來(lái)便會(huì)如臨其境,如歷其事,如見其人。