尹杭
每一個投稿的人都會收到無數(shù)封退稿信,這是很自然的,甚至可以說是很幸運的——試想,每天閱讀海量來稿、處于百忙之中的編輯不嫌麻煩、措辭嚴謹?shù)亟o你發(fā)一封退稿信,對你的稿件進行批評、指導,你難道不應該心存感激么?
還記得上小學時我曾收到過這樣一封退稿信:“文章語言流暢、思路清晰,但缺少一些童真童趣和童言童語。很遺憾,未被選用?!本庉嫷恼Z氣非常客氣,一開始還給了我兩顆“甜棗”吃。
上中學以后,我收到的退稿信就更多了,有說“題材不討巧”的,有說“語氣太生硬”的,也有說“文章寫得有點兒散”的……余不一一。
我發(fā)現(xiàn),有的編輯說得很具體(其實,我希望編輯說得具體一點兒,好讓我明白自己的文章到底哪里寫得不好);而有的編輯深知被退稿的滋味不好受,為了不傷害作者們脆弱的心靈,他們決定說得籠統(tǒng)一點兒:“您發(fā)來的稿件,經(jīng)過本刊編輯部審閱,認為不適合本刊使用,特此告知,請另行處理稿件,恕未能就文章的具體問題提出意見。謝謝您來稿!”
當然,即使是被退稿,我也有感到寬慰的時候,比如,編輯老師十分貼心地告訴我:“本刊有規(guī)定,一年內(nèi),一個作者的作品只發(fā)表一次?!边@樣,我就知道,我的文章不能發(fā)表不是因為寫得不好,而是另有原因。
其實,我這么一個無名小卒遇到的這點兒事兒,和很多大作家的經(jīng)歷相比,簡直不值一提。比如,王爾德曾收到退稿信說:“我已經(jīng)看過閣下的手稿了。哦,我親愛的……上帝啊!”塞繆爾·約翰遜收到的退稿信更絕:“閣下的作品既杰出又具有原創(chuàng)性,但是杰出的那部分并無原創(chuàng)性,具有原創(chuàng)性的那部分卻又不夠杰出?!泵绹娙耸返傥乃勾蜷_編輯的回信,發(fā)現(xiàn)里面居然裝著一小撮灰燼……最令人捧腹也可以說最實在的,是D. H.勞倫斯1928年出版的《查泰萊夫人的情人》這部小說曾收到的退稿信:“我是為你好才告訴你:不要出版這本書?!?/p>
退稿信收得多了,我逐漸學會了反思自己文章中存在的問題,一點兒一點兒地修正、提高。在這個過程中,我的心理素質(zhì)越來越好,心態(tài)特別平和,我變成了一個十足的阿Q,而且愈挫愈勇。每當收到編輯的郵件,我的第一反應就是——這肯定是一封退稿信。如果不是呢?哈哈,就當是中了大獎!
指導老師:傅芳覺