江西/徐方圓
?
木瓜海棠
江西/徐方圓
朋友圈里有友人分享《詩經(jīng)》植物?!巴段乙阅竟希瑘笾原傝??!眻D配的是番木瓜。其實此木瓜非彼木瓜也,番木瓜17世紀才由南美引入我國,這傳唱了兩千多年的美麗意象其實是我的兒時舊友——木瓜海棠,已經(jīng)多年未見了。
外婆的家在古運河畔,她在世時喜歡種各種各樣的花樹,她那個花木扶疏的小院里就就有一株木瓜海棠,那樹承載了我太多美好的童年記憶。
從我記事起,那株木瓜海棠就已亭亭如蓋了。據(jù)說這樹還是外婆初嫁時,和外公一起栽下的。那時外公已經(jīng)過世了,外婆對那樹照顧得格外盡心。春天里的木瓜海棠是最美的:花枝柔曼欹斜,花朵嫵媚而嫣潤,粉妝玉琢,灼灼盛開,在春風里搖曳生姿。童性頑劣,總喜歡攀折花枝。所以在花未開時,外婆就開始給我講海棠花妖的故事,說小孩子如果亂折海棠花,晚上睡覺的時候,花妖就會把小孩的腦袋變成木瓜。我雖嘴上說她是迷信,還是心生畏懼,所以從不敢亂折海棠花。木瓜海棠的花也是沒有香味的,這讓童年的我悵恨了很久。待到了綠肥紅瘦之后,花間就綴滿了青綠色的憨態(tài)可掬的果實,也就是童年的木瓜。
秋日里果實成熟,橢圓形的,依然是笨笨的樣子,金黃色里有紅暈,有異香,但是不能吃,硬得像石頭,但那種果香是很美好的香,是香至骨髓的甜香。我那率真可愛的老鄉(xiāng)汪曾祺在散文《淡淡秋光》里如是說:“木瓜香味很好聞。屋子里放幾個木瓜,一屋子隨時都是香的,使人心情恬靜。我們那里木瓜是不吃的。這東西那么硬,怎么吃呢?”那幾年,每年秋冬季節(jié),家里的書桌上總會放上一兩個,看書時,書香果香氤氳,那種美好是任何文字都描繪不了的。那果香太具誘惑力,我從小嘴比較饞,明知不能吃,也要偷偷去咬幾個牙印兒,美其名曰神農(nóng)氏嘗百果。外婆會把木瓜切成一片片曬在陽光下,干了泡水喝,那香味就更妙不可言了。于是我常常一片片地拿來,咬一口扔掉,然后復拿,總希望下一片是味道好的,卻從來都是酸澀得難以下咽的。其實木瓜海棠是一味良藥,有驅風、順氣、舒筋、止痛的功效,并能解酒去痰,煨食止痢。藥用的花果都是大地的苦心,沒有多少是味道好的。
我10歲那年的初夏,外婆仙逝了,第二年那株木瓜海棠也沒有發(fā)芽開花,無疾而終。從此我再也沒見過木瓜海棠,只能在古詩詞里感受那份遠逝的美好情懷。離開故鄉(xiāng)已十余年了,依然難忘兒時的那一樹繁花,滿屋甜香。
春天來了,我也種一棵木瓜海棠吧!