雷虎
Woodblock printing is a technique for printing text, images or patterns, which is used widely throughout East Asia and originating in ancient China as a method of printing on textiles and later paper. As an intangible cultural heritage of China, woodblock printing in Yangzhou is one of the outstanding representatives of the technique. There is a family in Hangji Town, Yangzhou City, whose four generations are dedicated to inheriting and promoting the unique technique.
杭集鎮(zhèn)是歷史上揚州雕版印刷的根據(jù)地,自祖父陳開良開邊“杭集刻字坊”以來,雕版印刷就成了陳家四代人薪火相傳的職業(yè)。年長日久,雕版印刷已經(jīng)不再是一門職業(yè)這么簡單,而是成為陳家人的精神家園。
陳義時躺在躺椅上捧著火爐,身子隨著椅子搖晃,家族的故事隨著爐火溢出來。
地處揚州西郊的杭集鎮(zhèn),地方雖不大,但自古以來就是揚州雕版印刷的中心。在雕版印刷繁榮時,僅陳義時家所在的陳家莊,也就是如今的王集村陳東組,從事雕版印刷的工匠就多達(dá)60人?!拔夷暧讜r,僅家里的刻字坊里就有30多位工匠,寫樣、雕刻、裝訂各司其職。父親帶著工人來往于上海、南京、杭州等地拉訂單、送貨。杭集鎮(zhèn)上,不斷有外地的客商慕名而來看版、下訂單。用現(xiàn)在的話說,杭集有雕版印刷完整的產(chǎn)業(yè)鏈!”從祖父創(chuàng)立杭集刻字坊以來,陳家就憑精湛的刻字技藝奠定了雕版印刷名門的聲名。
雕版印刷分為官刻、坊刻和家刻三類。官刻是官府組織的刻印工廠;坊刻是由私人作坊主聘請雕版印刷藝人開設(shè)的作坊;家刻則是家族傳承或拜師帶徒式的“個體戶”。自清末國外先進(jìn)的印刷技術(shù)引入之后,雕版印刷官刻逐漸消失,而坊刻和家刻卻艱難地延續(xù)下來。
杭集鎮(zhèn)雖小,不得官刻垂青,卻是坊刻、家刻云集之地:陳恒和父子的書店“陳恒和書林”,在此搜集鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)遺稿,輯刊出版過《揚州叢刊》;陳開良祖孫的杭集刻字坊,在此整理過古籍名著《四明叢書》《暖紅室》;雕版學(xué)者杜信孚在此著書《明代版刻綜錄》……正是這些書林、字坊、學(xué)者、刻工構(gòu)成的“杭集揚幫”,讓揚州成為中國雕版印刷重鎮(zhèn),培養(yǎng)出陳履恒、陳正春、陳禮環(huán)、陳開華、王義龍、劉文浩、陳興榮等一大批刻工,讓古老的雕版印刷得以傳承下來,成為印刷史上的“活化石”。
然而“活化石”挺過了千年的風(fēng)雨,卻沒有躲過日軍侵華和文化大革命兩次浩劫。日軍侵華后,在揚州引入西方先進(jìn)的印刷術(shù),揚州雕版印刷生態(tài)鏈脆弱的平衡被打破,陳義時父親陳正春經(jīng)營的杭集刻字坊破產(chǎn)。幸運的楊仁山居士在南京創(chuàng)立金陵刻經(jīng)處時,為了培養(yǎng)刻工,特地送人到杭集刻字坊學(xué)習(xí)。
“杭集刻字坊破產(chǎn)時,金陵刻經(jīng)處已成為全國佛經(jīng)刻印基地。金陵刻經(jīng)處向我父親陳正春發(fā)來邀請函,父親就帶著手下的刻工投奔了金陵刻經(jīng)處刻佛經(jīng)、佛像?!标惲x時說。
然而,好景不長,解放后,佛經(jīng)、佛像成了“四舊”,是銷毀的對象,金陵刻經(jīng)處也關(guān)閉了,陳正春再次失業(yè)。正當(dāng)陳正春被逼得走投無路時,杭集揚幫另一位代表人物陳恒和書林創(chuàng)始人陳恒和之子陳履恒讓他柳暗花明——此時的陳恒和書林因為經(jīng)營困難已經(jīng)并入了國營的揚州古舊書店,需要用古老的雕版印刷術(shù)刻印古籍圖書。于是杭集鎮(zhèn)坊刻的代表陳履恒家族和陳正春家族作為代表被“招安”,由坊刻刻工變成了官刻刻工。
1958年,揚州古舊書店改名廣陵古籍刻印社,杭集鎮(zhèn)少部分技術(shù)精湛的刻工被招進(jìn)揚州城,更多的工匠則轉(zhuǎn)行,杭集揚幫這雕版印刷史的著名流派就此沒落。
1982年,陳義時秉承父命來到再次開張的在“文革”中被封的廣陵古籍刻印社,重啟家族經(jīng)營了三代的雕版印刷業(yè),成為在拳刀刀鋒上的舞者,黃燈青卷,一刻就是30多年?!抖Y記正義??庇洝贰段鲙洝贰短一ㄉ取贰洞簾糁i》《紅佛記》《四明叢書》《老子》《西方三圣》《欠伸稿》——三十年如一日,每天60個字,大批歷史古籍文獻(xiàn)以黃梨木為紙、拳刀為筆、血淚為墨寫就。
陳家的祖宅是一個三進(jìn)的院落。第一進(jìn)小院種滿各式花草,第二進(jìn)的天井是木工房,第三進(jìn)小院則是原材料庫,陳義時領(lǐng)我來到第三進(jìn)小院。
五六十平米的院子正中是一個巨型水池。陳義時走到池邊,挽起衣袖把手伸進(jìn)黑色的池水中,撈起一塊黑色的木板。“這是黃梨木。黃梨木是一種只開花不結(jié)果的梨樹,因為木質(zhì)堅硬,所以是做雕版的好材料?!标惲x時撈起黃梨木板后,先是湊近瞅瞅,然后用鼻嗅嗅,最后用指甲扣扣后,搖了搖頭自言自語地說:“糖份還沒除盡,還得嗆嗆!”陳義時所說的“嗆嗆”,是指雕版板材制作過程中用石灰水去除木質(zhì)中的營養(yǎng)物的工序。用石灰水“嗆”過后,木材中的養(yǎng)料就被去除了,做成的雕版就不容易被蟲蛀。
“嗆好的木板撈起來后,不能暴曬,那容易開裂;不能堆放,那容易腐爛,應(yīng)在通風(fēng)陰涼處陰干?!标惲x時指著院子圍墻邊正在陰干的木板開始解釋雕版制作工藝。雕版印刷是一項系統(tǒng)工程,從原料制作開始,到寫樣、刻板、印刷、裝訂,有幾十道工序。
以前,祖?zhèn)鞯牡癜嬗∷⒓妓囀且婚T發(fā)家致富、不外傳的手藝?!靶r,家里有幾十個工人,為防止技術(shù)外泄,每個工人一生只會學(xué)一道工藝,寫樣的只寫樣,刻版的只刻板。就算刻板中,發(fā)刀、挑刀,一個刻工也不讓全部精通。挑刀對力量、眼力要求比較高,一般只讓40歲以前的年輕人學(xué)。到40歲以后,眼力不行了,經(jīng)驗豐富了,才教發(fā)刀。不然,讓他們?nèi)繉W(xué)會了,就會和自己競爭。但是如今,學(xué)的人少了,沒有那么多人配合,就必須教所有學(xué)徒全套工藝。”陳義時話不多,但是說起祖?zhèn)鞯牡癜嬗洃洉r,就變得滔滔不絕。
一塊黃梨木板,一把鋒利拳刀,三個花樣年華的女孩正屏氣凝神刻版?!鞍l(fā)刀要快,干凈利落;挑刀要準(zhǔn),不偏毫厘?!标惲x時站在女孩背后,厲聲指導(dǎo)徒弟,一邊看徒弟雕版的動作,一邊觀察她們的表情。陳義時教徒很嚴(yán),希望她們能夠用心把自己的技藝傳承下去,但是又怕自己太嚴(yán)厲了把她們罵跑了。現(xiàn)在收徒弟不容易,這幾個徒弟主動請纓學(xué)習(xí)雕版印刷,這讓陳義時非常感動。
陳義時的兒子陳靜不肯“子承父業(yè)”而是改行做了玉雕,但新近注冊了一家名為“揚州市東方雕版印刷文化傳承保護(hù)中心”的公司。做玉雕賺到錢后,他希望重新回歸家族的雕版印刷這個行當(dāng)上來,但是父子倆卻在“何為傳承”這一點上存在分歧。
陳義時認(rèn)為,傳承就是自己要成為工匠,能拿得起拳刀刻得了版;陳靜認(rèn)為,傳承就是讓工藝和市場找到平衡點。老子衡量傳承的標(biāo)準(zhǔn)是教出了多少徒弟;兒子的判斷準(zhǔn)則是多少人對雕版形成購買力。
世間安得雙全法,不負(fù)如來不負(fù)卿。從陳開良到陳靜,陳家四代一直在尋找傳家守業(yè)兩相宜的辦法。陳義時尋了40年,而陳靜的尋覓才剛剛開始。