西夏

自從喬治·盧卡斯聽(tīng)從自己少年時(shí)代就聽(tīng)到的呼喚，把日本武士片、美國(guó)西部片和早期太空奇幻故事混在一起發(fā)明了《星球大戰(zhàn)》以來(lái)，世界在“原力”的作用下變得歡樂(lè)了很多。2001年，新西蘭人口調(diào)査在即，一封神秘的電子郵件幽靈般地從新西蘭某處發(fā)出并在網(wǎng)絡(luò)流傳，號(hào)召?zèng)]有宗教信仰的人們?cè)诩磳⑻顖?bào)的人口調(diào)査表“宗教信仰”一欄里勾選“其他”，并在說(shuō)明欄里填上“絕地武士”（Jedi）。兩周后，有53715個(gè)新西蘭人宣稱自己是信奉“原力”的“絕地武士”，若不是政府趕緊出面聲明此事雖情有可原，但該項(xiàng)統(tǒng)計(jì)不算數(shù)，“Jediism”（絕地教）可能就成為該國(guó)僅次于基督教的第二大宗教了。接下來(lái)，在其他國(guó)家的人口調(diào)査中也相繼遇到了類似情況：加拿大報(bào)告有2.1萬(wàn)名“絕地武士”，澳大利亞有7萬(wàn)多名，英國(guó)的情況最夸張，有39萬(wàn)名“絕地武士”信徒！這事兒各國(guó)政府都小心對(duì)待，避免發(fā)生真正的沖突，但這事直到近些年還在發(fā)酵——2011年，克羅地亞在正式人口統(tǒng)計(jì)中發(fā)現(xiàn)了303名“絕地武士”！

很難想象，《星球大戰(zhàn)》其實(shí)是盧卡斯編造出來(lái)的。他從高中的時(shí)候就開(kāi)始在作業(yè)本里畫(huà)太空小人兒，寫(xiě)幻想出來(lái)的故事，后來(lái)越寫(xiě)越像那么回事兒，在一伙人的幫助下，最后寫(xiě)成了《白雪公主》一類的童話，以至于盧卡斯影業(yè)公司最后被迪斯尼收編。其實(shí)所有的童話都是編的，但既然是童話，就一定有它人見(jiàn)人愛(ài)的地方。比如“絕地武士”這個(gè)事兒，我們都知道英文是“Jedi”，卻不知道它來(lái)自盧卡斯熱愛(ài)的日本武士電影，即日文的“jidaigeki”，翻譯成中文是“時(shí)代劇”，其實(shí)就是黑澤明的那些古裝片的意思……說(shuō)到這里，想想盧克的光劍和光劍的戰(zhàn)斗法，就很容易理解《星球大戰(zhàn)》太空童話的基因圖譜了。

如果說(shuō)“絕地教”這事兒還有點(diǎn)兒集體撒歡的意思，那我們?cè)倏纯聪旅娴墓适隆?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2016/12/25/dzxy201610dzxy20161039-1-l.jpg" style="">

話說(shuō)2012年1月的一個(gè)月黑風(fēng)高的晚上，一個(gè)名叫肖恩的英國(guó)大學(xué)生宅在屋里欣賞《星球大戰(zhàn)3：絕地歸來(lái)》時(shí)，腦子里突然蹦出一個(gè)問(wèn)題：巨大的三角形殲星艦在每部電影的開(kāi)頭都會(huì)壓過(guò)來(lái)……嗯，這玩意兒需要多少鋼材??？他把問(wèn)題發(fā)給了在美國(guó)的老同學(xué)阿尼恩——此人正好在經(jīng)營(yíng)一個(gè)搞怪的經(jīng)濟(jì)學(xué)博客，曾因?yàn)橘N了一篇計(jì)算哈利·波特就讀霍格沃茨學(xué)院一年要交多少學(xué)費(fèi)的博文而出名，從而上了CNN。阿尼恩看到肖恩的這個(gè)搞怪問(wèn)題，打算把搞怪進(jìn)行到底，干脆算起了建造“宇宙終極武器”——帝國(guó)“死星”，所需要的鋼材數(shù)量。在谷歌和“維基百科全書(shū)”的指引下，他們査到死星直徑是160千米，按照航母的結(jié)構(gòu)標(biāo)準(zhǔn)，算出了需要1016萬(wàn)億噸鋼材。這在地球上需要經(jīng)過(guò)833315年的開(kāi)采和生產(chǎn)，耗費(fèi)852后面加15個(gè)“0”那么多的美金才能做到，而這個(gè)數(shù)字相當(dāng)于全球一年GDP的1.3萬(wàn)倍！兩個(gè)家伙為自己的計(jì)算結(jié)果興奮不已，覺(jué)得簡(jiǎn)直像挖到了金礦。

博文貼出后，引起了瘋狂轉(zhuǎn)載。第一天收到的大多數(shù)評(píng)論都是：“帥呆了！”第二天的評(píng)論中有人問(wèn)：“我們啥時(shí)候開(kāi)始干？”第三天有人加上了對(duì)集成電路的材料耗費(fèi)的討論，接下來(lái)有人愿意捐出自己的小推車做籌款種子。后續(xù)的討論開(kāi)始涉及“死星”上的員工數(shù)量問(wèn)題。再往下事情開(kāi)始變奇怪了：一個(gè)著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)博客轉(zhuǎn)載了該文，然后一份澳大利亞報(bào)紙轉(zhuǎn)載了該文，接著是《福布斯》雜志的分析，然后有人跟《連線》雜志談起了花錢造“死星”的事……到了年底，白宮官方網(wǎng)頁(yè)上突然出現(xiàn)了一項(xiàng)大眾請(qǐng)?jiān)福粲跽?016年前將經(jīng)費(fèi)和資源都規(guī)劃到位，敦促政府開(kāi)始著手建造“死星”，“從而增加就業(yè)”。兩周內(nèi)，簽名支持該項(xiàng)議案的人數(shù)很快達(dá)到法定要求，按照規(guī)定，白宮需要對(duì)此正式答復(fù)。

接下來(lái)的事情更加離譜：“絕地武士”奧巴馬總統(tǒng)讓他的政府咨詢NASA的意見(jiàn)，然后發(fā)出了正式回復(fù)，說(shuō)政府不會(huì)濫用納稅人的錢來(lái)建造“死星”，因?yàn)椤八佬恰钡脑O(shè)計(jì)存在著巨大缺陷，可以被一艘單人飛船擊毀；還說(shuō)政府已經(jīng)出錢建造了一個(gè)類似的太空堡壘——“國(guó)際空間站”，并且已經(jīng)派出了配備激光的機(jī)器人在火星上巡游。白宮回復(fù)的最后結(jié)論是：“比起科學(xué)教育帶來(lái)的‘原力，‘死星的威力實(shí)在微不足道。”

盧卡斯影業(yè)的公關(guān)部門則不失時(shí)機(jī)，以帝國(guó)艦隊(duì)將軍莫提之名對(duì)此事回應(yīng)說(shuō)：“白宮引述的死星建造費(fèi)用為850，000，000，000，000，000美元，這個(gè)數(shù)字過(guò)于夸張，但地球人確實(shí)沒(méi)有與本帝國(guó)并駕齊驅(qū)的大規(guī)模生產(chǎn)能力?！边@大概是自里根總統(tǒng)的“星球大戰(zhàn)計(jì)劃”以來(lái)，“星戰(zhàn)”文化最荒唐、也最輝煌的一次“小宇宙大爆發(fā)”：《星球大戰(zhàn)》的宇宙變成了一個(gè)發(fā)揮公共想象力、談?wù)撝匾獑?wèn)題的舞臺(tái)和媒介。在“死星請(qǐng)?jiān)浮币粋€(gè)月之后，奧巴馬總統(tǒng)在演講時(shí)，說(shuō)自己“不會(huì)用絕地武士的心靈融合術(shù)來(lái)指揮國(guó)會(huì)”，這引起全世界科幻迷的一片哀號(hào)：總統(tǒng)把《星球大戰(zhàn)》中絕地武士的意念控制和《星際迷航》中瓦肯人的“心靈融合”混為一談了，看來(lái)他的寶座也坐不久了……