彭小純

曾經(jīng)有一段時(shí)間，我把家搬到了團(tuán)結(jié)路口，搬過去就發(fā)現(xiàn)回家是一個(gè)兩難的選擇。從單位到二道橋這五分之四的路程沒什么可猶豫的，問題出在后面的五分之一，換一趟公交車吧，得繞一個(gè)挺大的圈子，和走路用的時(shí)間差不多。走路呢，就要穿過二道橋集貿(mào)市場(chǎng)，一個(gè)永遠(yuǎn)人頭攢動(dòng)的巴扎，路程也絕對(duì)不輕松。思來想去還是走路吧，就當(dāng)煅煉身體，何況還能順便買幾樣菜回家準(zhǔn)備晚飯呢。

最初走過巴扎的時(shí)候，小販們并不熟悉我這張臉，所有的商人都向我起勁地吆喝。過了幾天，就不再有人理我了。大概他們已經(jīng)從幾天的經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)出我并不是他們的主顧。再過個(gè)把月，所有小販的面孔我就都記在了腦子里，甚至走過巴扎后，我還能大致說出今天誰(shuí)沒出攤，或者誰(shuí)穿了一件新衣裳。我能有這樣的感覺，因此相信他們也能看出我每天的變化，我想?yún)^(qū)別只在于對(duì)于一個(gè)不買東西的路人，他們并不關(guān)心、并不記在心里就是了。然而后來的事證明，我的這種想法是錯(cuò)的。

最先讓我意識(shí)到這一點(diǎn)的是巴扎出口一個(gè)賣烤肉的維吾爾族小伙子。不知從第幾天起，他開始和我打招呼，方式非常特別，也非常方便，就是兩人對(duì)視的時(shí)候，他噘起嘴，兩道眉毛一挑，然后一絲笑意在臉上蕩漾開來，很調(diào)皮的樣子。一開始，對(duì)他的招呼我不太適應(yīng)，但沒幾天就學(xué)著他的樣子，胡亂扔起了眉毛。學(xué)會(huì)了我才發(fā)現(xiàn)，這種表情在這里是極有用處的。譬如有一天，我又沖他扔出眉毛的時(shí)候，他并沒看到，但隔壁的攤主卻沒讓我的眉毛掉到地上，他接住了并且給我扔了回來，我就在這巴扎上又多了一個(gè)從未說過話的熟人。

在二道橋的市場(chǎng)里做生意的多是維吾爾族朋友?，F(xiàn)在談商人，人們大都會(huì)想到廣東人或者浙江人，其實(shí)維吾爾人經(jīng)商的歷史和成就絕非他們可以比肩。早在唐朝，維吾爾人的祖先就大規(guī)模地在長(zhǎng)安做生意，翻一翻唐代的筆記小說，就可以看到關(guān)于胡商的條目比比皆是。李商隱的《義山雜纂》記錄了一條俗語(yǔ)，“窮波斯”，正好可以說明這種情況。窮波斯是指名不符實(shí)、空有大戶人家的名聲、日子卻過得窘迫的意思。唐人把一切到長(zhǎng)安做生意的西域民族都稱為波斯人，可見在當(dāng)時(shí)，西域人是富豪的代名詞，維吾爾人其實(shí)卻屬于突厥民族，這在唐朝，老百姓根本不加分別。宋元時(shí)期，維吾爾人就憑著一句伊斯蘭世界通行的“撒拉姆（你好）”，把生意做到了世界各地。即使在當(dāng)代，很多維吾爾商人在改革開放后也比他們的內(nèi)地同行更早完成了原始積累，開始把目光投向廣闊的國(guó)際市場(chǎng)。如果你能走到阿拉山口或者霍爾果斯口岸，你就能看到很多維吾爾商人，從事著進(jìn)出口貿(mào)易。如果你能和他們攀談，你更會(huì)驚異地發(fā)現(xiàn)，他們做的都是幾百萬(wàn)、上千萬(wàn)的生意，都是大手筆的商業(yè)運(yùn)作。

因?yàn)橛腥绱寺L(zhǎng)的商業(yè)史，所以維吾爾商人中奸商很少，我說很少的意思是一般能把自己的產(chǎn)業(yè)做到一定規(guī)模的維吾爾商人很少會(huì)強(qiáng)買強(qiáng)賣或以次充好。當(dāng)然任何一個(gè)群體都有害群之馬，但在維吾爾人中，這樣的人一般都是包著三瓜倆棗到處轉(zhuǎn)悠的小販，成不了氣候，有店有面、稍許形成規(guī)模的商人是不會(huì)那樣做的。在我接觸的人當(dāng)中，哪怕是二道橋市場(chǎng)上一個(gè)賣烤肉的，也都極重信譽(yù)。就像那個(gè)給我扔眉毛的維吾爾青年——巴拉提，熟悉他的同時(shí)我熟悉了他常常掛在嘴上的一句話：“那個(gè)樣子的話，明天我不賣烤肉了嗎？”巴拉提的這句話出現(xiàn)最多的是每天早晨自己騎著摩托車去羊肉批發(fā)市場(chǎng)時(shí)。后來看到在《突厥語(yǔ)大詞典》《福樂智慧》和《真理的入門》這些古代維吾爾詩(shī)歌中，甚至在《古蘭經(jīng)》中都有相當(dāng)?shù)钠摷吧虡I(yè)道德，我實(shí)實(shí)在在地認(rèn)為這個(gè)民族商業(yè)心理是很成熟的。

二道橋是在烏魯木齊的商人們聚集的地方，從有了烏魯木齊它就是商人們的根據(jù)地。清代烏魯木齊最大的車馬店座落于它的西北角，從西安、太原、蘭州等等大碼頭來的車戶都在這歇腳。你應(yīng)該可以想到那時(shí)候這里整天裝卸著來自天南地北的貨物，也傳播著天南地北的各種消息。套用一句時(shí)髦的話，叫作物流中心和信息中心。北面叫山西巷子，顧名思義，原來是山西人聚集的地方。晉商足跡遍天下，在清朝號(hào)稱海內(nèi)最富，山西巷子當(dāng)然是一個(gè)商業(yè)發(fā)達(dá)的地方。能證明這里自古繁華的另一個(gè)證據(jù)是緊貼著山西巷子的一片地方，現(xiàn)在的老烏魯木齊人還稱它為財(cái)神樓，原因是在清朝曾有一個(gè)木結(jié)構(gòu)的財(cái)神廟坐落于此，按先人慣例，財(cái)神廟是從來不在冷僻之處落腳的。從山西巷子向北走過南門，就是烏魯木齊的商業(yè)中心，大、小十字，那時(shí)候叫藩后街，是天津商人的根據(jù)地。烏魯木齊最孚名望也最有實(shí)力的天津八大家的商鋪就在這里，只是可惜清朝宣統(tǒng)二年，一場(chǎng)人為的火災(zāi)使八大家一蹶不振了。但這一片地方作為商業(yè)的中心卻是從有城市起就再也沒有變過。而從二道橋往南，則一直就是維吾爾族人做買賣的地方。

二道橋市場(chǎng)賣涼面、涼粉和涼皮兒的多是回族，但也有例外，維吾爾人艾山就賣涼面和涼皮兒。有一次我看到他和一個(gè)外地人爭(zhēng)執(zhí)，見我過去，他憤憤不平地說：“三塊錢的涼皮子，他給了兩塊五，我的涼皮子不好嗎？我的調(diào)料不好嗎？”仔細(xì)聽一聽，卻是人家以為他這里也是可以砍價(jià)的，不知道新疆的小吃價(jià)格來自約定俗成。人家付錢，摸出的是百元大鈔，艾山?jīng)]零錢找，說：“算了，你下次來給我吧?！比思腋嬖V艾山晚上就要離開烏魯木齊回關(guān)內(nèi)去了。艾山又說：“那你下次來新疆的時(shí)候給我吧?！蹦峭獾乜腿算读税胩焐?。

我看著艾山只想笑，等人家走了，我說：“那人家要是再也不來了呢？”

“那他就吃去吧?！?/p>

“那你和人家又講了半天價(jià)錢?！?/p>

艾山又認(rèn)真起來：“好東西嘛，好價(jià)錢，兩塊五什么東西？三塊錢，他給了也是三塊錢賣了，不給還是三塊錢賣了。那個(gè)不一樣?！?/p>

我一下子沒聽懂，走在路上才醒過味來，原來五毛錢在他心中經(jīng)過了如此一番思辨，真是生活無(wú)處不哲學(xué)。

艾山并不是一個(gè)特例。我家樓下住著一個(gè)在二道橋市場(chǎng)里賣水果的庫(kù)車小伙子，星期天我開著朋友的車出門，看到他滿頭大汗地搬著貨，就順路載了他一程。第二天晚上他敲開我家門撂下一箱子小白杏，媳婦看得直眨巴眼睛：“晚上回來就在他那兒買的杏子，他還價(jià)格一點(diǎn)不讓，這會(huì)兒又送來一箱子，什么毛病？”我學(xué)著小伙子的腔調(diào)說：“市場(chǎng)嘛，買賣，家里嘛，朋友，那個(gè)不一樣?！眅ndprint

和維吾爾人交朋友，總會(huì)讓我學(xué)到很多東西，甚至包括如何對(duì)待朋友，如何思考，如何說漢語(yǔ)。漢語(yǔ)是世界上公認(rèn)的難以掌握的語(yǔ)言，但到了維吾爾人的嘴里，對(duì)生疏的詞匯他們總能用出人意料的方式，準(zhǔn)確地表達(dá)出來。烏魯木齊人大都聽過這個(gè)笑話，一個(gè)維吾爾人要買一只公雞，他說：“同志，我要那個(gè)雞蛋媽媽的愛人?！?/p>

路過二道橋的日子里，我得以有時(shí)間觀察維吾爾人的音容笑貌，他們每天都能給我新的感受和新的話題。但我得說這些都是表面的東西，要想深入了解他們的內(nèi)心，就必須和他們一起喝酒聊天。

一天晚上吃過晚飯，在門口遛達(dá)的時(shí)候又看到了那個(gè)庫(kù)車小伙子，打了招呼就在路邊的臺(tái)階上坐了，一人一支啤酒，慢慢地喝著聊著。都是一些生活的瑣事，但屢屢被總結(jié)出人生的哲理。聊得時(shí)間不長(zhǎng)，路邊經(jīng)過一位他認(rèn)識(shí)的，站起身握了握手，再來一支啤酒。然后就不斷地有人來，不斷地握手，不斷地要啤酒。人不斷地加進(jìn)來，話題卻依然不變，還是昨天如何，前天如何，每件瑣事之后大都有總結(jié)，總結(jié)出一些經(jīng)典的句子，一群人就哈哈大笑。那天晚上我和他們一起坐到深夜，縱然是深夜還是有人加入，當(dāng)然也有人離開，加入的歡迎，離開的卻沒有人挽留。我離開時(shí)，他們還沒有散場(chǎng)的意思。所以我一直特別奇怪為什么我在這城市里生活了三十年，居然沒有這個(gè)賣水果的庫(kù)車人在一年里認(rèn)識(shí)的人多。

幾次下來，我大致聽懂了的小伙子對(duì)生活的看法。他的追求在現(xiàn)階段有三個(gè)，一是在大院門前的馬路上畫上一條人行橫道線，這樣過馬路時(shí)就不繞大彎子了；二是附近能有一個(gè)廣場(chǎng)或者一片樹林草地，這樣晚上他彈著都他爾唱歌時(shí)就沒人打擾他，他也不會(huì)打擾別人；三是生意再好一點(diǎn)，讓他能有錢買一個(gè)傳統(tǒng)的維吾爾人用來榨石榴汁的機(jī)器，這樣他就可以把留在庫(kù)車的母親接來，專門為顧客榨石榴汁。他說：“我媽媽打的馕是最好吃的，烏魯木齊誰(shuí)也比不上?！?/p>

有一次他給我?guī)砹怂赣H打的馕，有十來個(gè)，用一個(gè)包袱皮包著。不是烏魯木齊賣的那種薄片的馕，而是厚厚的，外形上有點(diǎn)像西方的面包，我們家在上面涂上果漿，拿它頂了半個(gè)月的早餐。味道確實(shí)不錯(cuò)，但我沒告訴他我認(rèn)為并不像他說的那么好吃。后來他又給我?guī)砹藥?kù)車出的無(wú)花果漿和果脯，這些比馕好吃，只是包裝粗糙些。

有一次我在單位碰到了巴拉提，他的朋友到這兒辦事，他陪著?？吹轿野屠嵫矍耙涣?，然后把嘴一努，扔出他的眉毛。我就笑了，問他到這有什么事，又帶著他到了相關(guān)的部門。我得說從那以后，他對(duì)我就分外熱情，還常常說要請(qǐng)我到家里做客。我以為他是說說而已，誰(shuí)料到他說的竟然是真的，有一天他認(rèn)真地拉住回家路上的我說：“明天我的侄子割禮了，你能不能來吃飯呢？”

我沒有去，因?yàn)槲矣X得他的家人和朋友我都不熟悉，去了可能會(huì)尷尬。另外，我還以為他只是一種平常的客套。事實(shí)證明我辜負(fù)了人家的美意。第三天下午再碰到他時(shí)，他向我表達(dá)了他的不滿：“唉，我給家里人都說了你要來。你不夠朋友?！?/p>

巴拉提有一點(diǎn)好為人師，和他在一起時(shí)經(jīng)常被他告誡要這樣要那樣，其實(shí)都是一些很簡(jiǎn)單的做人的道理。我就經(jīng)常稱他為哲學(xué)家，坐在他的烤肉攤上聽他講道理。他說：“人要想事呢，長(zhǎng)著腦袋不是專門戴帽子的?！蔽尹c(diǎn)頭稱是；他又說：“交朋友要用心呢，朋友不能像羊一樣放，禮物不能像工資一樣拿。”我再點(diǎn)頭稱是；他又說：“噯，這個(gè)地方看一下，真正沒有結(jié)過婚的小羊娃子肉。”我還點(diǎn)頭稱是，這回頭點(diǎn)錯(cuò)了，他是招呼前面那位行人的。他盯著我的眼睛認(rèn)真地說：“哇呀，你的頭真是戴帽子用的。噢，你不戴帽子啊，那你的頭是長(zhǎng)頭發(fā)用的?！?/p>

住在團(tuán)結(jié)路口的日子里，除了那個(gè)庫(kù)車小伙子和艾山、巴拉提，我還認(rèn)識(shí)了很多維吾爾族小商販。有賣干果的漢語(yǔ)言學(xué)家買買提，他能把漢語(yǔ)的詞匯拆開來，重新組合成為匪夷所思的句子；有打馕的音樂家伊拉木江，他不但歌唱得像克里木一樣好聽，還能用音樂給一切帶弦的東西以靈魂；有賣水果的機(jī)械學(xué)家吾守爾，他曾經(jīng)將兩輛自行車拆開，組合成為一輛四輪的古怪玩意，裝上摩托車的馬達(dá)每日里飛快地在街道上穿行；有賣牛羊肉的解剖學(xué)家哈斯木，他分解牛羊的動(dòng)作就像莊子筆下的皰丁，舉手投足間都“合于桑林之舞，乃中經(jīng)首之會(huì)”；還有開飯館的宗教學(xué)者木拉提，他決不允許顧客在他的飯館里喝酒，曾經(jīng)有幾個(gè)人點(diǎn)了一大桌子菜，然后又要酒，結(jié)果他說：“菜吃，酒不喝。”再說下去，他只加了一個(gè)字：“菜不吃，酒不喝?！睅孜幌壬焦ど叹秩ネ对V木拉提，結(jié)果被工商干部訓(xùn)了個(gè)灰頭土臉。

木拉提是一位虔誠(chéng)的穆斯林，每天都做禮拜，認(rèn)認(rèn)真真地研讀《古蘭經(jīng)》，所有的節(jié)日都去清真寺聽阿訇講經(jīng)。飯館里不讓顧客飲酒的規(guī)矩就來源于伊斯蘭教義，因?yàn)槟滤沽质菄?yán)格禁酒的。突然有一天，他對(duì)傳統(tǒng)漢學(xué)里的中庸有了興趣，讓我講給他聽。他既不知道孔夫子，也不知道孟夫子，天知道他打哪聽來的這個(gè)詞兒。我費(fèi)了半天口舌，他一臉不以為然：“說那么多干什么，就是啥事情都不能過分嘛，穆罕默德早就說過了。”

我的交往非常雜，一大堆三教九流的朋友，干什么的都有，這很讓周圍的人費(fèi)解。比如巴拉提在單位遇到我時(shí)就非常詫異：“你還在政府當(dāng)官嗎？”同事們看到我?guī)е屠嵋捕己芗{悶。新疆大學(xué)的一位教師那年去找我時(shí)，看到我和買買提在市場(chǎng)上喝啤酒，當(dāng)新聞在圈子里說了很久。老婆概括說我是從五星酒店的老總一直認(rèn)識(shí)到農(nóng)家樂的跑堂，此言倒是不虛。因?yàn)閺奈业慕煌?jīng)驗(yàn)來看，你可以不喜歡某一類人，那是你的自由，但并不代表你不喜歡的那一類人就不怎么樣，因此絕不能如某些翹著鼻子的白領(lǐng)少婦一般動(dòng)不動(dòng)就給別人帖上一張標(biāo)簽，從鼻子里哼出一句他們?nèi)绾稳绾蝸怼?/p>

在團(tuán)結(jié)路口住著的日子總的加起來不過一年左右，然后我非常突然地搬到了阿勒泰路上，突然到甚至來不及和他們挨個(gè)打個(gè)招呼。阿勒泰路和團(tuán)結(jié)路一個(gè)在城南，一個(gè)在城北，路途遙遠(yuǎn)，加上工作上事務(wù)繁雜，很長(zhǎng)時(shí)間都不再到二道橋一帶去了，買菜也改到了北園春市場(chǎng)。這里賣菜的小販們都來自內(nèi)地，走一趟菜市場(chǎng)，倒好像去了趟重慶或鄭州，這讓我尤其想念二道橋。心里一直牽掛著要去看一趟老朋友們。后來就又聽說二道市場(chǎng)拆了，準(zhǔn)備建起一系列的現(xiàn)代化的大型巴扎，據(jù)說準(zhǔn)備超過土耳其的大巴扎，做到世界第一。我知道土耳其的大巴扎占地面積大約是三萬(wàn)多平方米，如果真有哪位富豪肯出錢，占地面積超過它其實(shí)并不是難事，但人家有三百多年的經(jīng)營(yíng)史，早就形成了自己的商業(yè)文化，想在經(jīng)濟(jì)總量上超過人家，恐怕就比較難了。當(dāng)然這事兒和我無(wú)關(guān)，與我有關(guān)的是市場(chǎng)一改建，我的朋友們都不知道上哪去了，想去看也沒有了目的地。想到只因自己稍許懶了一些，可能有些朋友就永遠(yuǎn)聯(lián)系不上了，禁不住悵然若失。endprint

我知道他們中間大部分還會(huì)在附近討生活，像巴拉提、艾山這樣一類人，他們永遠(yuǎn)不會(huì)為環(huán)境的改變而改變自己的生活方式，倒是環(huán)境往往因他們的存在而產(chǎn)生一種獨(dú)特的文化氣息。每次路過那附近時(shí)，我都會(huì)瞪大眼睛四下里張望，希望能看到一個(gè)熟悉的影子，但結(jié)果卻總是失望。

在悵然和找尋中，大巴扎終于建起來了，是一個(gè)占地近四萬(wàn)平方米、建筑面積達(dá)到十萬(wàn)平方米的超級(jí)建筑群。里面有現(xiàn)代化的各種各樣的設(shè)施，每天晚上上演著盛大的晚會(huì)。我本來以為像這樣號(hào)稱世界第一的恢宏建筑和我那一班引車賣漿的朋友不會(huì)有什么聯(lián)系，誰(shuí)料到事實(shí)和想象相差得實(shí)在太遙遠(yuǎn)，到過一次大巴扎之后，給我最深刻印象的居然就是我的那班朋友。那次是天山區(qū)宣傳部門主辦廣場(chǎng)文化活動(dòng)，我第一次走近大巴扎，也是在三年后又一次看到他們。

建好的新疆國(guó)際大巴扎是一座我見過的規(guī)模最宏大的金色建筑。別的建筑物上用金色，大都是用在局部，成為整個(gè)建筑的一個(gè)點(diǎn)。大巴扎不同，它是通體的金色，中部出現(xiàn)的一點(diǎn)白色也構(gòu)不成一個(gè)獨(dú)立的色塊，而是像線條一樣成為對(duì)金色的一種分割，反而更映襯出金色的整體感覺。我去的時(shí)候是下午，金色的夕陽(yáng)照耀下，整個(gè)大巴扎金光燦爛，再點(diǎn)綴些衣著鮮艷的女孩子，感覺上特別富麗堂皇。這種感覺讓我吃驚，本來我以為既然冠以國(guó)際二字，建筑的風(fēng)格可能會(huì)歐化一些，就像現(xiàn)在的一班什么什么人，一說到音樂就是理查德·克萊德曼，或者布蘭妮，結(jié)果滿耳朵聽到的都是精致到了俗氣的曲調(diào)；一說到美術(shù)就是歐洲的油畫，結(jié)果滿眼看到的都是南方某個(gè)油畫村出品的技法拙劣的女人身體和千篇一律的風(fēng)景；而一說要國(guó)際化，則每個(gè)城市里都有了一個(gè)大大的歐洲式樣的廣場(chǎng)或建筑。一件很有諷刺意味的事是歐洲人到中國(guó)來旅游，看到當(dāng)?shù)毓賳T引以為自豪、極力推崇的竟然是自己家鄉(xiāng)的一個(gè)拙劣的仿制品。所以當(dāng)我看到國(guó)際大巴扎時(shí)，完全沒想到看到的竟然是一個(gè)具有純粹的民族風(fēng)格的精美建筑，想來建筑師和投資者都是深諳“民族的才是世界的”這個(gè)道理的。

在大巴扎廣場(chǎng)上倘佯，我首先驚異于它的建造工藝，它竟然是一座完全用磚石砌筑的建筑，而在磚與磚的結(jié)合上，用的是最費(fèi)工費(fèi)料的磨磚對(duì)縫工藝。在維吾爾建筑史上，只有神圣的宗教建筑和以前王公大人們的府第才會(huì)用如此復(fù)雜的施工手段。這一點(diǎn)讓我對(duì)大巴扎刮目相看，這至少說明大巴扎的建造者是想認(rèn)真地做好一件事情，而不是毛毛糙糙地蓋間房子來?yè)уX的。建筑的風(fēng)格是完全伊斯蘭的，特別是顏色，一色的金黃，一看就是中亞風(fēng)格。世界上各個(gè)民族都喜歡金色，但中亞的穆斯林對(duì)金色的癡迷程度可能是其他任何一個(gè)民族都比不上的。只要你在任何一個(gè)維吾爾商人的店里轉(zhuǎn)上一圈，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)金黃色會(huì)出現(xiàn)在任何一個(gè)可能出現(xiàn)的地方。如果你有幸走入維吾爾人的家庭，你更可以領(lǐng)略他們對(duì)金色的喜好程度。木拉提的家里床頭是金色的銅飾，窗簾印著金色的花邊，床頭的大木箱子是金色的銅皮上釘著裝飾用的大銅釘。桌子上還放著幾件鍍金的銅器。走進(jìn)他家，你就知道什么是金碧輝煌了。如此多的金色出現(xiàn)卻并不讓人感覺俗氣，而是一下子領(lǐng)略到了主人家的富足和生活的幸福。大巴扎的金色所造成的這種富足感比任何一個(gè)維吾爾家庭來得更為強(qiáng)烈，更加和諧。所以當(dāng)人家告訴我這是建筑大師王小東的作品時(shí)，我暗自尋思，大家出手，畢竟與眾不同。

就在我欣賞大巴扎時(shí)，遇到了巴拉提。不，準(zhǔn)確地說，是他叫住了我。那時(shí)，他正在烤全羊的攤子后面站著，頭上斜斜地戴著一頂天藍(lán)色的花帽，身上是雪白的襯衣，領(lǐng)口和袖口上都繡著花邊。他兩只手分開按在放烤全羊的案子上，模樣像突厥可汗在巡視自己的王國(guó)。我是先聽到那聲熟悉的口哨，爾后才聽到有人在大聲叫我的名字的，轉(zhuǎn)過頭就看見了巴拉提撮起的嘴巴和飛揚(yáng)的眉毛。他模樣基本上還和以前一樣，只是上嘴唇上多了一撇小胡子，兩個(gè)胡子尖調(diào)皮地微微上翹，使他在生氣時(shí)都露出些許笑意。

“老朋友，漂亮的很嘛。”一陣寒暄之后，我打趣他。

“小巴扎嘛，小巴扎的衣裳；大巴扎嘛，大巴扎的衣裳。”他依舊那么幽默。

我們就站在他那頭上扎著紅色綢帶、無(wú)比驕傲地昂著腦袋的烤全羊的身后談?wù)撛瓉砟切┡笥?。吾守爾已不再駕駛著自己組裝的機(jī)械裝置在市場(chǎng)里穿行，他買了一輛正宗的汽車，是一輛微型客貨兩用汽車，前面坐老婆孩子，后面拉水果。攤子就在前面不遠(yuǎn)的地方。哈斯木還在賣牛羊肉，只是自己已經(jīng)很少動(dòng)刀，具體的操作都交給伙計(jì)了。還有那個(gè)商業(yè)哲學(xué)家艾山，據(jù)說現(xiàn)在正在和一個(gè)有實(shí)力的老板合作，專門為大巴扎里的商家提供維吾爾族傳統(tǒng)工藝品，因?yàn)樗臇|西貨真價(jià)實(shí)，許多人都從他那里進(jìn)貨，生意很是紅火。

我和巴拉提一直談到節(jié)目開始才戀戀不舍地離開，他說朋友們?cè)谝黄鸷绕【茣r(shí)還經(jīng)常提到我，后悔當(dāng)初在一起時(shí)沒有留下聯(lián)系方式，總覺得天天都能見面，分開了還真挺想念的。

我們聊天時(shí)身邊有一個(gè)賣酸奶的維族小伙子一邊吆喝，一邊用冰鏟敲打面前木案子上的大冰塊。最后，他把手下的冰塊雕成了一座山峰的模樣。我怎么看都覺得冰塊的形狀非常眼熟，巴拉提一說，我就立即看出來了，他刻成的是慕士塔格峰的形狀，那小伙子來自喀什。

后來，有朋友從北京來烏魯木齊，我給巴拉提打電話，讓他通知朋友們一起在大巴扎的夜市上喝啤酒。那天晚上到的人挺齊的，原來他們都在大巴扎里做生意，今天都提前收了攤或者把生意委托給了別人，來陪我和我的朋友。伊拉木江特地帶來了都它爾，他的歌聲響起，大家就端起了酒碗。大家都喝了不少酒，北京的客人更是喝得連東南西北都找不到了，我倒是又找回了幾年前的感覺。

朋友在烏魯木齊住了一個(gè)星期，我?guī)鼙榱酥苓叺木包c(diǎn)，臨上飛機(jī)那天晚上，我們坐在賓館的大堂吧里喝茶。絕不是我舍不得擺下一桌送行的酒宴，而是朋友說他實(shí)在是想在清醒狀態(tài)下看一眼烏魯木齊的夜色，我只能由他。臨別時(shí)聊天，我當(dāng)然會(huì)問到他對(duì)烏魯木齊的感覺，問他對(duì)這座城市的什么地方印象最深刻。正如你想象的那樣，他說出了大巴扎的那個(gè)夜晚。朋友是搞美學(xué)的，說話自然很上層次。在他看來，大巴扎的今天絕不是哪一個(gè)投資集團(tuán)能夠努力達(dá)到的。蓋一幢樓簡(jiǎn)單極了，關(guān)鍵問題是要有人認(rèn)可它，能夠圍繞著這幢建筑進(jìn)行一些特定的含有豐富文化內(nèi)容的活動(dòng)。沒有人，它就沒有了靈魂，只是一幢樓而已。我似乎明白了。

朋友突然對(duì)我笑著說，你記不記得去年我曾經(jīng)叫你到北京發(fā)展？其實(shí)這次來也有一點(diǎn)想說服你跟我走的意思。但我看到你帶著我在大巴扎里閑逛的那個(gè)得意勁，我估計(jì)你是不會(huì)跟我走的。

我問他為什么，他的回答讓我頗感意外：“你沒有感覺到你拿那個(gè)大巴扎當(dāng)自己家的客廳了嗎？”

“你坐在人家攤子上，講艾得萊斯綢，講什么樣的英吉沙小刀是手工制造的，講南北疆花帽的區(qū)別的時(shí)候，我總感覺那些攤子就是你的，那些攤子上的東西也都是你自己造的。如果我勸你，你可能會(huì)跟我走，但到了內(nèi)地，你能安下心嗎？你又能在內(nèi)地待多久呢？”

我得承認(rèn)我從來都沒有想過這個(gè)問題。

朋友走后沒幾天，伊拉木江打電話來，說是有單位在大巴扎搞文藝晚會(huì)，他要上臺(tái)表演，讓我如果有時(shí)間，回去看他演出。這次我敏銳地捕捉到一個(gè)詞，伊拉木江叫我的時(shí)候，用的是“回來”。endprint