摘 要:聶華苓是一位由三峽大地離鄉(xiāng)至臺灣而后走向世界的女作家,巴渝文化對其創(chuàng)作有著深刻的影響,她作品中大量的巴渝書寫成為一道靚麗的大陸地域文化風(fēng)景線。她執(zhí)著于書寫原鄉(xiāng),使作品有著濃濃的地域文化特色。
關(guān)鍵詞:巴渝文化;聶華苓;故土情結(jié);文化書寫
作者簡介:雷雯(1992-),女,湖南岳陽人,海南師范大學(xué)文學(xué)院2014級碩士研究生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A [文章編號]:1002-2139(2016)-14-0-02
作為三峽的女兒,聶華苓對養(yǎng)育她的這片故土有著深深的情感。在她的筆下,常見著嘉陵江、沙坪壩、三斗坪這樣的地名。聶華苓雖生于楚地,但自古以來巴楚、巴渝文化難以分割??箲?zhàn)時期,聶華苓八年的學(xué)生時光在此度過,這使得山城記憶、巴渝情愫深深植根于作家心中。對于一個成長于巴渝文化圈中的作家,這樣的故土情結(jié)便滲透于作品的字里行間。從《失去的金鈴子》中三斗坪的生活,到《桑青與桃紅》中瞿塘峽的險峻,再到《千山外 水長流》中對于重慶和母親的憶念處處都滲透著巴渝文化對聶華苓的創(chuàng)作的重要影響。
一、青少年時代種下的原鄉(xiāng)文化之根
“回顧起來,我仿佛活了三輩子:一輩子在大陸(24年),二輩子在臺灣(15年),三輩子在愛荷華(19年)……第一輩子是顛沛流離之‘情,視野是三四十年代戰(zhàn)亂的中國;第二輩子是虛無絕望的小‘我之情;視野是四面環(huán)海的孤島—臺灣;第三輩子是愛‘人之情,視野是四海。”[1]在聶華苓的“第一輩子”,她更多的是在漂泊流離中度過的,在顛沛中的經(jīng)歷,所遇的事情,所見的景物形成了一個獨(dú)特的聶華苓。她正是在這樣的巴渝文化圈中逐漸成長起來的。而在她離開大陸,走向臺灣、走向愛荷華時,這些伴著她成長的原鄉(xiāng)文化已經(jīng)深入她骨髓,身在異國他鄉(xiāng),卻永遠(yuǎn)對故土有著強(qiáng)烈的思念,這便是忘不掉的根。
聶華苓年幼喪父,從小嘗盡家族傾軋、世態(tài)炎涼。在精神上她與母親相互依偎,盡管只有十歲,她卻具有成年人思考問題的方式也就在這時,她早早地告別了那無憂無慮的童年。
抗戰(zhàn)爆發(fā),十三歲的聶華苓隨母親來到三斗坪避難。村民們熱情樸實(shí)來到三斗坪的母親就如回到娘家一般,這里人美景美。
在三斗坪生活的日子里,她喜歡跟著母親四處走訪,聽著她們話家常,這些聽來的故事,也成為了聶華苓后來《失去的金鈴子》的寫作素材。這樣的生活彌補(bǔ)了聶華苓充滿苦難的童年,讓她發(fā)現(xiàn)了更多美好。巴渝鄉(xiāng)民的熱情,面對戰(zhàn)亂卻依然樂觀堅強(qiáng)的生活態(tài)度,迷人的山水,使得聶華苓更加被這片土地所吸引。
聶華苓的青少年時期除了在三斗坪感受美好外,也經(jīng)歷了不少磨練。年僅十四歲便離家外出求學(xué),冒著敵機(jī)的轟炸和在湍急的江水中逆行的危險前往恩施山里讀書,在那里過了一段艱苦的生活。后又跟著湖北聯(lián)合中學(xué)一起向重慶流亡,在那途中,她們走山路,搭乘木船再次顛沛。在那個千萬人流離失所、祖國山河淪陷的環(huán)境中,聶華苓成為了“流亡的學(xué)生”,流亡也在她的“第一輩子”中占據(jù)了大部分。長江獨(dú)特的險峻地勢,使得每次人們的出行都帶著極大的危險。這些險象環(huán)生的景象同樣在聶華苓《桑青與桃紅》中對于瞿塘峽的描繪中有所體現(xiàn),小說中流浪的人們因木船在瞿塘峽中擱淺所表現(xiàn)的來自死亡的氣息也都源于作者這些流亡的經(jīng)歷。在流亡的過程中,聶華苓與同學(xué)共同度過艱難,且沒有母親的管束,這也讓聶華苓形成了更加獨(dú)立剛強(qiáng)和開放的人格。
她生長于巴渝文化圈,也被巴渝風(fēng)情所潛移默化。三斗坪沒煩惱的日子讓聶華苓人格逐漸完善,能敏銳地抓住生活中的美;那些流亡的艱難以及環(huán)境的磨煉,讓聶華苓人格漸漸獨(dú)立剛強(qiáng)和開放;母親的影響使她更加懂事、上進(jìn);女性婚姻的悲劇讓她埋下了對于封建禮教的反抗的種子。
二、流浪使她對原鄉(xiāng)的憶念更加深沉
聶華苓一家于1949年離開大陸,輾轉(zhuǎn)來到臺灣,在《自由中國》雜志社工作。然而象征自由和民主的雜志卻因觸犯臺灣政府,主編遭受逮捕,雜志社被查抄,同事們相繼入獄,聶華苓也遭受特務(wù)監(jiān)視?!拔页闪艘粋€小孤島,和外界完全隔離了。那是我一生中最黯淡的時期:恐懼,寂寞,窮困。我埋頭寫作。它使我重新生活下去;它成了我和外界默默溝通的工具。”[2]《失去的金鈴子》便是在這樣的環(huán)境中誕生的。小說中所書寫的三斗坪,正是作者小時候待過的地方,三斗坪承載了作者太多的記憶“沒想到多年以后,那個地方與那兒的人物如此強(qiáng)烈地吸引這著我,使我渴望再到那兒去生活,也許就是由于這份渴望,我才提起筆,寫下三斗坪的故事吧?!盵3]正是這份纏綿悱惻的鄉(xiāng)思之情,才寫出了生動的巴渝風(fēng)光。小說中所描繪的故鄉(xiāng)的山水,有茂密的原始森林,有潤綠的梯田,不時傳來幾聲金鈴子的叫聲,還有神秘的養(yǎng)虎人家。這便是讓聶華苓魂牽夢繞的家鄉(xiāng):泥土氣息,靜謐祥和,頗有中國山水畫的風(fēng)韻。如此美麗的故土,怎能讓作者不思念?
《臺灣軼事》是聶華苓在臺灣所寫的小說,這部小說中沒有大人物大事件,小說主人公都是由大陸流落到臺灣的普通人。他們都是些下層人民,包括小教員、小公務(wù)員、學(xué)生、退休老人、乞丐等。作者用一些瑣碎的生活畫面來敘述他們的坎坷經(jīng)歷,也包括對青年男女青春逝去的感慨,和對退休老人的寂寞孤獨(dú)描繪。“他們?nèi)鞘У舾娜?;他們?nèi)妓监l(xiāng)‘??;他們?nèi)释幸惶旎乩霞?。我就生活在他們之中。我寫這些小說的時候,和他們一樣想‘家,一樣空虛,一樣絕望?!盵4]聶華苓通過這些人物,書寫離鄉(xiāng)的人們的苦悶和掙扎,這些下層人物在離開大陸過后的悲苦與掙扎,表達(dá)作者對于國人的關(guān)心,同時也表現(xiàn)出自己內(nèi)心的空虛和對家鄉(xiāng)對故鄉(xiāng)的憶念。
《珊珊,你在哪兒?》中的李鑫,剛到臺北就去尋訪當(dāng)年的夢中情人珊珊,在去珊珊家途中的公交車上,他回憶著當(dāng)年兩小無猜的美麗記憶。李鑫帶著妹妹和珊珊一起去“偷橘”,自己的笨拙、珊珊的爽朗的笑聲、橘園主人的追罵,這些畫面一幕幕浮現(xiàn)在李鑫的腦海中。這種“摸秋”的習(xí)俗,是巴渝大地所特有的。當(dāng)李鑫在回憶與珊珊的往事時,其實(shí)也是聶華苓對巴渝往事的深切憶念。珊珊是李鑫夢一樣,記憶中的珊珊愛笑、身材纖細(xì),還記得那次珊珊穿著旗袍打著洋傘向李鑫走來,這一切是那么美好。他一次次想象著兩人重逢的情景,但當(dāng)公交車真正到達(dá)珊珊家門口時,他看到的不過是一個抱著孩子,笑容已經(jīng)消失了的胖女人。李鑫最終沒有下車與珊珊相認(rèn),這是現(xiàn)實(shí)對美好記憶的破碎。
《千山外 水長流》寫了女主人公蓮兒從中國到美國的愛荷華尋親的故事?!吧弮荷砩喜粌H寄托著聶華苓對家鄉(xiāng)故園的鄉(xiāng)思情結(jié),而且承載了一代又一代中國人身在異國他鄉(xiāng)卻頻頻望鄉(xiāng)的歸根意識。”[5]“千山外,水長流”這個短語本身就承載著濃濃的鄉(xiāng)思?!扒酵狻?,在蓮兒看來便是父親成長的那座石頭城。要此尋訪祖父母要跨越層層阻礙,這些包括了地理上的阻礙、內(nèi)心的精神阻礙以及中美兩國間的文化阻礙。“水長流”這一喻體可以理解為中美兩國間的友誼長存,和遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)故土流浪的游子。
《失去的金鈴子》中的三斗坪、《桑青桃紅》中的瞿塘峽、《千山外 水長流》中的嘉陵江,這三部長篇小說都在書寫著巴渝大地。聶華苓這種對于原鄉(xiāng)文化執(zhí)著的書寫,在臺港文學(xué)以及海外華文文學(xué)中是十分突出的。而聶華苓的文化書寫,形成了她獨(dú)特的創(chuàng)作特征,使其作品具有別具一格的魅力。在她的影響下,越來越多的作家開始將目光轉(zhuǎn)向地域文化書寫,帶動了文學(xué)研究中地域文化學(xué)、民俗學(xué)的興起,使得文學(xué)作品具有更高的審美價值。
參考文獻(xiàn):
[1]李愷玲 諶宗恕.聶華苓研究專輯 [M].武漢:湖北教育出版社,1990. P17.
[2]聶華苓.最美麗的顏色[M].南京:江蘇文藝出版社,2000. P8.
[3]聶華苓.失去的金鈴子.寫在前面[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[4]聶華苓.失去的金鈴子.苓子是我嗎[M]. 北京: 人民文學(xué)出版社, 1981.
[5]聶華苓.臺灣軼事.寫在前面[M].北京:北京出版社,1980.