財宗

他的幾家上市公司市值，占到尼日利亞股市總市值的43%，不僅尼日利亞政府大力支持他的商業(yè)，為他掃平障礙，就連美國政府也主動和他合作。

阿里科·丹格特是非洲首富，加上他的國家又因為恐怖組織種種陰險的襲擊而不得安寧，他的生活正如大家可能預(yù)料的那樣。

丹格特的宅第坐落在非洲西岸城市拉各斯一座富人云集的小島——維多利亞島，該島四周有著環(huán)礁湖形成的天然護城河。大宅戒備森嚴(yán)，有厚重的黑色大門、防彈窗戶、無處不在的監(jiān)控探頭、眾多警衛(wèi)，還有一條秘密的入口通道。

進入一間客廳入座，向窗外看去，可以眺望到一個天井小院以及一個鋪有藍(lán)色瓷磚的游泳池。在這幢有三層樓的“堡壘”里，空調(diào)吹出強勁的冷風(fēng)，將90華氏度的熱浪擋在屋外。丹格特從樓上走了下來，他長有一張圓臉，留著修剪過的灰白胡子，穿著卡其褲和一件藍(lán)色休閑襯衫。他看上去似乎與工業(yè)巨子的身份并不般配，說起話來非常柔和，如同是在喃喃自語。

早餐一盤盤端了出來——包括芭蕉、紅醬熏雞、甘薯丁、白魚和香腸，與此同時他一直在含糊其辭地交談。無論是關(guān)于他的國事還是關(guān)于他的水泥公司推遲了很久的海外上市，他都沒有什么好說的。

從小就會經(jīng)商

丹格特2015年在福布斯全球富豪榜上以147億美元財富排名第67；而2014年以250億美元的身家排在第23位。這些財富大部分來自他上市的水泥公司、糖業(yè)公司和面粉公司中持有的多數(shù)股份。尼日利亞雄起的另一個引入注目的跡象是，在福布斯非洲50富豪榜上，尼日利亞富豪人數(shù)已經(jīng)超越了南非。2014年，有12位尼日利亞富豪榜上有名，其中包括三位新晉億萬富豪。

丹格特及其他尼日利亞富豪推動了這個非洲最大經(jīng)濟體的發(fā)展。但原油價格下跌導(dǎo)致這個富油國的股票指數(shù)暴跌，導(dǎo)致丹格特的凈資產(chǎn)同步縮水。他的幾家上市公司的市值在該國上市公司總市值中，占到將近一半，他是全球財富損失最慘重的億萬富豪。

從2010年到2013年，尼日利亞的國內(nèi)生產(chǎn)總值平均每年增長5%，比南非高出三分之一。事實上，根據(jù)花旗集團的一份被廣泛引用的報告顯示，經(jīng)濟學(xué)家預(yù)計，在2010年至2050年期間，尼日利亞將成為全球年均GDP增長速度最高的國家之一。

讓尼日利亞經(jīng)濟保持繁榮至關(guān)重要。它已經(jīng)是非洲人口最多的國家，超過1.7億人，到2020年該數(shù)字將會增加到2.1億。到2050年，尼日利亞的人口預(yù)計將會超過美國（4.4億對4億）。然而絕大多數(shù)尼日利亞人僅靠每天不到1.25美元的收入維持生活。約有半數(shù)人口是文盲；這個國家還有一半的農(nóng)村地區(qū)沒有清潔的飲用水。

所有這一切使得人脈很強、家財萬貫、商業(yè)經(jīng)驗豐富的丹格特，成為世界舞臺上的一個越來越重要的參與者。同為億萬富豪的凱雷集團聯(lián)合創(chuàng)始人大衛(wèi)·魯賓斯坦說：“只要是在非洲做生意的人，都認(rèn)識丹格特?！?/p>

丹格特崛起的根脈位于撒哈拉以南150英里，那是他的家鄉(xiāng)——尼日利亞第二大城市卡諾。卡諾是一座滿是塵土的大都市，自從公元10世紀(jì)建城以來一直是一個貿(mào)易和商業(yè)中心，這歸功于這座城市位于茫茫撒哈拉沙漠邊緣這樣一個具有戰(zhàn)略意義的地理位置。起初埃及的香料、貢香、油墨和鏡子成為最重要的貿(mào)易商品，然后是皮革貨物。當(dāng)駱駝商隊的利潤越來越豐厚時，便引起了各方勢力的爭奪；鄰近的王國之間爆發(fā)戰(zhàn)爭。當(dāng)19世紀(jì)末英國人到來時，卡諾曾是西非地區(qū)最重要的商業(yè)中心。

在英國的統(tǒng)治下，丹格特的祖父薩努西·丹塔塔從事諸如燕麥和大米等糧食大宗商品的貿(mào)易，由此富裕起來，成為卡諾數(shù)一數(shù)二的富人。丹塔塔堅持親自撫養(yǎng)自己的孫子，這在尼日利亞北部地區(qū)很少見。在丹格特年輕的時候，祖父就向他逐步灌輸商人思想。丹格特在8歲時，就把零用錢變成創(chuàng)業(yè)資金。“我會把零花錢用來購買糖果，然后把糖果交給一些人去兜售，他們會給我?guī)砝麧?。?/p>

身為穆斯林的丹格特在埃及開羅的艾茲哈爾大學(xué)讀商科專業(yè)。畢業(yè)后，他請求他的祖父允許他搬到拉各斯。丹格特從叔叔那兒借來50萬美元，21歲的他經(jīng)營起大米、食糖和水泥貿(mào)易生意。

那時他資本雄厚，是一個天資聰穎的貿(mào)易商。他從巴西進口食糖，從泰國進口大米，然后在當(dāng)?shù)卮蠓觾r出售。他說，在他的鼎盛時期，他每天獲利能掙到1萬美元?！澳菚r生意相當(dāng)不錯?！彼f，“這讓我們能夠產(chǎn)生大量的現(xiàn)金?！?/p>

美國政府主動和他合作

尼日利亞政府非常支持他，政府對他的產(chǎn)業(yè)實行低稅收保護，甚至讓其壟斷，對同類進口產(chǎn)品大幅提高關(guān)稅，當(dāng)然丹格特對此予以斷然否認(rèn)。

丹格特的成功使得他毫無意外地引起了美國的關(guān)注。一份1994年的外交電報就把他列為在尼日利亞需要認(rèn)識的一位商人，并且注意到他的家族位于卡諾、拉各斯、倫敦和亞特蘭大的住宅。美國國務(wù)院的報告還強調(diào)指出，丹格特每年舉家到美國度假。

1995年的一次巴西之行促使他從貿(mào)易轉(zhuǎn)向制造業(yè)。他的這個想法在1999年得到進一步增強。那年尼日利亞舉行了總統(tǒng)民主選舉，尼日利亞人選擇了一位戴著眼鏡的前軍人統(tǒng)治者擔(dān)任總統(tǒng)，他的名字叫奧盧塞貢·奧巴桑喬。丹格特自1981年起就認(rèn)識奧巴桑喬。奧巴桑喬承諾保護并促進國內(nèi)產(chǎn)業(yè)，這是他競選綱領(lǐng)的一個關(guān)鍵部分。

奧巴桑喬的承諾，正是丹格特希望聽到的。丹格特糖業(yè)公司于2000年開張，而且很快就把旗下位于拉各斯阿帕帕港的煉糖廠年產(chǎn)量擴大到144萬噸，這足以滿足該國90%的需求。到2007年丹格特糖業(yè)公司在尼日利亞證券交易所上市時，該公司的年銷售收入已經(jīng)提升了三倍，達(dá)到4.5億美元。1999年創(chuàng)建的丹格特面粉公司走上了類似的發(fā)展軌跡。該公司最初只是一家簡單的磨坊，在將營收擴大兩倍至2.7億美元，以及將年產(chǎn)能擴大七倍至150萬噸之后，于2008年在尼日利亞證券交易所上市，就在那年丹格特成為登上福布斯全球富豪榜的第一位尼日利亞人，排名第334。2005年，丹格特獲得了由世界銀行旗下國際金融公司牽頭提供的一筆4.79億美元貸款（尼日利亞各大銀行沒有單獨提供這些資金的能力和勇氣）。他拿出3.19億美元，用于建造一家水泥廠。2010年，丹格特水泥公司作為一家年銷售收入達(dá)13億美元的公司，在尼日利亞股票交易所上市。如今，這三家公司的年營收總和為30億美元；雖然丹格特面粉公司在虧本經(jīng)營，而丹格特糖業(yè)公司的凈利潤率跟巴西一樣也在下滑，但丹格特水泥公司的盈利非常豐厚，凈利潤率高達(dá)52%。

奧巴桑喬在2003年再度當(dāng)選，他確保了任何進入市場的丹格特挑戰(zhàn)者都面臨重大障礙。

在丹格特的糖業(yè)公司和面粉公司上市時，粗糖的稅率只有精制糖稅率的1/12，小麥的稅率只有面粉稅率的1/6。丹格特水泥公司由于政府限制頒發(fā)相關(guān)經(jīng)營執(zhí)照而生意興隆。這幾家公司如今保持對各自產(chǎn)業(yè)的牢牢支配地位，控制著至少一半的水泥市場和食糖市場以及大約25%的面粉市場?！爱?dāng)奧巴桑喬接任總統(tǒng)時，他捎帶上了他的兄弟們，”同時身處尼國政商兩界精英圈子的一位尼日利亞人說，“他幫了他們一把?！?/p>

2014年8月，白宮在華盛頓召開了美非貿(mào)易峰會。一件最重要的事情是此次峰會宣布，華爾街億萬富豪史蒂夫·施瓦茨曼的黑石集團聯(lián)手丹格特成立一支50億美元的基金。他們計劃投資于整個撒哈拉以南非洲地區(qū)的基礎(chǔ)設(shè)施公司?！白鳛橥顿Y者，我們會獲得不錯的投資回報，而這些公司也會從中獲益?！笔┩叽穆f，“我們知道，在非洲經(jīng)營并不像在許多其他地方那樣容易。你必須擁有一個非常強大的當(dāng)?shù)睾献骰锇?，而我們足夠幸運地找到了阿里科。他做得非常出色?！?/p>

“他的名字具有很大的影響力，”魯賓斯坦說，“如果你說他是與你合作的投資者，這會起到很大的作用。他幫助了我們?！钡侥壳盀橹?，這支凱雷基金已經(jīng)投資了五家公司，包括去年11月向總部位于尼日利亞的零售銀行——鉆石銀行投資1.47億美元。

這也是丹格特迅速提升國際形象的一部分。他是達(dá)沃斯論壇的?？停?014年世界經(jīng)濟論壇上，他和尼日利亞現(xiàn)任總統(tǒng)古德勒克·喬納森一同出席。

與歷任總統(tǒng)交好

但依靠別人獲得成功并不是丹格特的稟性。大多數(shù)情況下，他基本上依靠自己。他公司的一位前高管說，在他的公司，幾乎沒有幾個實權(quán)人物能得到他信任，他經(jīng)常僅憑直覺就做出決策。這位高管表示：“最終所有決策都取決于老板丹格特，而不是高級管理層?！?/p>

在丹格特的幾家公司里，自立更生的思想和一種極其健康的個人主義完美地融入到一種個人崇拜的文化之中。他的畫像掛在墻上。丹格特公司的普通員工幾乎就快要每天向它頂禮膜拜?！拔乙蔀橐粋€大人物，我要成為下一個丹格特?！钡じ裉仄煜乱患宜鄰S的一位實驗室技術(shù)員說個不停，直到他這份志向被寫在紙上為止。一名助理告誡說，如果會議遲一分鐘開始，那么丹格特也會轉(zhuǎn)身離開。

但丹格特并不是工作狂。他的一位密友、銀行家吉姆·奧維亞說：“他參加的派對比我認(rèn)識的其他任何人都要多?！鄙蟼€月的一個星期日，丹格特在他的游艇上，然后在星期一飛往日內(nèi)瓦去看他的孫子。那個星期的晚些時候，他先與法國區(qū)總法律顧問會面，然后又見了尼日利亞最紅的流行樂歌星達(dá)維多。

另一次最近的社交活動：與前總統(tǒng)奧巴桑喬共進早餐，然后前往阿布賈，與現(xiàn)任總統(tǒng)喬納森見面。丹格特有很好的理由與喬納森友好相處，喬納森政府仍然在對與丹格特的主要產(chǎn)品相競爭的進口商品征收始于奧巴桑喬時代的高關(guān)稅。事實上，美國國務(wù)院已經(jīng)開始認(rèn)為丹格特與尼日利亞政府完全密不可分。一位曾駐非洲的美國外交官說：“沒有他，許多人就不會有工作，而尼日利亞經(jīng)濟也將會變得萎靡?！?/p>

博科圣地組織肆無忌憚的殺戮，導(dǎo)致上百萬人流離失所。對于丹格特來說，動亂意味著他的水泥需求減少。丹格特的一位高管說：“北部地區(qū)有些地方?jīng)]有人再考慮建造住房?！?/p>

石油是另一個重要領(lǐng)域。他正忙于在拉各斯核心區(qū)外40分鐘車程的地方建造一家煉油廠。他說，近來油價下跌將會使得此項建造工程更加容易，供應(yīng)商全然沒了底氣……而且很容易對付?！拔覀儗⒊蔀槭袌錾衔ㄒ恍掖娴臒捰推髽I(yè)，”他說，“我們將磨刀霍霍，向他們大幅砍價?！?/p>

丹格特說，即使油價處于每桶50美元至70美元的區(qū)間內(nèi)，這家煉油廠也可以實現(xiàn)盈利。煉油廠的原油將來自于多個供應(yīng)商。如果一切按計劃進行，那么該煉油廠將會每天生產(chǎn)65萬桶成品油——各種汽油、柴油以及航空燃料。丹格特基本上會輕而易舉地獲得該國成品油的壟斷權(quán)。

為了做到這一點，丹格特計劃在這個項目以及一家相鄰的化工廠中投資大約100億至110億美元，其中至少67.5億美元借助于融資。在阿布賈希爾頓酒店簽署貸款協(xié)議的那一天，丹格特舉行了一場盛大的慶祝活動，出席活動的嘉賓包括幾位州長、銀行高管以及總統(tǒng)。

正在施工的煉油廠

丹格特希望他旗下的幾家公司的市值總和達(dá)到1000億美元；他的煉油公司是實現(xiàn)這個宏偉計劃的下一步，到2020年，他想讓這家公司上市。

在這家煉油廠占地10平方英里的地皮上，土地規(guī)整工作已經(jīng)基本完成。原來的一片叢林濕地，現(xiàn)在變成了一片遼闊的沙地。駕車穿過那塊土地，你會發(fā)現(xiàn)幾幢用枯枝搭建起來的小棚屋，這是在丹格特到來之前居住在那里的土著村落留下的最后殘跡。丹格特的公司高管承諾，政府很好地補償了搬遷的當(dāng)?shù)鼐用?。?dāng)?shù)じ裉氐囊惠v輛黑色卡車駛過時——其中一輛載有一整車的武裝警衛(wèi)。

車隊在一片棕櫚成蔭的海灘上停下，那里是一個熱帶天堂，更加適合建造價值數(shù)百萬美元的公寓，而不是設(shè)廠提煉石化產(chǎn)品。不過，這處天堂很快就要消失，這里是丹格特另一個企業(yè)帝國的未來家園。“如果我們按時完工，那么這家煉油廠將會在2018年投產(chǎn)。”一如既往樂觀的格特丹說，“到那時，再也沒有尸橫街頭的慘劇，所有的麻煩都將會消失。”（編輯/南風(fēng)）