龔德位
著名作家史鐵生生前曾說(shuō),他之所以輕松幽默地看待生死,得感謝卓別林。在《城市之光》這部電影里,女主人公要自殺,卓別林將其救下,這女人說(shuō):“你沒(méi)有權(quán)利讓我不死?!弊縿e林卻說(shuō):“急什么?咱們?cè)缤聿欢嫉盟??”這是參透了人生生死的大師態(tài)度。
面對(duì)生死這個(gè)永恒的話題,你有想過(guò)自己死的時(shí)候的樣子嗎?
作家畢淑敏做過(guò)醫(yī)生,她說(shuō)她曾在臨終關(guān)懷醫(yī)院見(jiàn)到一位生命垂危的病人,身邊的人介紹說(shuō)這位先生很有身份,但映入她眼簾的是:這位先生一絲不掛,非常狼狽——這個(gè)時(shí)候他已經(jīng)沒(méi)有辦法給自己穿衣服了,任人擺布。后來(lái)她找到這位先生的照片,看上去英俊瀟灑,非常紳士??擅鎸?duì)死亡,他卻沒(méi)辦法有尊嚴(yán)地離開(kāi)這個(gè)世界。
在一次演講中,有大學(xué)生向畢淑敏提問(wèn):“人生有什么意義?請(qǐng)您務(wù)必說(shuō)真話?!?/p>
“今天,我在這里非常負(fù)責(zé)任地對(duì)大家說(shuō),我思索的結(jié)果是人生沒(méi)有任何意義!”
話音剛落,臺(tái)下響起了雷鳴般的掌聲。畢淑敏待大家安靜了片刻,她又補(bǔ)充說(shuō)道:“但是——我們每個(gè)人都要為自己確立一個(gè)意義!”
是的,要讓自己的人生有意義,這恐怕是每個(gè)人都有的愿望,但為自己預(yù)設(shè)一個(gè)死去狀態(tài)的人恐怕就不多了。就這一點(diǎn),臺(tái)灣著名作家齊邦媛的經(jīng)歷也許能為我們提供一個(gè)思考的方向。
齊邦媛病重時(shí)對(duì)醫(yī)生說(shuō),萬(wàn)一她被送來(lái)醫(yī)院,請(qǐng)他們不要攔阻她死去的腳步。她表示自己并不怕死亡本身,怕的是纏綿病榻。她希望自己臨死時(shí)還記得很多美好的事情,能把自己收拾干凈,穿戴整齊,不要不成人樣,總要人擺弄侍候。更重要的一點(diǎn)是,她希望自己不要哭哭啼啼,希望自己死去的時(shí)候是個(gè)讀書人的樣子。
為自己預(yù)設(shè)一個(gè)死去的樣子,這一切看似沒(méi)有意義,但它卻能暗示自己:在生活中要活得更有意義,更有價(jià)值!