姜桂華

摘 要：文藝的人民性，是1942年毛澤東發(fā)表《在延安文藝座談會上的講話》以后在中國流行開來的一個現(xiàn)代文藝觀念、文藝價值取向。然而，1980年代中后期至1990年代中后期，中國文壇言及文學(xué)人民性的聲音趨弱。新世紀以來的十幾年間，直面文學(xué)危機、重建文藝批評人民性標準的聲音再次響起，諸多建構(gòu)主張各有啟發(fā)意義，各有值得商榷之處。本文選擇有代表性的幾種主張進行簡略述評，以期彰顯文學(xué)人民性批評標準的意義，為文學(xué)人民性標準的進一步建構(gòu)拓展思路。

關(guān)鍵詞：新世紀；文藝批評；人民性標準

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-27--03

文藝的人民性，是1942年毛澤東發(fā)表《在延安文藝座談會上的講話》以后在中國流行開來的一個現(xiàn)代文藝觀念、文藝價值取向。20世紀五、六十年代，文藝研究者熱衷于從“人民性”有無的角度檢視、評價文藝作品，也對文藝人民性的內(nèi)涵進行過不懈的探討。像發(fā)掘古代文藝作品的人民性、譯介闡析俄蘇等國外文藝人民性的思想理論資源等，都可以看作文藝人民性觀念大行其勢的表現(xiàn)。文藝人民性理念的堅守，既給新中國的文藝事業(yè)帶來了繁榮和光明，也由于一些教條和誤解，給文藝創(chuàng)作和理論建設(shè)的發(fā)展造成過傷害和困厄?！拔母铩苯Y(jié)束以后的新時期，在解放思想、改革開放、市場經(jīng)濟等一系列潮涌之下，文藝人民性的理念逐漸淡化、邊緣化。盡管“為人民服務(wù)，為社會主義服務(wù)”的“二為”方向作為文藝的方針、政策并沒有改變，但事實上，從藝術(shù)家創(chuàng)作到批評家評論再到理論家研究，以文藝人民性為軸心的局面已經(jīng)難覓蹤跡。然而，新時期以來的文藝創(chuàng)作在享受充足的自由空氣、取得了不俗的成績的同時，也出現(xiàn)了個人化、私人化、欲望化、本能化、娛樂化、媚俗化等現(xiàn)象。一方面是公眾生活中有值得關(guān)注的諸多問題，一方面是創(chuàng)作出現(xiàn)了脫離現(xiàn)實的傾向，這引起了一些文藝創(chuàng)作者和研究者的注意。一段時間以來創(chuàng)作中出現(xiàn)的“底層寫作”流和研究中出現(xiàn)的“文藝人民性”思潮就既是文藝發(fā)展歷史邏輯的體現(xiàn)，也是文藝發(fā)展面對現(xiàn)實問題的體現(xiàn)。

新的時代語境下，文藝人民性標準的提出、討論，屬于老話新說。文藝人民性標準的內(nèi)涵、適用范圍、它與歷史上各個階段的含義及新時期以來的各種新的文學(xué)經(jīng)驗之間的關(guān)系等，都需要辨析、界定。也就是說，新的時代語境下，文藝批評的人民性標準是需要重新建構(gòu)的。新世紀到來的十幾年間，重建文藝批評人民性標準的努力已經(jīng)初見輪廓。概括說來，有五種建構(gòu)表現(xiàn)值得關(guān)注。

一、民族特性護衛(wèi)意義上的人民性

2001年，馬建輝發(fā)表《全球化語境中文學(xué)的民族性與人民性問題》[1]一文，表達了對文學(xué)人民性的呼喚張揚之意。他之所以提倡文學(xué)的人民性是因為意識到了全球化潮流帶來的后殖民傾向的危險。他雖然承認全球化浪潮對文學(xué)的民族性有肯定、加強的積極作用的一面，但是更擔心它對文學(xué)的民族性的壓抑、降低與解構(gòu)，認為當前文學(xué)領(lǐng)域的全球化現(xiàn)象中有很多“假世界性、偽全球化”的因素，有強勢民族文學(xué)同化、遮蔽、取代弱勢民族文學(xué)的嫌疑。為了讓我們的文學(xué)在全球化的進程中“保持自己民族文學(xué)的優(yōu)秀的特色與個性，使其成為一種不可剝奪、不可掩蓋的世界性存在”，他來呼喚文學(xué)的人民性。因為在他看來文學(xué)的人民性是文學(xué)的民族性“之根、之魂、之家”。在總結(jié)歷史上一些經(jīng)典論述的基礎(chǔ)上，他對文學(xué)的人民性作出了較全面的界定：“由有著形式的民主性的文學(xué)文本話語揭示、體現(xiàn)或流露出來的、站在人民大眾的立場上、客觀地具有對人民的關(guān)懷、糾正與精神提升效果的、滲透于所深刻描述的現(xiàn)實生活圖景中的一種進步的情感、態(tài)度、精神或傾向?！边@種對文學(xué)人民性的理解，把對文學(xué)的評判引向了作品，能夠避免作者身份、作者抽象表態(tài)等因素對作品判斷的影響；這種對文學(xué)人民性的理解，把對人民的態(tài)度引向了真正的關(guān)懷，能夠規(guī)避絕對的民粹主義的仰視和單一的啟蒙主義的俯視的二元對立及偏頗；這種對文學(xué)人民性的理解，強調(diào)深刻地描述現(xiàn)實生活圖景，等于對那種輕飄飄、軟綿綿、色瞇瞇的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象說不，呼喚了深刻、剛健、勇敢的現(xiàn)實主義精神。

像馬建輝這樣試圖通過建構(gòu)文學(xué)的人民性來迎接新的時代形勢挑戰(zhàn)的呼喚，應(yīng)該得到文學(xué)創(chuàng)作者、評論者、研究者們的重視和回應(yīng)，因為它既不是危言聳聽也不是隔靴搔癢，因為全球化浪潮確實是一種勢不可擋的存在，因為平等的、多元的、多向度交流對話的、消弭民族片面性和局限性的真正的全球化的實現(xiàn)需要中華這個泱泱大國奉獻有自己特色的剛健、深厚的文學(xué)、文化產(chǎn)品和文學(xué)、文化精神。

不過，馬建輝對文學(xué)人民性呼喚的文章也給我們留下了向其發(fā)問的缺口：1、文學(xué)的人民性是文學(xué)的根本屬性呢，還是文學(xué)諸多屬性之一種？2、文學(xué)的人民性是我們迎接全球化挑戰(zhàn)、抵抗后殖民化的唯一出路呢，還是諸多出路的一種？3、文學(xué)的民族性既然與文學(xué)的人民性不是同一的，那么文學(xué)的民族性還包含哪些內(nèi)容？文學(xué)的民族性與文學(xué)的人民性有著怎樣的復(fù)雜關(guān)系？4、新的時代條件下的文學(xué)人民性與別林斯基時代、與魯迅時代、與1950年代等相較，有什么新的內(nèi)容？希望看到馬建輝在以后的著述中對文學(xué)人民性問題的更深入、更全面的論述。

二、底層關(guān)懷意義上的人民性

旗幟鮮明地將文學(xué)的人民性定位在關(guān)懷、同情、悲憫底層民眾的意義上，以歐陽友權(quán)和方維保兩位學(xué)者為代表。

歐陽友權(quán)曾于2004年1月31日、5月1日和2006年7月11日在《文藝報》上三次發(fā)文，一再表達對文學(xué)人民性的呼喚。他認為，一個時期以來中國文學(xué)之所以表現(xiàn)出疲軟癥候，雖與電子媒體發(fā)達、大眾文化勃興、消費社會形成、跨國資本運作等外在因素有關(guān)，但最根本的深層原因，還是“文學(xué)對人民的疏離和文學(xué)底色上‘人民性觀念的淡化”[2]。針對創(chuàng)作中表現(xiàn)出的“圈子心態(tài)”、“貴族書寫”、“精英書寫”及作品中充斥著的“白領(lǐng)麗人”、“瀟灑先生”、“富豪大賈”、“大小官員”等現(xiàn)象，他呼喚文學(xué)向廣大勞動群眾、底層人民、普通百姓傾斜，通過“底層悲憫”表達“千秋情懷”。他指出，只有“秉持人民的立場，表達人民意愿，為民代言，以民為鑒，對人民群眾為之奮斗的偉大歷史實踐表示理解、同情和支持”，以及“思想感情上與廣大人民群眾同聲向應(yīng)、同氣相求，為維護人民群眾的根本利益愛其所愛、憎其所憎”[3]的作品，才是具有人民性的，才會給文壇和社會提供精神和活力。

歐陽友權(quán)的文章字里行間洋溢著為人民文學(xué)吶喊的義憤和激情，無論是對文壇現(xiàn)狀表示的不滿，還是對文壇未來表達的期待，都有相當?shù)母腥玖鸵欢ǖ恼f服力。但是，感動之余我們也還是有疑問產(chǎn)生。首先，他所界定的“人民”，含義不清晰?！白钇胀ǖ膹V大勞動群眾”與“對社會進步起促進作用的階級、階層、社會集團和個人，物質(zhì)財富和精神財富的直接創(chuàng)造者”，是不是完全同位的呢？最廣大的勞動群眾就是社會的底層嗎？“物質(zhì)財富與精神財富的直接創(chuàng)造者”與“對社會進步起促進作用的階級、階層、社會集團和個人”，是并列關(guān)系，還是同位關(guān)系？如果是并列，則忽視了二者間的交叉；如果是同位，則忽視了二者的區(qū)別。其次，未能說清“人民文學(xué)”與“人民喜愛”、與高度的藝術(shù)性、與文化市場上取勝之間的復(fù)雜關(guān)系。既說“不能簡單地依據(jù)作品發(fā)行量的多少、讀者群的多寡來判定一個作品是不是‘人民文學(xué)”，又說“人民文學(xué)是人民喜愛的文學(xué)?！彼鼞?yīng)該在“藝術(shù)上有過人之處和動人之點”，以避免“在競爭激烈的文化市場上遭遇冷眼秋風(fēng)”[4]，顯然是矛盾的。人民文學(xué)就是人民喜愛的文學(xué)？也許問題沒這么簡單。當年，恩格斯曾把德國小資產(chǎn)階級詩人卡爾·倍克與偉大的民主詩人海涅進行過對比，指出，卡爾·倍克因為被德國社會的鄙俗氣包圍著無力超越它、揭示它，作品表達了對身染鄙俗氣的德國民眾的“意氣相投”，因而博得民眾的歡心和喜愛。而冷峻、超拔、大膽的海涅則能站得更高審視整個德國的庸俗并揭示它、嘲諷它，因而惹來一些德國人當然也包括民眾的憤怒。[5]然而，誰的作品更有“人民性”呢？顯然是對德國民眾有真正的責(zé)任感的海涅的作品。事情往往是復(fù)雜的，真正的關(guān)懷不一定都以撫慰和順應(yīng)的方式出現(xiàn)，不一定都被理解，這時，文學(xué)的人民性凸顯的恰恰是真正的藝術(shù)家的勇氣。其實，人民文學(xué)與人民閱讀、與藝術(shù)高度、與文化市場等的復(fù)雜關(guān)系都值得進行更認真、細致的思考、分析與闡釋。

2004年，方維保發(fā)表《人民性：危機中的重建之維》[6]一文，指出當下中國文學(xué)出現(xiàn)了退化、庸俗化的趨向，形式主義、物質(zhì)主義、過度自戀等是其重重危機的表征。他雖然不反對文學(xué)與形式、物質(zhì)、自我的關(guān)系，但認為文學(xué)絕不能忽視甚至摒棄內(nèi)容、精神、他人和社會，呼吁重建文學(xué)的人民性以使文學(xué)走出危機。他把文學(xué)的人民性視作作為知識分子的作家通過作品表達的對勞動群眾、弱勢群體、下層社會、抹布階層、無力發(fā)出自己的聲音的群體、黎庶、底層、草根的關(guān)懷。他認為文學(xué)的人民性是文學(xué)道德的最主體的內(nèi)涵，是靈魂、理想、信念、信仰的棲息地。

方文對文學(xué)現(xiàn)狀的概括以及文學(xué)出路的探索，與歐陽友權(quán)的文章有相似之處，激情可鑒，精神可嘉，對中國文學(xué)、中國社會健康發(fā)展的責(zé)任感令人敬佩。但是，對文學(xué)人民性的內(nèi)容、歷史變遷、新的時代語境下的新特征等問題，或未涉及，或未做深入闡析，給人說理不足的感覺。

2005年，方維保又發(fā)表《人民·人民性與文學(xué)良知——對王曉華先生批評的回復(fù)》[7]一文，針對王曉華對其將人民等同于底層，窄化了人民的外延等指謫做出了回應(yīng)。認為，無論歷史上還是現(xiàn)在，人民的范圍不管如何擴大，不同群體的差別還是存在的，底層群眾與富人階層、知識階層、官僚階層并不存在真正的平等，文學(xué)的人民性不應(yīng)該定位在抹平差別的所謂“公民性”上，而應(yīng)該定位在對底層的同情上。他非常明確地表示，他所理解、提倡的文學(xué)的人民性，既不像民粹主義那樣意在塑造高大的人民形象，也不像民族主義那樣沉陷于所謂人民特性的具體概括和描摹，更不像階級斗爭年代那樣讓文學(xué)滿足革命或斗爭的需要、重燃革命或階級斗爭的戰(zhàn)火。他倡導(dǎo)文學(xué)的人民性，“所要建構(gòu)的是一種作家的題材選擇傾向和情感表達傾向”，“倡導(dǎo)人民性就是要求作家對人民起一種深刻的‘悲憫和同情'”，喚醒知識分子的道德良知和社會責(zé)任感，讓文學(xué)充滿神性和詩性的光輝。

看來，在文學(xué)人民性的建構(gòu)上，方維保最為看重的是作家的視線和情懷。他認為，知識分子身份的作家，只要將視線從自我、從商業(yè)社會的繁華景觀等適當移開，移向底層民眾，對他們表達憐憫和同情，文學(xué)就擁有了人民性，就能走出墜落和退化的危機。這種主張有一定的道理，因為看什么雖然并不代表就愛什么，卻總是表明著一種注意、一種關(guān)心，總比視而不見、轉(zhuǎn)身離去強得多；憐憫、同情雖然不一定從根本上解決問題，但總比冷漠、不屑和鄙視強得多。當年，恩格斯就高度評價過將視線從“高貴者”轉(zhuǎn)向“卑賤者”的一些作家，他說：“近十年來，在小說的性質(zhì)方面發(fā)生了一個徹底革命，先前在這類著作中充當主人公的是國王和王子，現(xiàn)在卻是窮人和受輕視的階級了，而構(gòu)成小說的內(nèi)容的，則是這些人的生活和命運、歡樂和痛苦。最后，他們發(fā)現(xiàn)，作家當中的這個流派——喬治·桑、歐仁·蘇和查理·狄更斯就屬于這一派——無疑地是時代的旗幟。”[8]

但是，無論是文學(xué)問題，還是社會問題，都并不那么簡單。作家關(guān)注底層、憐憫同情底層，如果作為文學(xué)人民性建構(gòu)的起點，作為文學(xué)人民性內(nèi)涵的一部分，是沒有問題的。如果作為文學(xué)人民性建構(gòu)的完成，作為文學(xué)人民性內(nèi)涵的全部，則未免失之簡單和片面。因為寫什么并不是文學(xué)的全部，怎么寫往往更重要。在當代中國文學(xué)史上，題材決定論留下過不少值得記取的教訓(xùn)。同樣，作家主觀的情感傾向并不絕對保證寫出來的作品在客觀上產(chǎn)生相應(yīng)的審美效應(yīng)。文學(xué)作品的優(yōu)秀、偉大與否，與作家的世界觀、人生觀、價值觀、文學(xué)觀、寫作能力等多種因素相關(guān)，不是寫什么、以什么情感來寫就完全決定了的。馬克思主義經(jīng)典作家的文學(xué)批評，對于我們深入理解文學(xué)的優(yōu)劣、文學(xué)的意義等大有裨益。比如，對法國作家歐仁·蘇的評價，恩格斯確實如前所述把他與喬治·桑、狄更斯等并列稱為“時代的旗幟”，然而，這種肯定僅限于他的寫作視線下移到底層民眾生活并對他們表示一定的同情。當具體、深入地評價他的長篇小說《巴黎的秘密》時，馬克思、恩格斯對他的批判是極其犀利的。他們認為，小說雖然描述了貧富懸殊、社會墮落等生活景象，雖然抱著同情塑造了瑪麗花、刺客、莫萊爾一家等受侮辱與受損害的底層人形象，但是它并未能深刻地揭示出1830年代以后法國社會的真正的“秘密”，未能揭示底層民眾陷入生存困境的根本原因，溫情脈脈的感傷主義情調(diào)和富人救世主形象的塑造，根本不能說明作品具備深刻的真實性和真正的人民性。[9]看來，將文學(xué)的人民性定位在底層關(guān)懷意義上，還有進一步深入思考、辨析更多問題的空間。

參考文獻：

[1]馬建輝.全球化語境中文學(xué)的民族性與人民性問題[J]，河北學(xué)刊，2001（6）.

[2][3][4]歐陽友權(quán).人民文學(xué) 重新出發(fā)[J]，文藝報，2004.1.31.

[5]恩格斯.詩歌和散文中的德國社會主義，馬克思恩格斯全集（第4卷）[M]，北京：人民出版社，1958.

[6]方維保.人民性：危機中的重建之維[J]，文藝理論與批評，2004（6）.

[7]方維保.人民·人民性與文學(xué)良知——對王曉華先生批評的回復(fù)[J]，文藝爭鳴，2005（6）.

[8]恩格斯.大陸上的運動，馬克思恩格斯全集（第1卷）[M]，北京：人民出版社，1960.

[9]馬克思、恩格斯.神圣家族，馬克思恩格斯全集（第2卷）[M]，北京：人民出版社，1957.