阿拉斯泰爾·蘇克

眾所周知，古希臘文明是西方文明的源頭，由于古希臘人發(fā)明了民主、哲學(xué)與戲劇，很多人也因此認(rèn)為古希臘人是個(gè)崇尚秩序的民族。然而這樣的結(jié)論并不準(zhǔn)確，證據(jù)便是在古希臘文學(xué)作品中出現(xiàn)的各種各樣的奇異怪獸，這似乎表明，在理性之下，古希臘人同樣癡迷于神秘而又原始的力量。

當(dāng)人們談到古希臘藝術(shù)時(shí)，腦海里總會(huì)浮現(xiàn)出那些奧林匹斯諸神的大理石雕像，而事實(shí)上，除了偉岸的神祇，古希臘人也喜歡將奇形怪狀的巨獸做成雕像，例如蛇發(fā)女妖美杜莎、獅身鷹首獸格里芬、馬人肯陶洛斯、獅身鷹翼女怪斯芬克斯等。

對(duì)于古希臘文明，這些兇猛、怪異的巨獸究竟有何意義？

公元前5世紀(jì)，希臘迎來(lái)了其古典時(shí)代的鼎盛時(shí)期，而在此前的史前時(shí)代，居住在愛(ài)琴海周?chē)墓そ尘鸵呀?jīng)開(kāi)始將奇異怪獸制作成雕像。這些怪獸不僅是藝術(shù)作品中的主角，同樣也是權(quán)威的象征。在希臘第一大島克里特島上的米諾斯王宮的正殿內(nèi)，有兩幅優(yōu)雅的獅身鷹首獸格里芬壁畫(huà)分列王座兩側(cè)，格里芬是一種兇猛的怪獸，卻顯得并不可怕，更像是君王忠誠(chéng)的守衛(wèi)者。

幾年前，在希臘的勒夫坎狄城附近的一座墓地中，發(fā)現(xiàn)了一尊巨大的雕塑，那是一頭外形俊美、半人半馬的怪獸，據(jù)考古專(zhuān)家推測(cè)，該怪獸可能是希臘神話(huà)中著名的馬人肯陶洛斯。該雕塑可追溯至公元前10世紀(jì)，盡管與格里芬一樣，馬人肯陶洛斯也屬于“混合型怪獸”，但后者卻加入了人類(lèi)的元素。而根據(jù)牛津大學(xué)古典藝術(shù)研究中心主任皮特·斯圖爾特所言，“混合型怪獸”真正在希臘風(fēng)靡，是在公元前7世紀(jì)左右。他說(shuō)：“那段時(shí)間也被稱(chēng)作希臘的‘東方化時(shí)期，也是從那時(shí)開(kāi)始，希臘陶器作品中開(kāi)始涌現(xiàn)出大量的奇異怪獸造型，我認(rèn)為這是因?yàn)槟菚r(shí)希臘受到了東方藝術(shù)的影響?！?/p>

對(duì)于希臘商人而言，公元前7世紀(jì)是一個(gè)繁忙的時(shí)期，這一時(shí)期，希臘商人的商貿(mào)活動(dòng)已跨越地中海兩岸，并經(jīng)常跨洋遠(yuǎn)行，為了得到好運(yùn)，他們常常收集來(lái)自各地的神獸器物作為自己的幸運(yùn)符，當(dāng)他們成功歸航后，便會(huì)請(qǐng)工匠將這些神獸制作成碩大的雕像，供奉在神殿中。斯圖爾特解釋說(shuō)，這種狀態(tài)不僅蘊(yùn)含著來(lái)自異國(guó)的文化，同時(shí)也是古希臘人對(duì)神話(huà)和宗教信仰的回應(yīng)。

公元前7世紀(jì)可說(shuō)是古希臘藝術(shù)的轉(zhuǎn)型期，在此之前，有關(guān)那些奇異巨獸的雕像總是顯得兇猛而殘暴，而在此之后，怪獸的雕塑形象卻發(fā)生了變化，由丑陋兇惡的野獸逐漸演化成了俊美的人形動(dòng)物。而其中的典型例子，便是蛇發(fā)女妖美杜莎。在早期的古希臘藝術(shù)作品中，美杜莎是一只長(zhǎng)著鱗甲與獠牙的丑陋野豬，而到了公元前5世紀(jì)時(shí)，美杜莎搖身一變，成為了一位美麗的少女。

斯圖爾特說(shuō)：“隨著古希臘步入古典時(shí)期，這些神話(huà)中的怪獸也變得越來(lái)越寫(xiě)實(shí)，這可能跟藝術(shù)家們開(kāi)始對(duì)人體產(chǎn)生興趣有關(guān)系，他們或許覺(jué)得，將真實(shí)的人體融入到神話(huà)故事的怪獸中，可以增加神話(huà)的可信度?！?/p>

從公元前6世紀(jì)晚期開(kāi)始，希臘的彩繪陶罐上經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)半人半獸的怪物，該怪物長(zhǎng)著尖尖的耳朵，并有一根馬尾巴，形象狡黠。這個(gè)怪物是森林之神薩提爾，代表著放蕩和頑劣，常常在酒會(huì)上引發(fā)混亂。斯圖爾特認(rèn)為，將薩提爾繪在陶罐上有很強(qiáng)的諷刺作用，因?yàn)樘展拚怯脕?lái)存放酒的容器。當(dāng)人們拿著繪有薩提爾的陶罐飲酒時(shí)，不免會(huì)想到其惹是生非的滑稽形象，從而控制自己的飲酒量，如此說(shuō)來(lái)，陶罐上的薩提爾更像是一則公益廣告了。

由薩提爾的例子可以看出，隨著時(shí)間推移，古希臘人對(duì)怪獸的印象變得越來(lái)越擬人化，并將這些怪獸深深地融入了自身的文化中。正如斯圖爾特所說(shuō)：“我相信希臘人也深知，這些怪獸不會(huì)出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中，但它們那奇形怪狀的形象卻流傳至今，這說(shuō)明古希臘人將這些怪獸當(dāng)成了一面社會(huì)哈哈鏡，這些怪獸如此像人類(lèi)，是因?yàn)槿祟?lèi)也可以在旦夕之間變成丑陋的怪獸，怪獸的行為有多怪誕，人性就有多怪誕?！?/p>

古希臘人將自己對(duì)人性及社會(huì)的思考注入到怪獸上，這便是那些奇異怪獸對(duì)于古希臘文明的意義。