佩內(nèi)洛普·格林馬士

凱特·斯科洛芙是奧勒岡州波特蘭市的品牌策略師。對(duì)于她來說，和已經(jīng)相處了3年的前男友分手，是一時(shí)沖動(dòng)的決定。她說：“那時(shí)候我們才分手15分鐘左右吧，可能他的車還停在我的樓底下，他臉書的狀態(tài)就改為‘單身了。”

這意味著他們共同的臉書好友，還有她那些還處在青春期的孩子們，立刻就知道了這件事?！拔覠o處可藏，甚至都沒來得及哭一會(huì)兒?！彼箍坡遘脚空f，現(xiàn)在她已經(jīng)55歲了。

她通知了她的朋友們，把各自相冊里面所有有關(guān)她和她前男友的照片全部刪掉。她說：“真希望臉書有一個(gè)網(wǎng)絡(luò)吸塵器，能把我和我前男友在網(wǎng)上留下的痕跡全部清理掉，尤其是合照。就在昨天，還有老照片突然跳出來?！?/p>

去年11月份開始，臉書社交網(wǎng)絡(luò)上就出現(xiàn)了類似的功能，這類功能可以管理、追蹤那些記錄戀愛關(guān)系的數(shù)據(jù)?！斑@就像是吸塵器?！眲P利·溫特斯說，她是臉書公司愛心團(tuán)隊(duì)的產(chǎn)品經(jīng)理。這個(gè)富有創(chuàng)新力量的團(tuán)隊(duì)中有產(chǎn)品經(jīng)理、產(chǎn)品設(shè)計(jì)師、工程師、社會(huì)學(xué)家和心理學(xué)家。她說：“你想要丟掉所有與快樂無關(guān)的事情。”她的這番話剛好印證了日本家政女皇近藤麻理惠的觀念。

已經(jīng)有300萬用戶開始使用這項(xiàng)功能，這個(gè)功能叫作“分手流程”。一方面，他們盡量回避所有與前任相關(guān)的信息，另一方面，也把自己分手的那些狀態(tài)、感受隱藏起來。因?yàn)榭紤]到用戶在將來可能會(huì)和前任復(fù)合，“分手流程”允許用戶進(jìn)行反向設(shè)置。

想要還原網(wǎng)絡(luò)吸塵器刪除掉的內(nèi)容（這是借用了斯科洛芙女士的話，網(wǎng)絡(luò)吸塵器是一個(gè)很厲害的網(wǎng)絡(luò)編程，能使用分析師運(yùn)算方法，來鎖定那些有可能勾起用戶不快樂回憶的照片），那更是個(gè)體力活兒。

擁有15億用戶的大型社交網(wǎng)站上魚龍混雜，社交網(wǎng)絡(luò)環(huán)境的運(yùn)行規(guī)則一直處在變化當(dāng)中，想要把握這個(gè)規(guī)則，你必須既有賈寶玉那樣的細(xì)膩敏感，也要有劉備那樣的厚臉皮。

作為一個(gè)局外人，我想說，很多多愁善感的人，分手后在網(wǎng)站上細(xì)細(xì)地記錄了自己分手后的內(nèi)心歷程，他們低估了社交媒體“好友”們的居心叵測，倒不如簡單粗暴地發(fā)一句：我在所有平臺(tái)上都取關(guān)了我的前任。

愛心團(tuán)隊(duì)的任務(wù)就是讓臉書上的人際互動(dòng)越來越有人情味兒。溫特斯女士和她的團(tuán)隊(duì)一直在研發(fā)能夠解決社交障礙、欺凌、網(wǎng)絡(luò)攻擊（或潛在的網(wǎng)絡(luò)攻擊）、飲食失調(diào)或者高中生不良習(xí)慣的應(yīng)用軟件。她還和加州大學(xué)伯克利分校的至善科學(xué)中心、耶魯大學(xué)情感智能研究中心及其他學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)有所合作。

新的項(xiàng)目能夠在網(wǎng)民的博客中識(shí)別出自殺傾向，并且向他們提供相應(yīng)的援助，預(yù)防自殺。有團(tuán)隊(duì)專門研究如何處理已死亡用戶的賬號(hào)，也有團(tuán)隊(duì)研發(fā)了平安軟件，來幫助受到自然災(zāi)害的用戶快速地找到親友。

門羅帕克市是臉書的總部所在地，在一個(gè)初春的星期二，臉書的員工們成群結(jié)隊(duì)地騎著淡藍(lán)色自行車，在園區(qū)內(nèi)通行，他們看上去就像是一群健康活潑的大學(xué)生。

大約6000名員工在這里工作，在新城市主義小鎮(zhèn)（之前是太陽微系統(tǒng)公司的總部，在2011年時(shí)被臉書買下）和濱海公路另一邊的43萬平方英尺的開放式設(shè)計(jì)總部之間往返。總部由弗蘭克·蓋里設(shè)計(jì)。

在臉書辦公區(qū)里，到處都是數(shù)字形狀的聚酯薄膜氣球靜靜地飄在員工的桌子上，那是每一個(gè)員工的入職紀(jì)念日。自動(dòng)售貨機(jī)里面擺放的是鍵盤和充電器，而不是小食品，粉紅色的凸版印刷海報(bào)上寫著“我是技術(shù)宅”等樣式的鼓舞人心的標(biāo)語。

會(huì)議室被布置得主題感極強(qiáng)，而且各有特點(diǎn)。一些會(huì)議室被布置成《星球大戰(zhàn)》主題，一個(gè)標(biāo)牌上寫著“盧克，我是你表哥”。其他的會(huì)議室風(fēng)格就更獵奇了，比如“奧林匹克魚”。記者們很喜歡破解這些會(huì)議室命名背后隱藏的東西。比如，房間中“升序與降序”、“繪畫的手”、“魔法帶綁著的禮盒”采用了M.C.埃舍爾作品的名字，向他致敬。

25歲的埃爾伯特女士，開朗外向，最開始她一直學(xué)習(xí)芭蕾舞，后來去了羅德島設(shè)計(jì)學(xué)院。她跟我們講述了她和大學(xué)時(shí)交往的前男友之間因?yàn)樯缃痪W(wǎng)絡(luò)動(dòng)態(tài)而產(chǎn)生的糾葛。

“我看著一條又一條自己曾經(jīng)發(fā)布的狀態(tài)，”她說，“我很難過，就跟我的朋友們一樣。當(dāng)網(wǎng)上還記錄著你和前任的點(diǎn)滴時(shí)，你并沒有真正離開他?；蛟S，臉書能夠幫助我們從痛苦中振作起來?！?/p>

埃爾伯特一直在想，如何讓用戶在網(wǎng)上減少和前任的互動(dòng)，怎樣才能既不需要不留情面地拉黑，又能切斷跟前任的網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系。有一天下班的時(shí)候，她突然有了一個(gè)點(diǎn)子，這個(gè)點(diǎn)子大有可為。她說：“很多人都會(huì)因?yàn)橥蝗宦牭角叭蔚南⒍械叫耐?。?p>

左起依次為臉書愛心團(tuán)隊(duì)的：凱利·溫特斯、喬治·威爾士、艾米麗·埃爾伯特、丹·穆瑞羅。

有的人在分手后有嚴(yán)密監(jiān)視前任網(wǎng)上狀態(tài)的傾向。一些調(diào)查研究分析了這種傾向和依戀類型之間的關(guān)系。研究表明，這種網(wǎng)上監(jiān)視確實(shí)和強(qiáng)迫性的關(guān)系入侵（想與他人保持親密關(guān)系，但是他人不接受）之間存在聯(lián)系。

一些調(diào)查表明，使用臉書的人，更有可能在戀愛關(guān)系中出軌。這引出了進(jìn)一步的研究，這些研究顯示，使用臉書有可能是離婚的預(yù)警信號(hào)。

有的研究表明，使用臉書會(huì)令人沮喪，而有的研究則剛好相反。有些研究人員斷言，使用臉書會(huì)刺激到多巴胺反饋回路，從而導(dǎo)致一種神經(jīng)性上癮。當(dāng)你收到用戶狀態(tài)更新或者跟進(jìn)一個(gè)朋友的主頁的時(shí)候，天然的類阿片物質(zhì)會(huì)大量分泌。有研究甚至表明，用戶在網(wǎng)上展示感情生活的行為，和這段感情的健康程度之間，存在著聯(lián)系。

西北大學(xué)一年級(jí)新生摩根·史密斯認(rèn)為，分手這件事，對(duì)人的傷害可以劃分為幾個(gè)階段。

“如果你在每一個(gè)社交平臺(tái)上都拉黑了自己的前任，那真是下了狠心了，”她說，“如果我在臉書上拉黑自己的前任，那等于是把消極的情緒都留給自己了。我想至少保持禮貌，為將來留有余地。同時(shí)我并不想每天都看到他的狀態(tài)。不過要是他被選上了海外交換生項(xiàng)目，或者當(dāng)選了班長，我還是愿意祝賀他。臉書更像是對(duì)生活的長期記錄?！?

37歲的馬修·考費(fèi)勒是在新奧爾良工作的廚師，盡管他盡職盡責(zé)地刪掉了所有和前女友的合照，并且在每一個(gè)平臺(tái)上都取消了對(duì)前女友的關(guān)注，他還是被臉書折磨得不輕，僅僅是因?yàn)?，他忘記取關(guān)了前女友開辦的網(wǎng)店。（他前任開了一家售酒的網(wǎng)店，天天都在網(wǎng)上曬店、曬酒、曬生活。）

他說：“有些讓人眼見心煩的東西總是被推送給我，隨時(shí)隨地準(zhǔn)備在我心上插一刀，雖說時(shí)間能治愈一切，但是臉書總是哪壺不開提哪壺。更惱火的是，我的小狗兩個(gè)月之前去世了，臉書竟然提醒我每周都分享一次它的照片?！?/p>

西北大學(xué)新聞系20歲的學(xué)生瑪?shù)铝铡た挤蚵谀槙系姆质志拖袷且粓鲇螒颉Ｋ苏?個(gè)月的時(shí)間跟她的男友在網(wǎng)絡(luò)上斷絕聯(lián)系，雖然他們在現(xiàn)實(shí)生活中已經(jīng)提了分手。

“他的‘戀愛中狀態(tài)延續(xù)了2個(gè)月，”她說，“分手之后看到這個(gè)狀態(tài)我一直覺得怪怪的，不過，既然是我先提了分手并更改了狀態(tài)，我覺得在某方面來說我是贏家?！?/p>

42歲的艾麗西亞·阿迪娜是舊金山的一位訓(xùn)狗師。直到現(xiàn)在她還沒辦法釋懷臉書給她的傷害。2008年，她聯(lián)系上了自己的生母和一大家子人。從此，她把社交媒體當(dāng)成了和這個(gè)家庭保持聯(lián)系的通道。

她說，隨后，她跟她生母發(fā)生了爭執(zhí)，那個(gè)家庭所有的人都對(duì)她取消了關(guān)注，這意味著，某天阿迪娜登錄臉書的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己一個(gè)好友都沒有了?！拔腋@一家人就好比是待在了一個(gè)虛擬的房間里，現(xiàn)在這個(gè)房間里就剩我一個(gè)人了?！?/p>

幾年之后，她在網(wǎng)上獲悉自己的生父已經(jīng)因病離世了，她說：“我強(qiáng)烈地感覺到臉書是個(gè)神奇的東西，它蘊(yùn)含著很強(qiáng)大的情感力量，這股力量讓人憂喜參半。”

邁克爾·瑞奇是波士頓兒童醫(yī)院的兒童健康中心主任，兼任哈佛醫(yī)學(xué)院兒科專業(yè)的副教授，他從社交媒體技術(shù)誕生之日起就開始研究社交媒體對(duì)兒童心理的影響。

上周，在他自己經(jīng)營的論壇“有事找醫(yī)生”上，有一位女士向他咨詢，這位女士的癥狀特別典型，她雖然已經(jīng)取關(guān)了自己的前任男友，但是她還是情不自禁地想要監(jiān)視她前男友的網(wǎng)上狀態(tài)，她說這種情況在她的朋友中很常見。

“我們見過很多這樣的人，在現(xiàn)實(shí)生活中，他們絕不會(huì)如此緊盯自己的前男友，但是在網(wǎng)上，卻情不自禁，”瑞奇醫(yī)生說，“我們發(fā)現(xiàn)，在戀愛的初期，這種跟蹤行為就已經(jīng)出現(xiàn)了，這可能是源于嫉妒，因?yàn)樯缃幻襟w的存在，這種傾向有可能被放大，也可能最終消失?！?/p>

幾年前，瑞奇醫(yī)生帶著他的團(tuán)隊(duì)，和波士頓公共衛(wèi)生中心一起，組織了一個(gè)針對(duì)未成年人的論壇，論壇的標(biāo)語就是“走出網(wǎng)絡(luò)，直面生活”。

瑞奇醫(yī)生說：“當(dāng)你敢直面你的戀人，告訴他‘咱倆走不下去了，這意味著你敢于追求有品質(zhì)的戀愛生活。‘走出網(wǎng)絡(luò)，直面生活這個(gè)標(biāo)語是想讓人們在戀愛生活中投入更多的感情，而不是動(dòng)動(dòng)手指發(fā)條狀態(tài)什么的。我擔(dān)心的是，設(shè)計(jì)這些社交軟件的初衷都是好的，但是這些軟件很可能會(huì)讓人越來越傾向于逃避現(xiàn)實(shí)。這些軟件發(fā)展得太快了，我們必須保持學(xué)習(xí)，才能跟得上時(shí)代的節(jié)奏?！?/p>

埃爾伯特連續(xù)工作了24個(gè)小時(shí)來完善“分手流程”這個(gè)工具，臉書公司在研發(fā)新產(chǎn)品時(shí)有這種連續(xù)工作的傳統(tǒng)，很多創(chuàng)意因此得以實(shí)現(xiàn)。她說這更像是極客們的通宵派對(duì)。接著，她在很多測試平臺(tái)上實(shí)地演練。很多工程師對(duì)這個(gè)軟件進(jìn)行了優(yōu)化改進(jìn)和功能擴(kuò)展。終于，2015年4月，他們在玻璃幕墻會(huì)議室里把研發(fā)成果以兩分鐘短片的形式展示給扎克伯格。（臉書的參觀向?qū)：刂赶蛄艘粋€(gè)方向，那里有許多外形相似的辦公室，哪一間是扎克伯格的，他卻并不告訴我們。）

“我自己就克服過許多困難，”埃爾伯特女士說，“小的時(shí)候我患有厭食癥，在單位我參與到飲食失調(diào)專題活動(dòng)中時(shí)，我感覺自己不光是工程師，更是一個(gè)能呼吁大家關(guān)注這件事的人，當(dāng)你從痛苦中走出，并且?guī)椭鷦e人克服同樣的痛苦時(shí)，這種感覺太令人欣慰了。”

在產(chǎn)品研發(fā)過程中，功能說明的正確措辭是非常關(guān)鍵的。埃爾伯特說，語言的運(yùn)用特別重要，“分手流程”功能說明的用詞靈活性極大，既適合那些剛和男朋友分手的14歲女孩，也適用于那些帶著孩子，經(jīng)歷了多年婚姻生活的離異夫婦。

用詞必須保持中立，不能表現(xiàn)出任何傾向性，也不能表現(xiàn)出任何形式的引導(dǎo)?！叭绻f產(chǎn)品設(shè)計(jì)師們致力于給人們帶來驚喜和快樂，”埃爾伯特女士說，“那么生活中有關(guān)痛苦的回憶，又應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)呢？”

無論如何，臉書上應(yīng)用的語言不應(yīng)是抒情詩，但是這些語言又必須起到幫助用戶理解功能的作用。如果你某一天終于很不幸地要使用到“分手流程”（目前只有美國地區(qū)的用戶可以使用），你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里有許許多多的功能可以使用，就像溫特斯女士說的那樣。

“分手流程”采用了這樣的功能描述：“歇息一下，我們可能會(huì)幫上你的忙，我們不會(huì)向他顯示你的任何動(dòng)態(tài)，同時(shí)也會(huì)少向你推送他的消息，只有你主動(dòng)訪問他的主頁時(shí)，你才能看到他的動(dòng)態(tài)?！钡鹊取ＵZ言的運(yùn)用就像是說明書一樣，“為你標(biāo)注過的狀態(tài)和照片開啟標(biāo)簽許可功能?！辈贿^到了最后，“分手流程”的描述還是轉(zhuǎn)向了提醒用戶關(guān)愛自身：“找好朋友傾訴、保持活躍……”

有一些想法，用埃爾伯特的話講，就是：“讓你暫時(shí)無法出現(xiàn)在某個(gè)人的賬號(hào)當(dāng)中，以此來防止網(wǎng)上跟蹤。”技術(shù)上來講，這是一個(gè)很難實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，而且，這會(huì)引發(fā)更大的爭議——臉書在生活中究竟應(yīng)該扮演什么角色。但她說：“這沒什么，就像是星巴克不接受人們用信用卡付賬一樣。”

有些人的確容易被網(wǎng)絡(luò)跟蹤困擾，但是，如果臉書上面全是嬰兒搞笑視頻，或者唐納德·特朗普拉選票的推文，那么臉書是無法盈利的，它必須保持自己作為一個(gè)社交平臺(tái)所獨(dú)有的特點(diǎn)。

一直要求推出“網(wǎng)絡(luò)吸塵器”功能的品牌策略師斯科洛芙女士想要知道，清除一段感情里所有的痕跡，是否需要付出感情成本?！皬谋举|(zhì)上來說，如果我們能夠像電影《美麗心靈的永恒陽光》里描繪的那樣，直接抹去悲傷的回憶，那么我們會(huì)不會(huì)在治愈的過程中損失掉什么?！?/p>

雪莉·特克的新作《重新重視對(duì)話：數(shù)字時(shí)代中交談的力量》中探討了“技術(shù)是如何讓我們忘記生命中重要的細(xì)節(jié)的”。

特克博士是麻省理工學(xué)院技術(shù)和自我創(chuàng)新中心的主任。長期以來她一直在觀察人與機(jī)器之間的互動(dòng)，她想起了互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起時(shí)的一件事，那個(gè)時(shí)候人們在探討“互聯(lián)網(wǎng)將如何給世界帶來生機(jī)”。

特克博士說：“手機(jī)應(yīng)用能為你創(chuàng)造一條……比如……通向星巴克的道路，你可以繞過你的前任戀人，或者繞過任何你不想見到的人，沒有摩擦地，順順利利地買到你想要的摩卡星冰樂?！?/p>

“沒有摩擦”這個(gè)概念一直困擾著她?！翱赡芤徽曛畠?nèi)，你都不想開始一段新的感情了?！彼f，她確確實(shí)實(shí)看到了臉書幫助人們走出失戀陰影的功能。“有的人可能會(huì)在分手之后強(qiáng)迫自己閱讀那些舊情書、舊日記，翻翻老照片，心有所動(dòng)，寫下許多詩歌、小說?！睋Q句話說，有的人就是通過緬懷過去，來進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的。

“也不是說臉書就不應(yīng)該推出這類幫助人們走出分手陰影的功能，”她說，“我們之所以會(huì)閱讀舊情書，是因?yàn)槲覀冋倪^去走出來，我們必須意識(shí)到，這個(gè)過程里面充滿著人性的光輝，并且要對(duì)自己抱有同情，人生本來就是豐富多彩的。”

幾周之前，埃爾伯特女士和男朋友一起去巴塞羅那度假，在旅行的最后幾天，他們?nèi)チ烁缣貐^(qū)，在巴塞羅那大教堂前面，他向她求婚了。兩位隨行攝影師全程記錄了這個(gè)過程。

盡管如此，他們還是在一天之后，才更改了自己在臉書上的情感狀態(tài)。

[譯自美國《紐約時(shí)報(bào)》]