馬少華
前央視主持人阿憶講過(guò)一件事。唐山大地震的時(shí)候,北京也有余震,很多人都從家里搬出來(lái),在大街上搭起了帳篷。阿憶當(dāng)時(shí)12歲,對(duì)這一切感到很新鮮,也很興奮,天天在帳篷之間鉆來(lái)鉆去,跟一幫孩子瘋玩。學(xué)校也不在教室里上課了,都搬到了大槐樹(shù)底下,幕天席地,連一向嚴(yán)肅的老師也不再像以前那樣只知道講課,而是換上了一副笑臉,天天給學(xué)生們講故事,據(jù)說(shuō)是為了淡化孩子們對(duì)地震的陰影。但實(shí)際上,孩子們哪有什么陰影,他們巴不得天天這樣呢!
直到阿憶長(zhǎng)大之后才知道,那一場(chǎng)地震造成了24萬(wàn)人死亡,受傷者、家破人亡者更是不計(jì)其數(shù)。他開(kāi)始對(duì)小時(shí)候的狂歡感到愧疚,他認(rèn)為,小孩子都是活在自己的世界里,還沒(méi)有“別人”的概念,只有長(zhǎng)大之后,經(jīng)過(guò)了教育的洗禮,才會(huì)對(duì)別人產(chǎn)生同情,才會(huì)在心里裝得下別人的痛苦,并感同身受。
這篇文章體現(xiàn)了阿憶一貫的知性、理性的風(fēng)格,突出了教育、成長(zhǎng)對(duì)一個(gè)人、一個(gè)社會(huì)的重要性。當(dāng)時(shí)看這篇文章的時(shí)候,我很有同感,小孩子嘛,總是喜歡熱鬧,喜歡脫離常規(guī),所以很多在大人眼里的災(zāi)難,在孩子眼里卻成了狂歡。當(dāng)大人忙著拯救世界的時(shí)候,孩子們獲得了難得的自由,至于別人的痛苦,跟他們并沒(méi)有多少關(guān)系。當(dāng)然,這也不能用“自私”來(lái)形容,這就是孩子的天性。
不過(guò),雖然有同感,但也總覺(jué)得好像少了點(diǎn)什么,孩子的天性和教育,這兩者的關(guān)系好像并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。這個(gè)問(wèn)題在我腦子里盤桓了好幾年,直到看到梁曉聲講的一個(gè)故事,才發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題所在。
越戰(zhàn)時(shí),一個(gè)村莊被炸毀了,跑出來(lái)好幾個(gè)孩子,最前面的一個(gè)小女孩身上著了火,正哭喊著往前跑。一位美國(guó)記者拍下了這張照片,轟動(dòng)了世界。梁曉聲說(shuō),當(dāng)時(shí)這位美國(guó)記者有三種可能:第一種,是他顧不上拍照,趕緊過(guò)去把小女孩身上的火撲滅;第二種,是他拍下照片后,再趕緊過(guò)去滅火;第三種,是他拍完后,轉(zhuǎn)身就走,因?yàn)樗敝o報(bào)社發(fā)回去,至于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),并不是他發(fā)起的,不必為此負(fù)責(zé),他的工作就是拍照。
然后,梁曉聲拿著這三種可能分別問(wèn)了小學(xué)生、中學(xué)生和大學(xué)生。在小學(xué)生眼里,毫無(wú)疑問(wèn)都選擇了第一種,他們表情夸張地說(shuō),被火燒多疼??!一秒鐘都不能耽擱!在中學(xué)生眼里,有選第一種的,也有選第二種的,因?yàn)榕南逻@張照片,可以讓更多的人看到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,如果你不拍,雖然救了一個(gè)孩子,但也失去了更多的東西。在大學(xué)生眼里,有人開(kāi)始為第三種情況辯護(hù),認(rèn)為職業(yè)素質(zhì)是很重要的,既然你選擇了記者這個(gè)職業(yè),就應(yīng)該擯棄個(gè)人的好惡,全身心地去拍更多更好的東西,并盡快把它發(fā)布出去。至于別的一些東西,自然有該對(duì)它負(fù)責(zé)的人去負(fù)責(zé),我只負(fù)責(zé)做好我自己的工作就行了。梁曉聲感慨地說(shuō):“如果我們培養(yǎng)的知識(shí)化了的人,在人性上還不如他們沒(méi)上學(xué)的時(shí)候,是不是說(shuō)明我們的教育出了問(wèn)題?”
阿憶的故事和梁曉聲的故事,從正反兩個(gè)方面講了天性和教育的關(guān)系,都有讓人信服的地方,也都有失之偏頗的地方。很多人都在贊美“天性”,認(rèn)為它是世上最美好的東西。其實(shí)“天性”并不是一個(gè)褒義詞,既有美好的一面,也有讓人不舒服的一面。人們贊美天性,其實(shí)只適用于小孩子,因?yàn)樗麄儧](méi)有侵害性,即使是錯(cuò)的,我們也不會(huì)在意。而如果是一個(gè)成年人,仍然保持著那些所謂的“寶貴”的天性,就只會(huì)讓人厭煩了。所以,不要把天性看得那么美好,天性只負(fù)責(zé)真,并不負(fù)責(zé)美。
我們也都在贊美教育,把它看得無(wú)比崇高,無(wú)比偉大。其實(shí)教育也不是那么簡(jiǎn)單,它不是單一性的教人向善,而是多重的多維的,涵蓋了社會(huì)的各個(gè)方面,有讓人舒服的,也有讓人不舒服的,或者說(shuō)有時(shí)候讓人舒服,但在另一個(gè)場(chǎng)合又讓人很難受。比如大學(xué)生對(duì)記者的職業(yè)素質(zhì)的看法,我們是有點(diǎn)不舒服的,但也不能說(shuō)他們就是完全錯(cuò)的。
啰唆了這么多,并不是想告訴您天性和教育哪個(gè)更好,把這兩個(gè)故事放在一起看,您自然會(huì)有不同的理解。
(編輯/張金余)