鳳不歸
紅燭垂淚,不時(shí)閃出幾朵燈花,清脆一響后寂寂墮下。她摘下鴉鬢珠花,拭去眉間花黃,云瀑一般的青絲垂下,掩住半邊精致的側(cè)顏。轉(zhuǎn)眼自己就快到出嫁的年紀(jì)了。
北周皇帝宇文邕,她遲疑地張口,卻遲遲不敢喚出那個(gè)名字。閉眼便是那幅畫,廣袤的大漠,矯健的馬匹,和馬上那個(gè)俊逸又霸氣的人。
她是突厥公主阿史那氏,撕下那層尊貴的身份,她不過是枚隨時(shí)可以用來和親的棋子。她的父汗無疑是貪婪的,在聯(lián)合北齊與北周之間搖擺不定,意圖獲得最大的利益。
北周使臣來訪那日,她正對著院里那樹寒梅發(fā)呆,剛下過一場疏雨,似是為遠(yuǎn)山描了一筆丹青。北周使臣帶著精致奢華的聘禮和君王的畫像而來,這足以讓任何女子心動(dòng)。她沒有露面,只看到畫中的宇文邕。
只是她沒想到,父汗竟與北齊勾結(jié),對北周懷有異心。北周使臣這一等便是數(shù)年。那時(shí)她年歲尚淺,心思懵懂,只覺那人很好看,就像古井中恍然抖落的一瓣梅花,帶起一陣漣漪。殊不知,梅子青時(shí)最澀口,讓人心酸。
后來直到閉目之時(shí),她依然堅(jiān)信,嫁給他是上天的旨意。那日雷雨大作,白草枯葉夾雜著寒風(fēng)撲面而來,十多天的寒風(fēng)把突厥的帳篷盡數(shù)撕碎。她躲在帳中,素來桀驁的父汗音色顫抖,他說,這是上天降下的懲罰,爾等速速準(zhǔn)備好禮儀,送她與宇文邕完婚!她的心頭涌上一縷帶著酸澀的驚喜,那一瞬,她竟有些不知所措。
她這一生最美的瞬間,不是著一襲鳳冠霞帔立在金鑾殿上接下鳳印,不是看著六宮女子對她行禮叩拜,而是跨越千山萬水來尋他,在她筋疲力盡時(shí),他含一抹淺笑站在她面前,伸出一只修長的手……
他比畫像中多一分溫潤,少一絲淡漠,多一抹沉靜,少一點(diǎn)跋扈。他就那樣靜立著,著一襲明黃衣袍,執(zhí)一柄鑲玉寶劍。她輕笑,握住他伸出的手,踏入長安城。那動(dòng)作如此自然,就像已經(jīng)風(fēng)雨同舟走過幾十年一樣。
她性子溫婉識(shí)大體,彈琴作畫不在話下。于是,他給了她一個(gè)丈夫?qū)ζ拮拥淖鹁础K矚g他推門而入時(shí)的一身墨香,他總愛讓她在院前那株新栽的梅樹下鼓琴。指尖輕弄,一程山水便映入簾中,他踏著三千繁華作一場傾國劍舞,冷光翻飛處是半生的零落癲狂。
她以為舉案齊眉就是這樣,后宮事務(wù)皆由貴妃李娥姿掌管,她獨(dú)享著他的殊寵,這便夠了。只是不曾想,君王的寵愛幾時(shí)能夠長久?
漸漸地,她發(fā)現(xiàn)宇文邕來得少了,她只當(dāng)是自己做得不夠好。而她真正注意到那個(gè)寵冠六宮的妃子李娥姿,是因?yàn)橐患n的宮袍。
浣衣局不慎勾破了一條絲線,宮袍裂了一個(gè)口子,極難修補(bǔ),按律當(dāng)是死罪。她本無心追究,那李娥姿卻極力致歉,說是自己管教不嚴(yán),懇請受罰。她喜靜,受不得吵嚷,便揮手隨她去了,不曾想沒過幾個(gè)時(shí)辰,宮里便傳開她因小事重罰李貴妃。她聞言一怔,也沒太在意,直到宇文邕怒氣沖沖地闖進(jìn)來,她才恍然驚醒自己在他心中已經(jīng)不是唯一。
不待她開口解釋,他便搶先一步嘲諷道:“你父汗曾拒了朕四次婚?!彼蝗粶喩肀鶝?,如置冰窖。他想說,你不過是朕和突厥聯(lián)手的籌碼;他想說,你極有可能是突厥的奸細(xì);他想說,大周出兵突厥,是遲早的事……對嗎?
之后,宇文邕徹底疏遠(yuǎn)了她,這場失寵被記入史書。彼時(shí)宇文邕已奪回實(shí)權(quán),再不會(huì)受人控制,也不需要她來安慰。
他還是會(huì)過來看她,總問她少不少吃穿用度,是否受委屈,卻從不問她想要什么。
日子就這樣平淡地過下去,直到宇文邕統(tǒng)一北方,定下“平突厥,定江南,一二年間必使天下一統(tǒng)”的計(jì)劃。她知道,他的隱忍從來都是在等待一個(gè)一招制敵的機(jī)會(huì),那么她呢?待他從突厥班師回朝的那日,她該何去何從?
出師突厥的前晚,宇文邕宿在她宮里,夜半驚醒時(shí)突然握緊她的手,指尖顫抖。他說,夢到她過得很不好,不快樂……她聞言一愣,繼而輕笑,是一如既往的善解人意。“陛下想做什么盡管放心去做,臣妾并無不滿?!?/p>
他搖頭,眼神空洞。那夜,長安沒有月色,烏云遮住蒼穹。
她怎么也想不到宇文邕出征突厥后,她不但沒被廢去后位,反而比以往更加尊貴。翠翹金雀,前堂后宮,滿朝叩拜,只是那個(gè)本該旗開得勝的人卻再也沒回來。他病死在征途中,那時(shí)兩國還沒開戰(zhàn)。她聽聞消息后沒有哭,總覺得那人還站在她身旁,說著執(zhí)手偕老的話……
很快,新帝即位,她受封皇太后,李娥姿為太后。之后,她沒再流過一滴淚,只是笑。后來,她又受封為太皇太后,直至外戚楊堅(jiān)奪權(quán),建立大隋。
一年又一年,一朝又一夕,她還在怨著他、念著他、恨著他、戀著他,可這一切他都不知道了。宮燈如豆,映得她死寂的面色愈發(fā)蒼白,窗外墨竹疏影橫斜,她顫抖著站起來,瘦削的手伸出窗外,那人就站在搖曳的影中,近在眼前卻又遙不可及。不及她追出門外,他便忽的墜入無邊的黑暗中。
隋文帝待她不錯(cuò),給了她一處孤寂的行宮和幾個(gè)沉默的宮人,讓她活在自己的思念里。隋文帝答應(yīng)待她死后將她與宇文邕合葬,她俯身叩拜,似乎有了這承諾,她便死而無憾了。宇文邕就像那漠北的寒冬,不及江南溫婉,不及長安清蕭,卻總讓她記掛。而今的她相思入骨,久病纏身,容色憔悴,他定然更不愿見到了罷。
她忽然想起多年前,李娥姿的一席話。那個(gè)曾寵慣六宮的人被迫出家為尼,像是突然看開了一樣,她說,“難道你不覺得奇怪嗎?你失寵,卻從來不少吃穿用度;你沒有皇子,卻端坐后位數(shù)十年。他死了,你是皇太后,國滅了,你卻能善終……”她說得緩慢,卻藏著無法抑制的悲慟,那一刻的形容枯槁成了之后纏繞她余生不絕的夢魘。
尖利的指甲刺入瑩白的手掌,她不置一言,只是漠然輕笑。李娥姿茫然空洞地看她一眼,半晌才恢復(fù)眸中哀戚,留下最后一句話轉(zhuǎn)身離去。她笑著笑著,卻突然淌下淚來,她說,他最愛的其實(shí)是你啊……
聽到這話時(shí),她并不驚訝,或許在宇文邕冰冷厭棄的眼神下,她早就感受到他熾熱的愛,感受到他掙扎于家國和愛情中難以選擇的痛苦。原來,她從一開始便懂他,但她愿意陪他演一場獨(dú)自神傷的戲,讓他放手去做自己想做的事。而欠他的那份愛,就用這半生相思來償還吧。