陳朱演
摘 要:《謁帥府》是桂馥暮年遠(yuǎn)仕邊土,飽受官場(chǎng)的冷眼和世故之后,借古人之口,抒發(fā)內(nèi)心不平之氣的佳作,在《后四聲猿序》中最具深度。同時(shí),劇中也反映出清代知識(shí)分子那種委曲求全、喪失文人氣節(jié)的普遍心態(tài),這也是時(shí)代造成的悲哀。
關(guān)鍵詞:謁帥府 桂馥 抒發(fā)塊壘 創(chuàng)作心態(tài)
在明代戲曲的發(fā)展史上,雜劇和傳奇此消彼長(zhǎng),但明雜劇已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如元雜劇那樣光彩奪目,堪稱上品者屈指可數(shù)。在這些為數(shù)不多的佳作當(dāng)中,徐渭的《四聲猿》無(wú)疑是出眾的。湯顯祖曾經(jīng)評(píng)價(jià)四聲猿:“《四聲猿》乃詞壇飛將,輒為之唱演數(shù)遍。安得生致文長(zhǎng),自拔其舌?!雹俣搅饲宕?,出現(xiàn)了一部類似作品,這就是桂馥的《后四聲猿》。清人王定柱在其所撰的《后四聲猿序》中認(rèn)為其可以“與青藤爭(zhēng)霸風(fēng)雅”。通觀二劇,無(wú)疑都是作者借古事抒發(fā)自己心懷之作。關(guān)于《四聲猿》的研究較為翔實(shí)。而與徐渭所身處的思想相對(duì)寬松的晚明文藝復(fù)興的社會(huì)環(huán)境不同,產(chǎn)生于清代程朱理學(xué)盛行的文化高壓中的《后四聲猿》,更值得我們?nèi)ヌ骄??!吨]帥府》一則尤為精彩,蘇軾作為被貶之員進(jìn)謁帥府的艱難及其深痛的羞辱感,便是劇作者桂馥老而遠(yuǎn)仕邊土之感的真實(shí)反映。對(duì)于此則,鄭振鐸先生給予了極高評(píng)價(jià):“謁帥府一劇,為僚吏吐盡不平之氣,足補(bǔ)費(fèi)臣之憾矣。②
《謁帥府》是四則當(dāng)中最短的一篇,只有寥寥數(shù)百字,但在藝術(shù)上絲毫不遜色于《放楊枝》 、《題園壁》 、《投溷中》三篇。作者通過(guò)自己的匠心,將人物的性格神態(tài)和心境刻畫(huà)地準(zhǔn)確逼真,堪稱神來(lái)之筆。
在該劇中,蘇東坡的情感經(jīng)歷了一個(gè)變化過(guò)程,既從滿腔怒火到最后在山水間怡然自得。這也是作者在為自己創(chuàng)造一個(gè)逃離現(xiàn)實(shí)的精神家園。本則體現(xiàn)了清代知識(shí)分子在污濁的官場(chǎng)之中,為了自己的身家性命,即使深受委屈,卻仍然敢怒而不敢言的心態(tài),這一心態(tài)也與當(dāng)時(shí)的文化背景有關(guān)。滿清貴族入關(guān)之后,對(duì)于漢族的文人采取了打壓加籠絡(luò)的雙重政策。一方面在康熙和乾隆年間,大開(kāi)“博學(xué)鴻儒”科,讓一些知識(shí)分子成為御用文人,安撫其懷才不遇的情緒。另一個(gè)方面,大興文字獄,又借修訂《四庫(kù)全書(shū)》之際焚毀了大量不利于其統(tǒng)治的書(shū)籍。在這種壓力下,文人不敢談?wù)摃r(shí)政,埋首學(xué)術(shù),對(duì)于上峰唯唯諾諾而已,已經(jīng)喪失了那種“富貴不能淫,威武不能屈”的風(fēng)骨。這也變相地刺激了清代考據(jù)學(xué)的昌盛。
作者桂馥本人就是有名的學(xué)者,為清代“說(shuō)文”四大家之一,其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)思想在《謁帥府》中也有明顯的體現(xiàn),即小引中點(diǎn)明了本劇的淵源,提及的蘇東坡游東湖詩(shī),都是他注重考據(jù)的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)風(fēng)格的體現(xiàn)。作者一生的仕途仍然顛沛流離。早年是平靜的居家讀書(shū)生活。1794年54歲時(shí),桂馥才得以中舉,次年成進(jìn)士。但卻要遠(yuǎn)赴幾千里外的云南任小小知縣,其間辛酸悲苦,可想而知。其在云南十年,頗有政績(jī),學(xué)術(shù)上也是黃金期,但是赴云南時(shí)其已經(jīng)60歲,這種朝拜長(zhǎng)官,夕對(duì)賬簿的官場(chǎng)生活,對(duì)其而言無(wú)疑是枷鎖,期間辛酸可想而知,其寫(xiě)下本劇也是很自然地事。
桂馥把自身的經(jīng)歷融入古人形象塑造,抒發(fā)古今同悲的情感。作者的身上有蘇東坡的影子,故而與他感同身受,借他們之口來(lái)寫(xiě)自己之情,這一點(diǎn)清代人已經(jīng)看得很清楚,王定柱就說(shuō)過(guò):“先生才如長(zhǎng)吉,望如東坡,齒發(fā)衰白如香山,意落落不自得,乃取三君軼事,引宮安節(jié),吐臆抒感。”③1025《后四聲猿》是作者晚年之作,體現(xiàn)了其對(duì)于屈沉下僚的知識(shí)分子的普遍同情,也借古人之口,在高壓的文化環(huán)境中抒發(fā)自己胸中的憤懣之氣。
《謁帥府》寫(xiě)不善諂媚的蘇軾不得謁見(jiàn)府帥的憤怒之情。這一則的小引值得注意:
蘇子瞻為鳳翔判官,陳希諒為府,以屬禮待之。入謁或不得見(jiàn)。子瞻《客位假寐》詩(shī)云:“同僚不解事,慍色見(jiàn)髯須。雖無(wú)性命憂,且復(fù)忍須臾。又有東湖詩(shī),皆為希亮作。其屈沉下僚,抑郁不平之氣,微露于游覽山水之際。今讀其詩(shī),覺(jué)胸中塊壘竟日不消,只可付之鐵綽板耳?!雹?/p>
桂馥的性格和蘇軾相似,都是剛介耿直之人。其這種被上官怠慢的遭遇,作者自己也有親身經(jīng)歷,其《晚學(xué)集》卷六的《答友人書(shū)》一則就論述了自己的遭遇:
“……不謁都憲,觸怒獲罪……今督憲既不能用我,又不能殺我,但挫折我耳?!雹?/p>
“挫折我耳”深深刻畫(huà)出了那種羈旅官場(chǎng),進(jìn)退維谷的復(fù)雜心態(tài)。本則滿紙的牢騷和不平之氣,作者寫(xiě)作的動(dòng)機(jī)不言而喻,是借用蘇軾之口來(lái)釋滿腹的委屈。故而本則寫(xiě)得格外傳神,詞語(yǔ)鏗鏘有力,如寫(xiě)謁見(jiàn)上官時(shí)那種小心翼翼,如履薄冰的表現(xiàn):
【六么令】低眉就下,仰面攀高,強(qiáng)顏歡笑,傷心折腰。
這四句一韻到底,兩兩相對(duì),短短十二個(gè)字,把那種低層下僚的如同娼妓一樣強(qiáng)顏歡笑,討好上位的辛酸心理刻畫(huà)得淋漓盡致,不是親身經(jīng)歷,焉能至此。
又如寫(xiě)官場(chǎng)黑白顛倒,家丁狗仗人勢(shì),對(duì)于前來(lái)謁見(jiàn)蘇軾的敲詐盤(pán)剝:
【寄生草】公門任意胡顛倒,稱呼信口加名號(hào)。門包掯勒貪心要,俺呵,垂頭休說(shuō)掛冠陶,溫言羨慕香山老。
最后的兩句也透露出那個(gè)時(shí)代的普遍心態(tài),面對(duì)著種種人格的屈辱,這些飽讀圣賢書(shū)的官員為了自己的生計(jì)已經(jīng)喪失了陶淵明那種不為五斗米而折腰的氣節(jié)。香山老指的是白居易,晚年的白居易在洛陽(yáng)過(guò)著閑適的致仕生活。劇中蘇軾羨慕或者說(shuō)寄希望的是白居易那種在致仕之后,以優(yōu)厚的待遇安享晚年的生活,從而讓自己受的屈辱得到補(bǔ)償。這也是為什么眾多的官員蠅營(yíng)狗茍,混跡于官場(chǎng)的根本原因,可是又有多少人能夠真正做到呢。這無(wú)疑是桂馥對(duì)于現(xiàn)實(shí)的辛辣諷刺,道出了那個(gè)時(shí)代廣大讀書(shū)人的悲哀,也道出了自己的無(wú)奈。
劇中蘇軾的情感發(fā)展也符合傳統(tǒng)知識(shí)分子的性格,顯得真實(shí)可信。
起先在面對(duì)門人放肆囂張后,蘇軾作為文人的氣節(jié)顯露出來(lái):
(生起怒指介)竟有這等放肆的門官。
而可悲的是,在發(fā)怒之后,考慮到自己的現(xiàn)實(shí),為了保住自己頭上的烏紗,東坡居士還要自己安慰自己:
還是俺的量窄。何苦與他作對(duì)?正是:雖無(wú)性命憂。且復(fù)忍須臾。
要如何排解自己的苦悶?zāi)?,作者把東坡先生巧妙地引向了東湖的優(yōu)美風(fēng)光之中,讓飛泉瀑布,鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)的純真可愛(ài)來(lái)排解東坡內(nèi)心的愁苦。正如《赤壁賦》所說(shuō):唯江山之清風(fēng)與山間之明月,是造物者之無(wú)盡藏也,而吾與子之所共適。寄情山水以放任自己,這是中國(guó)文人傳統(tǒng)的心理。而在描寫(xiě)東湖景致之時(shí),作者仍不忘對(duì)于官場(chǎng)的黑暗加以鞭撻:
你看,泉源從高來(lái),隨波走涵涵,東去觸重皋,盡為湖所貪,這湖好不廉也。
在作者的筆下,連清澈的湖水都是貪婪的,要把四周美好的景色給囊括住。在湖光山色之中,蘇軾的心情得以暫時(shí)歸復(fù)平靜,放下了名利場(chǎng)中的是是非非,安心飽覽秀美的景色,寫(xiě)詩(shī)詠懷。劇中東坡所作詩(shī)無(wú)疑是其心態(tài)最真實(shí)的寫(xiě)照,也是作者暮年遠(yuǎn)仕邊土的同感:
但見(jiàn)蒼石螭 ,開(kāi)口吐甘清,借汝腹中過(guò),胡為目眈眈。
余今正疏懶,官長(zhǎng)幸見(jiàn)涵。不辭日再游,行恐歲滿三,暮歸仍倒栽,鐘鼓已涵黯。
作者在尊重歷史的基礎(chǔ)上,匠心獨(dú)運(yùn)。為兩首詩(shī)的由來(lái)設(shè)置了一個(gè)背景,使其服務(wù)于自己一吐胸中塊壘的需要,這便是作者的高明之處。也可見(jiàn)桂馥雖為學(xué)者,卻并不迂腐。詩(shī)中體現(xiàn)東坡對(duì)于那些身處高位的庸碌之徒的鄙視,作為文人的曠達(dá)心態(tài)。這些都是作者所向往卻為時(shí)代所禁止的。同為遭受上峰的冷眼,作者只能唯唯諾諾,所以其刻畫(huà)了一個(gè)在山水之間忘卻是非,揮毫潑墨的東坡居士形象,作為對(duì)于自己壓抑心靈的一種精神慰藉了。
然而從結(jié)尾的字里行間,我們?nèi)钥梢云肺兜教K軾的怒氣未消,胸中滿是懷才不遇的憤懣:
【后庭花】惱來(lái)忍氣消,愁來(lái)借酒澆,憲體威儀重,衙官屈宋高。
所謂的放任山水,吟詠性情的高雅在這一刻被揭穿了,這時(shí)的蘇軾更多的是一種無(wú)可奈何,只得借酒澆愁從而獲得一時(shí)的解脫,可是酒醒之后仍然免不了官場(chǎng)的羈旅之役,東坡居士尚且不得不不如此,生活在所謂“盛世”中的作者和一大批讀書(shū)人又當(dāng)如何,一切不言而喻了。
作者把滿腹的牢騷和哀怨寄托于看似對(duì)于古人軼事的追憶之中,該劇的題目也包含著一種極度的哀傷,王定柱曾點(diǎn)明:“‘巫山三峽巫峽長(zhǎng),猿啼三聲淚沾裳。況四聲耶!況又后四聲耶!”③1026誠(chéng)為不虛。
該劇在演唱和選曲方面也較有特色,保留了元雜劇的固有體制。在《后四聲猿》中有多種的演唱方式,如合唱、對(duì)唱等,如《題園壁》的尾聲采用生旦對(duì)唱的形式:
【小生】燕燕雙飛喜病棲,【旦】故巢已毀又銜泥?!拘∩看荷钭類?ài)講雛好,【旦】王謝堂前舊路迷。
小生唱出美好的憧憬,而旦角則點(diǎn)出現(xiàn)實(shí)的悲涼,起到先揚(yáng)后抑的作用,讓人感嘆此事古難全。
而相對(duì)于其他三劇,《謁帥府》中則一直是主角的獨(dú)唱,其余人物僅有舞臺(tái)動(dòng)作而已。這一方面體現(xiàn)出元雜劇固有體制對(duì)于桂馥創(chuàng)作的影響,另一方面也是為了表達(dá)作者創(chuàng)作意圖的需要。這種一人獨(dú)唱便于主角的傾訴,強(qiáng)化人物的性格和遭遇。而在選曲上,則是采用北宮調(diào)曲牌,鏗鏘慷慨,這與蘇軾那種發(fā)泄?jié)M腔委屈的情緒相吻合,做到了曲調(diào)和曲辭的完美統(tǒng)一。又吸收了散曲的特點(diǎn),蓮芳居士指出:“【翠裙服】一套,系用關(guān)漢卿《曉來(lái)雨過(guò)》散曲?!雹?028一開(kāi)頭用散曲特有的賦的筆法生動(dòng)刻畫(huà)高官那種講排場(chǎng),擺架子,賢愚不分的樣貌,為下文蘇軾的遭遇埋下伏筆,語(yǔ)言口語(yǔ)化、俚俗化,曲意明朗活潑、窮行盡相。 《謁帥府》譜寫(xiě)了文人的一曲悲歌,抒發(fā)了古往今來(lái)能人志士懷才不遇,飽嘗宦海險(xiǎn)惡的艱辛。同時(shí),它也體現(xiàn)出雜劇開(kāi)始走向文人案頭化的趨勢(shì),演出不再作為其唯一目的,更多作者將其變?yōu)槌蔀楦袊@身世,抒寫(xiě)愁苦的載體。正如蓮芳居士所說(shuō),桂馥此作,“得毋賈長(zhǎng)沙續(xù)騷之意耶?”
注釋
① 徐渭.四聲猿序言[A]//四聲猿[M].上海:上海古籍出版社,1984:4.
② 蔡毅.中國(guó)古典戲曲序跋匯編[M].山東:齊魯書(shū)社,1989:1027
③ 王定柱,撰.后四聲猿序[A]//中國(guó)古典戲曲序跋匯編[M].山東:齊魯書(shū)社,1989:1025.
④ 鄭振鐸.《清代雜劇選》初集[M].山東:齊魯書(shū)社,1989::263.
⑤ 桂馥.晚學(xué)集[A]//續(xù)修四庫(kù)全書(shū)[M].第1458冊(cè).上海:上海古籍出版社,2003:698.
⑥ 憐芳居士.后四聲猿跋[A]//中國(guó)古典戲曲序跋匯編[M].1989.