江岸

烈日炎炎，火一般炙烤著黃泥灣的每一寸土地。田畈裂開一道道口子，像一張張饑渴的嘴，攢足了勁兒準備長個子的秧苗仿佛被神仙施了定身術(shù)，耷拉著頭，正漸漸褪出翠綠的顏色，劃根火柴就可以點燃整個田園。能想的辦法都想了。每一道堰口，都被人挖了深深的大坑，再挖就要把河底挖穿了，一天一夜也蓄不了多少水，抽水機三口兩口就能喝干。如果再不下雨，恐怕秋里連一把喂牛的稻草也休想收回來。

麻爺眨著干枯的眼皮子，扳著幾根瘦骨嶙峋的手指算了又算，不錯，已經(jīng)七七四十九天沒有下一滴雨了。

每一個無雨的早晨，麻爺都披衣站在院子里，仰望天空，天上仍然一個云彩渣兒都沒有，沒過多久，一輪艷紅的日頭就從東邊山頂探出圓碩的臉。

老天爺，俺黃泥灣人到底作了啥孽啊，您要這樣懲罰俺們……麻爺哀哀地嘆息一聲。

麻爺說，不求雨不行了，必須求雨；

麻爺說，打俺記事起，遇到多少次大旱，都沒有這次旱得厲害；

麻爺說，民國時候，天不下雨，族長帶領(lǐng)族人求了七天，雨來了；

麻爺說，解放了，搞大集體，共產(chǎn)黨不迷信，不讓求雨。但那年天旱，還不是老山爺瞞著大隊干部，偷偷把雨求來了；

麻爺說，求雨啊，趕緊向老天爺求雨啊……

麻爺在家里講，家里人假裝沒聽見；麻爺在村里講，鄉(xiāng)親們只是笑笑了事；麻爺去和村干部講，村干部說，您老回家乘涼去吧，別熱壞了身子。

沒有人聽麻爺?shù)脑?。麻爺拄著拐棍，一個人在村道上走，走過來又走過去，把村道走了一遍又一遍。不管村道上有人沒人，不管人們聽不聽，麻爺一邊踽踽地走，一邊喃喃地說，求雨啊，求雨啊……

麻爺?shù)穆曇綦m然并不高亢，但喊得久了，依然籠罩了黃泥灣，整個村莊角角落落里都回蕩著麻爺有氣無力的聲音。

人們熱昏了頭，正煩呢，麻爺老和尚念經(jīng)一樣的聲音折磨著所有人的神經(jīng)，大家更煩。煩了，就不管不顧了，管你麻爺?shù)赂咄啬?，管你麻爺七老八十呢?/p>

求雨啊，求啊，你別嘮叨了，趕緊去求吧；

你把雨求來，我給小狗扯布做花褂……

麻爺聽見這樣的話，有些迷茫，呆愣許久，怏怏地回家了。

第二天一大早，太陽還沒有露臉，麻爺穿著大褲衩，光著膀子，走到村口，扔掉拐棍，對著太陽升起的地方，顫巍巍地跪下了，深深地垂下了銀白的頭。

老伴拉他，麻爺不起來，吼她；兒子拉他，麻爺不起來，打他；鄰居拉他，人多力量大，把他拉了起來。他們一撒手，麻爺又跪下了。

老伴踮著小腳跑回家，把麻爺?shù)暮构幽脕砹?，給他披在身上。麻爺膀子一抖，把汗褂抖掉了。

太陽冉冉升起來，紅光籠罩在麻爺和他老伴身上，雖然是早晨，老伴還是覺得身上裹著一團火。她把汗褂揀起來，再度給麻爺披上去。麻爺轉(zhuǎn)回頭，兇惡地瞪她一眼，一把扯下汗褂，扔了老遠。

上午十點多，兒子端著一碗水出來了，覺得自己走在火爐里。他看見麻爺臉上身上一條條小溪似的流著汗，嘴唇已經(jīng)干裂了。這樣下去要脫水的。兒子把水遞給他，他不接，把碗直接對著他的嘴唇，他頭一擺，把碗打翻了。一碗水沒有來得及歡暢地在地面流淌，就一下不見了，地面留下一片濕，和一個碎了的碗。

中午十二點多，鄰居給麻爺送來一碗稀飯。太陽照在哪里，哪里就在燃燒，他覺得自己的頭發(fā)衣服皮膚一起著了火。麻爺臉上身上的汗已經(jīng)干了，結(jié)出了一粒粒亮晶晶的鹽花。鄰居把碗遞給麻爺，麻爺接過去，順手潑在眼前的地上。一碗稀飯瞬間變成了一堆白花花的干飯粒。

麻爺知道求雨的規(guī)矩。他必須赤裸著身體，不吃飯，不喝水，從太陽東升跪到太陽西落，替所有的人懺悔贖罪，以自己的虔誠感動上天。

畢竟是風(fēng)燭殘年的老人，下午兩點時分，麻爺一頭栽到地上，人事不省了。

人們忘記了滾燙的陽光，爭先恐后跑出來，七手八腳地把麻爺抬回家。

說來也怪，當天下午，不知從哪里飄來一片云，罩住黃泥灣。傍晚，就噼里啪啦下了一場雨。

孫子聽說爺爺病危，火速從縣城高中趕回家?？匆娐闋敾璩脸恋靥稍诖采?，眼淚刷一下流了出來。

上次我回家，爺爺還好好的，這是怎么了？孫子拉著奶奶的手，哽咽地問。

奶奶嘆口氣，說，你爺爺為大伙求雨，曬的。

什么？求雨？孫子嚷起來。

奶奶鄭重地點點頭，說，村里人都夸你爺爺呢，還真的把雨求來了。

孫子嗨了一聲，說，什么呀？昨天的雨，是縣里請解放軍用高射炮打下來的，全縣很多地方都下了雨。

麻爺呻吟一聲，醒過來，迷迷糊糊地問，哪里下雨了？

奶奶扭頭看一眼麻爺，一把捂住孫子的嘴，低聲說，小祖宗，可別胡咧咧，讓你爺爺聽見，可就真的要了他的老命了。

選自《小小說大世界》