姚輝

翠髻微曳的沉醉

翠髻慵梳散發(fā)拖，笠尖斜插野花多。

匏尊香酌茅臺酒，醉向葡萄架下過。

—— 劉韞良《牂牁苗族雜詠·骨藺苗》

我自中年起煮酒茅臺，日日與赤水河上空那群眉飛色舞的虹彩狀釀酒微生物們你醇我香地牽扯著，便常常覺出了些許春秋的莽闊與悠遠(yuǎn)來。也許，這樣皺眉蹙額的愚態(tài)已被那些微生物們暗暗嗤笑過好多回了吧。中年亂識愁滋味，還不時腆出一副醉兮兮的樣子，所以微生物們持了異議，遂仰首，往更高處翔過去，就只扔給了我一份擰疼頸脖也覷不見微生物臀影的艱辛及惘然。

細(xì)想來，我們今天的許多沉醉的確是廉價而可疑的。是不是真契合了所謂“對的地點對的時間對的人”姑且不論，那鏗鏘的酒香難道就不能真浸一縷到自己缺鈣的骨子里，為生存拓出些另外的可能？當(dāng)尋常的柴米油鹽事都能讓人生發(fā)出許多盜名欺世的機(jī)心時，什么千秋浩然之氣，“為天地立心，為生民立命”之類的先賢遺訓(xùn)，大抵也只能像微生物般被懸置在高處，任憑風(fēng)撩雨撥了。

但沉醉依舊會成為某種需要，某種寄寓。一如鈍刀在粗糲的磨石上一聲長吟，就綻出片刺人的凜冽來——醉意蒼茫里，有人忘卻了來路與歸途；有人破帽遮顏，恥向袞袞冠蓋邀影；有人又端起酒杯，緩緩澆濕銹跡斑斑的長劍；而有人，則濯足長流，然后拍拍舊樓上冰涼的欄桿，吁出一口悠悠濁氣：

嘆名流幾輩，留得舊跡千秋……領(lǐng)略些畫圖煙景，恍覺蓬洲咫尺，招邀仙侶話游蹤。

嘆息者叫劉韞良，嘆息的地點在貴陽甲秀樓，嘆息的時間大約是在他離世前兩年的初秋——這聲一百七十四字的喟嘆，擲地有聲，響成了甲秀樓上黑底白字的、被譽(yù)為“天下第二”的著名長聯(lián)。

劉韞良（1844—1914），亦作蘊(yùn)良，字玉山，號我真，貴州貴陽人。同治十一年（1872）進(jìn)士，選庶吉士，光緒元年（1875）授云南恩安知縣。到任時因觸忤巡撫岑毓英，不久被參革，自此斷絕仕途，游歷大江南北，著述甚豐，現(xiàn)存《壺隱齋聯(lián)語類編》十二卷，共收錄聯(lián)語兩千三百余聯(lián)，被譽(yù)為楹聯(lián)大家。

劉韞良是一個頗為自信的人，在一副自題聯(lián)中，他這樣期許自己：“兩手不將天地放，一肩直把古今擔(dān)。”當(dāng)然，劉韞良還是一個始終能夠在自信中堅持自省的人，友人索句，他這樣題贈并自警：“事大終須由我做，名高還怕被人嗤?！?/p>

自省歸自省，但被參革的命運卻始終躲他不去。于是，剛剛步入壯年的劉韞良背棄軒冕，開始了在漫漫曲徑上的艱難跋涉——山長水闊，劉韞良有著自己的愛憎與風(fēng)煙，有著自己的甘苦、寄寓和陰晴……他題聯(lián)岳陽樓：“一水白茫茫，醉邀呂祖同酣，樽前酒渴吞三楚；數(shù)峰青了了，愁倩湘君共寫，筆底詩狂撼九嶷?！泵鎸Χ嗄瓴灰姷挠讶耍@樣坦陳胸臆：“詩酒不妨容我傲，衣冠最怕把人拘?！?/p>

劉韞良在孤寂的行走中不斷塑造著自我的品質(zhì)與血性，拓展著自己獨有的視界?！稜櫊樏缱咫s詠》五十九首，正是他在游歷中對貴州本土民俗與風(fēng)情的拾撿及寫意。

我非常喜歡《牂牁苗族雜詠·骨藺苗》一詩所傳達(dá)出的那種濃烈的民族風(fēng)韻及艷麗酒意?！按澉巽际嵘l(fā)拖，笠尖斜插野花多?！贝澉?、散發(fā)、竹笠、野花，質(zhì)樸中透著野性之美，讓赤日下萬卉綻放的山地倏然騰起一股生氣。

劉韞良對骨藺苗民服飾及情態(tài)的描摹是極為傳神的。骨藺苗是貴州苗族的一大支系，居住在定番州，即今貴州惠水縣一帶。據(jù)乾隆《貴州通志》記載：“骨藺苗男子皆短衣，婦人以青布蒙髻，工紡織，其布最精密，每遇場期出市，人爭購之，有骨藺布之名。”早于劉韞良的清代著名詩人、戲曲家舒位（1765—1816）《谷蘭苗》（即骨藺苗）竹枝詞亦云：

纖錦簇簇花有痕，織布縷縷家無裈。

月中織布日中市，織錦不如織布溫。

在附于詩后的自注中，舒位還這樣寫道骨藺布：“皆深山遙夜，機(jī)杼軋軋所成，顧不自衣也?！?/p>

牂牁苗族，大多喜歡以野花為頭飾?！绑壹庑辈逡盎ǘ唷奔仁菍η宕F州苗鄉(xiāng)習(xí)俗的實寫，也是對詩歌所涉季節(jié)的提示——這應(yīng)當(dāng)是個初夏的燦爛日子，怡悅的苗族婦女們搖曳于如畫的天地間，構(gòu)成了一幅絢麗無比的風(fēng)俗圖景——“匏尊香酌茅臺酒，醉向葡萄架下過”。酒的出現(xiàn)，使畫意更趨淋漓。此時此境，非“匏尊”不足以酌瓊漿，非茅臺不足以溢華彩，真是兩兩相匹，互彰美質(zhì)！

然后，那架被誰無端忽略過許久的葡萄一趔趄閃了出來。

它再不閃出來，翠髻曳然的苗女們大概就快揪不住喜樂的方向了——“醉向葡萄架下過”，是不是已經(jīng)“過”了好幾回了呢。笠上的野花，垂向一粒粒正在灌漿的葡萄，有的，就被葡萄藤葉留在了她們翠綠的淺影中。山麓在蘆笙嘔啞的樂聲里起伏著。酒香如訴——那一朵朵野花的芬芳，也似乎刻了些淺影在風(fēng)聲之上，正向遠(yuǎn)處，靜靜的，染過去……

板栗、醇酒及其他

猴栗叢叢猬刺包，剝來小火漫煨炮。

磁瓶盛滿茅臺酒，野味芳香勝饌肴。

——黎汝謙《山中雜詩》

每次讀遵義沙灘人黎汝謙這首平易的小詩時，我都會憶起幼時熟悉的某些山中光景，或者夢想。

那時的光景比較燦爛。但對一懵懂少年而言，吾鄉(xiāng)的山川的確闊大得有些過頭了，赤腳能丈量的地段也相當(dāng)有限?？缮倌赀€是在默然地走著，偶爾有伙伴在耳邊敘說些什么，比如長尾鳥嘰喳的隱秘，赤蛇之影與某片舊墻傾斜的預(yù)兆，或者蛙腿上顫動的斑痕……而我最愿聽的，還是小松鼠與板栗較勁的種種趣事。

在伙伴們的敘說里，吾鄉(xiāng)的松鼠總是可笑而執(zhí)著的，仿佛千百年來，這些小小的精靈們，就始終帶著這蓬松尾巴狀的執(zhí)著與可笑，在樹丫間騰躍，再騰躍，然后，留下一道道灰暗的身影。

故事有很多種，但說的其實都是松鼠如何對付不了小刺猬般的板栗上那些毛刺，吃不到果實的痛苦經(jīng)歷。記得好像有那么一只松鼠，在多次失敗后，似乎得了點神示，它說：弄不開果子上這些野貓養(yǎng)的毛刺，我還不會等它自己裂開嗎？果然，在好不容易找到一顆栗子并等了七七四十九天或者更多時辰后，那毛刺們真的就“噗”地裂開了，可里面卻蹦出丫翠綠的嫩苗來，嚇了那松鼠好一大跳。

故事雖說得熱鬧，但吾鄉(xiāng)的山野里，板栗樹仍是極少極少的，方圓七八里內(nèi)，我所知道的，也不過就那么三棵而已：一棵在巖灣的峭壁之上，只能讓人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看看，似乎還只好供被嘲笑的松鼠們?nèi)パ輵蛄耍灰豢迷诤笊酱鬆數(shù)脑簤沃?，每年三五十顆板栗，均隨了大爺?shù)男帐?，外人難得沾上點邊；另一棵呢，則野野地立在我們常去的坡麓上，繁茂的枝葉年年橫來斜去，可招人咒的是，我們就從來沒有見過它結(jié)出過果實——多少人脆生生的口舌夢想，就這樣與那些松鼠們一樣，被反復(fù)辜負(fù)了許多回。

而詩人黎汝謙酌酒品栗的老家，距吾鄉(xiāng)這棵不結(jié)果實的板栗樹大約不足二百里路程。一百多年前的他，比我和那些松鼠們不知要幸運多少倍了——“猴栗叢叢猬刺包，剝來小火漫煨炮”，詩人黎汝謙所見，與我及松鼠所見并沒有什么不同?！皡矃测贪笨嗌妨四陱?fù)一年的松鼠們，而如果吾鄉(xiāng)坡麓上的板栗樹也學(xué)會結(jié)些果實的話，“剝來小火漫煨炮”的愜意我們大概也都會享上片刻的吧。黎老詩人，怎一個“漫”字了得，整得人口角生津哦。

當(dāng)然，對于茅臺酒，黎汝謙是不會陌生的，他姑父“西南巨儒”鄭珍不僅早留下過“酒冠黔人國”的贊譽(yù)，還在與莫友芝合編的《遵義府志》中，對茅臺酒的歷史、工藝及酒坊規(guī)模等進(jìn)行了較為詳細(xì)的記載，熟讀此書的黎汝謙對此自當(dāng)深諳于心。這首《山中雜詩》寫于他與華聯(lián)輝等一起赴京趕考五年之后的1880年，其時距華聯(lián)輝1862年于戰(zhàn)亂之后在茅臺鎮(zhèn)恢復(fù)酒坊釀造茅臺酒已過去了十好幾年。如果細(xì)究起來，“磁瓶盛滿茅臺酒”的詩句，也當(dāng)是現(xiàn)存的與茅臺酒包裝有關(guān)的最早記錄了。

黎汝謙生于1852年，是遵義籍著名外交家黎庶昌之侄，也是中國變法維新運動的鼓動家和參加者。他幼時酷愛讀書，深得鄭珍賞識，1875年（光緒元年）中舉人。1882年，黎汝謙隨叔父黎庶昌出使日本，充神戶領(lǐng)事。1884年回國，流寓上海。1887年再次隨黎庶昌出使日本，任橫濱領(lǐng)事。三年后任滿回國，以知府分發(fā)廣東，任財務(wù)提調(diào)等職，歷時十年，郁郁不得志。1904年因“墨誤”罷官，寓居貴陽，與僧人往來，1909年死于廟中。

出使日本時，黎汝謙曾與翻譯蔡國昭合譯了《華盛頓傳》一書刊于《時務(wù)報》上，這是向國人介紹西方民主的最早譯著之一，據(jù)說也是魯迅先生最早接觸到的翻譯作品。另外，黎汝謙還與莫庭芝、陳田共輯選了《黔詩紀(jì)略后編》三十卷，為貴州的文化事業(yè)做出了積極貢獻(xiàn)。

黎汝謙的主要著作有《夷牢溪廬文集》四卷，《夷牢溪廬詩鈔》七卷。觀其詩作，大都自然、平實，少有硬直、綺麗之語。但由于其晚年身處中華民族數(shù)千年來最慘痛變局之際，所以也偶作憤激之嘯，以警人刺世。

“微生憂國終何益？忽憶秋風(fēng)瓠子詩?！辈恢理汍装甙椎睦枞曛t在貴陽峭勁的風(fēng)雨中，還曾經(jīng)憶想過些什么？貴陽人稱板栗為“毛栗”。我不太聽得慣那廂人說話，很糯很甜的調(diào)調(diào)，似總要粘了人口齒一般。不過用那甜糯的口音說出“毛栗”一詞，到確是十足有了板栗本身深藏的妙味——這妙味，也是引人遐想的，脆生生的……

如今，黎汝謙吟哦過的栗香與酒意暖暖的，裊裊的，還在。而吾鄉(xiāng)那三棵板栗樹，已只剩下與果實無關(guān)的那棵了。后山大爺院壩中的那棵，早作了堂姐出嫁的箱柜，山崖上那棵，十多年前被風(fēng)掀下了峭壁。松鼠們依舊在山野間騰躍。那棵唯一幸存的板栗樹，把淺影投在坡麓上，斜斜的，就蓋住了黃土上另一茬新穎的翠綠。

人言有酒百憂忘

人言有酒百憂忘，重借生黎壽一觴。

獨盡尚容陶令醉，無多莫笑次公狂。

包茅謬喜充常貢，捧榼生憎少別腸。

欲話雄門諸好事，載來直上本師堂。

——楊兆麟《門人復(fù)以茅酒二瓶見餉者，再以一瓶分呈澤老，并侑以長句二章》

十多年前的某個夏夜，微醺之后，我與三五友人坐于遵義牛蹄場之金鼎山最高處，看遠(yuǎn)山如煙，混雜在無邊夜風(fēng)里，幽幽直響——而疏星在天，明滅如故。微醺里，天穹遂漸漸地斜下來，壓在我們有些滾燙的肩胛上，仿佛某種警示，或者啟迪。

有人似乎有了心事，兀然便沖口吐出這么一句：“獨盡尚容陶令醉，無多莫笑次公狂?！笔裁匆馑?？有人問。沒人回答。遠(yuǎn)山緩緩逼至眼目下，依舊幽幽的，發(fā)出含混而邃遠(yuǎn)的低鳴之聲。讓人好像聽見了什么，又好像什么也沒有聽見。轉(zhuǎn)過頭時，弦月已透出暗云，鍍了些淺光在近處寺廟的檐脊間，斑駁而迷離……

十多年后的此夜，金鼎山上那片月影，似乎又朝我移近了數(shù)寸——捧著一冊舊書，我在離金鼎山一百余公里外的陋室中，用筆狠戳了一下有些恍惚的自己——咦，我終于讀全了楊兆麟《門人復(fù)以茅酒二瓶見餉者，再以一瓶分呈澤老，并侑以長句二章》中的這首詩，也開始明白了“獨盡尚容陶令醉，無多莫笑次公狂”的詠嘆里所包含著的種種自嘲與憤激。

“有酒百憂忘”，這的確是古人說過了無數(shù)遍的廢話，但人們總可以借著這樣的廢話不斷安慰和欺哄自己：哪怕絕頂悲涼或傷慟已被鍛打成了一根根通紅的吐著火舌的鐵條，酒們?nèi)詴班汀币宦暆蚕蚰腔?，讓這樣的悲涼與傷慟在經(jīng)過反復(fù)淬火之后，閃一片藍(lán)光，成為靈肉間值得推敲的某種可貴色澤。

但悲涼與傷慟始終是沉重的，它剜心而來，歷盡滄桑，它有著你避之不及的暗影以及鋒利。

楊兆麟（1871—1919），字次典，別名錫謨，清代貴州遵義牛蹄場人。自幼聰敏好學(xué)，智識過人。清光緒十七年（1891）辛卯科鄉(xiāng)試舉人，曾任仁懷縣教諭。光緒二十一年（1895）赴京會試時，正值馬關(guān)議和，楊兆麟以“楊錫謨”之名參加了康有為、梁啟超等發(fā)起的“公車上書”，反對議和簽約，主張國家變法圖強(qiáng)。落第返鄉(xiāng)后，楊兆麟苦讀不輟。光緒二十九年（1903）癸卯科殿試，楊兆麟高中一甲第三名探花，賜進(jìn)士及第，授翰林院編修，后任浙江嘉興府知府等職。光緒三十二年（1906），留學(xué)日本，兩年后獲早稻田大學(xué)法學(xué)博士學(xué)位，并加入同盟會。辛亥革命時，楊兆麟避居上海。1914年回遵義，倡議并主持纂修《續(xù)遵義府志》，任總纂。1919年，應(yīng)孫中山之邀赴廣州軍政府任參議員，不久病逝于廣州，年僅四十八歲，后歸葬于金鼎鄉(xiāng)下玉石壩。遺著有《守拙齋詩集》《守拙齋文稿》。

細(xì)想來，楊兆麟可擁有的悲涼與傷慟理當(dāng)源自一種置身于千年大變局中的錐心蝕骨之痛。世紀(jì)之交，王朝更替，這樣的疼痛里，夾雜著驚懼、彷徨、詫異、木然、疑惑、沉思……從帝制到人心，從禮俗到期許，從變革到毀棄，舊與新就這樣糾結(jié)著、剜割著、裹纏著、捶打著——挽歌與頌辭庶幾同調(diào)，詛咒與頂禮大致互彰。百憂難忘，楊兆麟有著自己的低徊與塊壘：東籬之花暗許陶令獨醉，而袞袞權(quán)貴之間，次公無酒亦狂（見《漢書》蓋寬饒事）。宋人王之望詩云：“好事不妨多酌我，我來無復(fù)次公狂。”嘻然間自有悲愴、自警之意。而楊兆麟在向長者贈茅臺酒時說“無多莫笑次公狂”，也令人讀之欲起喟然之嘆。“包茅謬喜充常貢”化用《左傳·僖公四年》齊侯以“爾貢包茅不入，王祭不供，無以縮酒”為由伐楚之典，但此茅非彼茅，美酒茅臺與古人祭祀時用以濾酒的菁茅相互映襯，著一“謬”字，頗見別趣。記得清人黃遵憲曾以“別腸轉(zhuǎn)如輪，一刻既萬周”道盡別離之痛，相較而言，楊兆麟因“少別腸”而“捧榼生憎”，語曲意遠(yuǎn)，似更具一種直抵人心的凝重。

在“侑以長句”的第二章中，楊兆麟還這樣詠道：“漫比松醪薄亦宜，掃愁無力況鉤詩。因思丁令還家日，正是延陵喪子時。涴筆清風(fēng)慵待久，入懷明月夢愁遲。徐徐且共梅花笑，剩有冰心子自知。”一盞茅臺，系著迢遙的故土，真是“漫比松醪薄亦宜”啊。遙想當(dāng)年，丁令威化鶴還鄉(xiāng)，朝市盡改，子孫全非。而當(dāng)此明月入懷、梅花橫斜之際，楊兆麟這個“掃愁無力”、有家難歸的人，大約也只能獨守一片冰心而冷暖自知了吧。

1918年在楊兆麟與修志諸同仁的共同努力下，《續(xù)遵義府志》初稿基本完成，并進(jìn)入了總纂工作，但惜乎天不假年，楊兆麟次年便因病客死廣州。在這部楊兆麟去世十七年之后才得以正式刊行的《續(xù)遵義府志》中，楊兆麟寫道：“茅臺酒……往年攜赴巴拿馬賽會，得金牌獎，固不特黔人珍矣?！边@也成為茅臺酒1915年獲得巴拿馬萬國博覽會金獎的最早記載。

十多年前，當(dāng)我與友人醺然坐于金鼎山頂尋思“無多莫笑次公狂”的含義時，我們并不知道，山下不遠(yuǎn)處的星月光影中，靜著一處1957年建磷肥廠遷葬時遭到嚴(yán)重?fù)p毀的墳?zāi)?。墓前原有三米拜臺，圍欄內(nèi)豎著宣統(tǒng)皇帝誥封碑，高2.3米，寬1.17米，厚0.3米；另外，還立有孫中山祭文石碑。

那正是楊兆麟探花的歸葬之地。現(xiàn)在，遷葬后的墓與碑已不復(fù)舊時宏偉華麗模樣。日落月升，風(fēng)清星遠(yuǎn)，當(dāng)金鼎山的影子再次卷過牛蹄場的靜寂與邈遠(yuǎn)，碑影也像緩緩升了起來，與山影攜牽著—— 一縷詩魂，似又觸響了，詩魂在年復(fù)一年不斷觸響過的漫漫大地。

驟覺茅臺酒力輕

驟覺茅臺酒力輕，禁寒只自閉柴荊。

那堪今夜南明客，獨倚孤檠聽雨聲。

——莫友芝《驟寒憶芷升弟庭芝》

咸豐十年（1860）農(nóng)歷十月初八日，莫友芝在日記中寫道：“小霽。午后自武昌登舟渡江，泊，向晚大東北風(fēng)起，復(fù)移舟入漢口，夜雨?！笔荒旰蟮耐问辏?871）農(nóng)歷八月十九日，在日記中，莫友芝又這樣寫道：“又折搶行入瓜州口，牽行，及晚始至鈔關(guān)門外，登岸入城。二日皆東北風(fēng)，幸未甚大，故猶能行也?！闭蹞?，亦作折戧，指船在逆風(fēng)中揚帆行駛，其難可知矣。

而讓人難以忽略的是，在莫友芝那一大疊貫穿其十余年“江表生涯”的日記的開篇和結(jié)尾，我們都能聽見“東北風(fēng)”宿命般呼然的聲響，仿佛冥冥中有一種預(yù)示與歸結(jié)在相互昭示，遙遙相對——在一片風(fēng)聲與另一片風(fēng)聲之間，一個人的命運正牢牢黏附于典籍和無邊天色上，灰暗，平實，疏密交錯，而又不可或缺，難以替換。“二日皆東北風(fēng)，幸未甚大，故猶能行也?！币苍S誰也不會想到，這含蘊(yùn)著僥幸之意的句子，竟成為莫友芝日記中最后的墨跡。他這次是專門攜次子莫繩孫去泰州下河一帶查訪《四庫全書》殘本及其他善本的，可船到興化縣時，莫友芝卻突染風(fēng)寒，高燒不退，于九月十四日病逝于扁舟之中，時年六十一歲。

1871年秋天的風(fēng)就這樣在冷凝的墨漬中漸次斑駁開去。莫友芝，這位舟中的逝者，似乎總會令人想起古時寄身江海、漂泊無定的那些詩人來。唐代宗大歷五年（770）冬，也是在一葉顛簸于波聲浪跡中的扁舟里，貧病交加的杜甫在臨終前不久寫下了哽咽難抑的絕筆之作《風(fēng)疾舟中伏枕書懷三十六韻》：“……圣賢名古邈，羈旅病年侵。舟泊常依震，湖平早見參……葛洪尸定解，許靖力還任。家事丹砂訣，無成涕作霖?！倍娐曉朴爸校徊绮缈嗤幢M換，唐的流光劃痛清末的水勢，這樣的舟，那樣的舟，似乎，總也載不動古今同悼的萬端愁緒與傷慟。

莫友芝（1811—1871）字子偲，自號郘亭，又號紫泉、眲叟，道光十一年（1831）舉人，晚清金石學(xué)家、目錄版本學(xué)家、書法家、宋詩派重要成員，精通文字訓(xùn)詁之學(xué)，是遵義沙灘文化的代表人物之一，主要著作有《郘亭詩鈔》《韻學(xué)源流》《宋元舊本書經(jīng)眼錄》《影山詞》等，并與鄭珍合纂有《遵義府志》四十八卷。

《驟寒憶芷升弟庭芝》一詩寫于1844年，其時，莫庭芝到貴陽參加科考已近兩月，身居沙灘老家的莫友芝在清寒驟起之際，思及孤身在外的六弟，遂吟出了這首質(zhì)樸而意永的詩作?！绑E覺茅臺酒力輕，禁寒只自閉柴荊?！痹婇_筆即寫自身之念之感。寒意驟起，柴荊緊閉，當(dāng)此之時，所念在遠(yuǎn)。而一盞熟悉的茅臺入口，卻覺得“酒力”變得“輕”了，真是物隨情易，酒中濃烈的手足之愛，似也因了這酒力的變化而翻倍。由“驟寒”而至于“驟覺”，語直而意曲，樸實中溢出了許多感人的意味。

莫友芝對茅臺酒的確是非常熟悉的，就在寫這首詩兩年前的1841年他便與鄭珍一起編定了有“天下第一府志”之譽(yù)的《遵義府志》，并在《物產(chǎn)篇》中留下了“仁懷城西茅臺村制酒，黔省稱第一”以及茅臺酒釀造工藝等方面的詳細(xì)記載。如今，杯盞中的茅臺好像一團(tuán)汩汩流淌的火，變出一種異于尋常的特別滋味來，這樣的滋味，有著種種繞夢牽魂之力。而“那堪今夜南明客，獨倚孤檠聽雨聲”，則由己及彼，憑“那堪”一轉(zhuǎn)，寫出在貴陽南明河畔的六弟“獨倚孤檠聽雨聲”的孤清。以“只自”寫自身，“獨倚”寫六弟，復(fù)以寒意與質(zhì)變的酒力寫自己的思念，以孤燈與雨聲寫身處異鄉(xiāng)的兄弟之難耐的寂寞，真有杜甫“今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安”的空間及詩思轉(zhuǎn)置之妙意。

莫友芝雖然從未到過與自己居所僅隔一百多里的茅臺，但在詩作中卻多次寫過茅臺酒?！懊┡_昨日不須惜，急管繁弦動秋碧。”秋日于管弦聲中醉飲茅臺酒的逸興油然浮現(xiàn)；“且喜執(zhí)手映冬曦，茅臺竟負(fù)三日卮?！眻?zhí)手之間，卻未尋見茅臺之影，惋惜里依舊裊繞著濃濃的醉意……也正是在這值得反復(fù)品咂的茅臺酒香中，莫友芝不斷接近著一方土地獨有的醇厚與大美。

自二十歲中舉后，莫友芝曾數(shù)次赴京應(yīng)考，但均不得志。1858年（咸豐八年），他被選任知縣，但未赴任。同治初，中外大臣推薦有學(xué)問之士，詔征十四人，莫友芝即為其中之一。友人們爭相勸他出仕，他依舊堅辭不就。后在曾國藩門下數(shù)年，李鴻章也曾多次向朝廷舉薦，莫友芝辭謝了李氏的好意，俯首于故紙堆中，以一己的清寂成就著自我的靈性與襟抱。

莫友芝與清末許多名流都有交往，他曾先后依托過胡林翼、曾國藩、李鴻章、丁日昌等大僚，親歷和耳聞了許多重要歷史事件。這其中，莫友芝與曾國藩的關(guān)系更是密切。道光二十七年（1847），三十六歲的莫友芝在北京參加會試期間，到琉璃廠尋覓古籍秘冊和名人書畫，無意間與當(dāng)時官居二品、身為翰林院侍讀學(xué)士的曾國藩相識，曾國藩深為莫友芝的才華折服。后來，曾氏還特意與精通漢學(xué)的友人劉傳瑩一道，前往莫友芝寓所虎坊橋拜訪，并設(shè)宴置酒訂交。莫友芝會試落榜南歸離京前，曾國藩特赴寓所與莫長談，并寫下《送莫友芝》一詩：“黔南莫夫子，志事無匹雙。萬書薄其腹，廿載幽窮鄉(xiāng)……”嘆惋之情，殷殷可見。

1861年心灰意冷的莫友芝放棄了“三科未中舉人，準(zhǔn)其揀選知縣”的機(jī)會，投奔曾國藩。曾氏邀莫友芝在帳中作客卿，待以賓師之禮，并向左宗棠、彭玉麟、李鴻章等人力薦莫友芝，夸贊其“才高學(xué)博，著述斐然可觀”。在寫給長子曾紀(jì)澤的信中，曾氏更是認(rèn)為，莫友芝“學(xué)問淹雅”、“其學(xué)于考據(jù)、辭章，二者皆有原，義理亦踐修不茍”，并稱自己“心敬其人”，由此足見莫友芝在曾國藩心目中所處的位置。

同治三年（1864），曾國藩出資從遵義將莫友芝的家小接到安慶，分離數(shù)載的莫氏一家終得團(tuán)聚，莫友芝對此感激異常，決心搜求古籍，盡力校勘，以報答曾國藩的知遇與扶助之恩。當(dāng)時，正值太平軍與官軍激戰(zhàn)之后，各地經(jīng)濟(jì)、文化遭到了極大破壞，曾氏特派莫友芝到江南一帶搜訪在戰(zhàn)火中遺失的《四庫全書》及其他珍貴典籍。莫友芝不負(fù)重托，在其后的六年間，四處奔走，悉心搜集古籍下落。翻讀《莫友芝日記》，處處可見其奔走的艱辛與不易，“上船破浪如翼虎，下船著力無處所”“大聲倒江秋不歇，連旬惡浪搏驚雪”“千帆一時落，寸步不得送”……當(dāng)然也有慰藉與驚喜，收獲與怡樂，“魯論半部足補(bǔ)袞，萬卷待穿嗟老逼”。搜書訪友，問道寄懷，仆仆風(fēng)塵中，帆影槳聲里，莫友芝以沉靜之心，不斷翻尋和貼近著許多散佚及瀕于湮滅的人文印記與文化根脈。

莫友芝在苦樂交集的搜尋中走向了一個執(zhí)著的儒者平凡而閃爍著獨特光彩的歸宿。他病逝后，曾國藩親率僚屬捧香步行到靈堂祭奠，并手書挽聯(lián)云：“京華一見便傾心，當(dāng)年虎市橋頭，書肆訂交，早欽宿學(xué)；江表十年常聚首，今日莫愁湖上，酒樽和淚，來吊詩人?！彪S后，曾國藩出資一千兩黃金，資助莫友芝九弟莫祥芝和次子莫繩孫扶柩回黔，將其葬于遵義沙灘故里。

在《飲謫仙樓有懷昔游》中，莫友芝曾吟道：“相看近郭二里許，不上高樓三歲來。剔碣記曾當(dāng)砌讀，款門驚換對江開。蒲關(guān)蕩蕩空云影，溫水迢迢送酒杯。飲罷不堪仍極目，支離飄泊古今哀?！痹娐暿捝?，在對“支離飄泊”命運的詠嘆里，雖仍留存著一縷執(zhí)拗的酒意，但這樣的酒意，顯然已早大異于他壯年時曾反復(fù)玩味的茅臺了——莫友芝最后一次在日記中提到六弟芷升，是在1870年農(nóng)歷六月初九日，他這樣寫道：“……又作字寄六弟?！辈恢涝谶@最后一封寄給六弟的家書里，莫友芝是否又碰觸到了數(shù)十年前流轉(zhuǎn)在弟兄血脈中的那份溫暖與醉意?！扒ぜ{納間舒眼，風(fēng)日蘇蘇數(shù)舉杯?！蹦ブサ倪@兩句詩，似乎正與其兄“蒲關(guān)蕩蕩空云影，溫水迢迢送酒杯”的感慨，在典籍與風(fēng)煙之間，達(dá)成了某種難以簡單消散的回應(yīng)。

“何事向人將歲晚，不來重醉老楓根?！币挂呀?jīng)很深了，在我的書桌上，放著一張莫友芝畫像的復(fù)印件，這是1941年2月豐子愷去遵義沙灘為莫友芝掃墓之后的畫作。畫中的莫友芝，清癯，寧靜，微瞇的雙目里，似乎正飽含著對某種時代和一群顛仆不息的黝黑文字的偌大悲憫……

而對于這樣的悲憫，我們必須心懷戚戚。我們不能隨意忽略。我們，不敢稍有所忘！