梁艷波
一
我要?dú)⑺酪粭l狗,一條會說人話的狗。
那狗名叫“豆豆”,是條白色皮毛中夾雜著少許棕色的普通哈巴小公狗。豆豆不是我養(yǎng)的狗,我對養(yǎng)狗向來沒什么興趣,豆豆來自我的鄰居家。我與鄰居并不熟識,便談不上有什么交情,不過是在樓梯上相遇時(shí)互相點(diǎn)頭微笑,客客氣氣的問個(gè)好而已。我與豆豆也并無什么深仇大恨,我與它是好朋友??陀^的說,如果豆豆不會說人話,它絕對是一條在我心目中完美無比的狗。我打心底厭惡那些依仗人勢、對陌生人狂吠不止的惡犬。然而令我驚訝的是,自從與豆豆家為鄰,直到與它正式交往之前,我并未聽到隔壁有過狗叫聲。因此,即便住在這里很長一段時(shí)間,我也并不知道鄰居家其實(shí)養(yǎng)有一條鮮活的狗。
起初在樓梯上看到無人打掃的狗類糞便時(shí),我曾不止一次咒罵。我以為是其他單元那些缺少家教的惡犬從院子里跑上來干的缺德事。直到一天深夜,我在樓梯上把正在撒尿的豆豆抓個(gè)正著。對于隨地大小便的惡犬我從來都是深惡痛絕,因此,我絲毫沒有考慮后果便用力踩住豆豆的尾巴,阻止它逃離現(xiàn)場。我扭頭尋找武器,從鄰居家擺放在樓道上的廢棄物中掄起一根拖把棍,打算狠狠教訓(xùn)這只行為粗野的小狗一頓。這時(shí),我聽到了鄰居家傳出喊豆豆回家的聲音,這才知道我其實(shí)早就與一條真實(shí)的狗為鄰了。當(dāng)時(shí)我并不知道豆豆會說人話,當(dāng)我狠狠踩住它的尾巴時(shí),它只是扭動身體拼命掙扎,并未發(fā)出哀嚎聲,也沒有轉(zhuǎn)頭用它的犬齒狠狠反擊我的意圖。
就是說,從那晚以后,我始終以為鄰居家養(yǎng)的是一條啞巴狗。后來,樓梯上的狗糞漸漸減少,直到完全消失。再后來,我與豆豆成了無話不談的好朋友。在某次我請豆豆喝了一點(diǎn)點(diǎn)啤酒后,它語氣略帶羞愧地告訴我,自從那次被我撞見后,它再也不去樓梯上大小便了。
“當(dāng)然,這個(gè)自由是我經(jīng)過努力抗?fàn)幍玫降摹_@過程可不簡單,但是我做到了?!边@么說的時(shí)候,豆豆揚(yáng)了揚(yáng)腦袋,做出了一個(gè)驕傲的表情。
豆豆是條表情豐富的狗,當(dāng)它從我腳下逃脫時(shí),我就覺察到了它狡黠的目光。
我要?dú)⑺蓝苟沟脑蚝軓?fù)雜,雖然豆豆是一條無辜的生命,但我對它確實(shí)起了殺機(jī),必須除之而后快。我也明白豆豆沒有錯(cuò),若真要說它有錯(cuò),就錯(cuò)在它身為一條普通的哈巴狗,竟然模仿人類說話,并且說得異常標(biāo)準(zhǔn);會說人話也就罷了,豆豆還錯(cuò)在不應(yīng)該比我聰明;比我聰明也不算太要緊,只要不讓我知道就行了??墒菃栴}就出在這里,豆豆絲毫沒有在我面前掩飾它比我聰明的想法。
豆豆在我面前展示它的優(yōu)越感,讓我對自身的存在意義產(chǎn)生了嚴(yán)重的危機(jī)感。
每每想到潛在的被取而代之的危機(jī),便有一股濃濃的恨意從我心底升起,升騰到頭頂后令我頭痛難耐。我看著鏡子里的自己,眼里布滿血絲,眼神像要?dú)⑷恕.?dāng)然,我沒有殺過人,也從未產(chǎn)生過殺人的念頭,豆豆它不過是條狗而已,即便它能說一口流利的人話,熟練模仿人類行為,它始終是條狗。但是顯然,被一條狗取代自己在這個(gè)世界上的位置,遠(yuǎn)比被另外一個(gè)人類取代更令我沮喪、羞愧、憤怒。所以,現(xiàn)在我非得殺死這條會說人話的狗不可。我必須徹底把危機(jī)消滅在它萌芽的搖籃里。
二
殺死豆豆之前,我得說說我居住的環(huán)境。
我住在市中心老城區(qū)的一條巷子盡頭,這條巷子長約 100米左右,入口處與街道的人行道形成丁字形狀,寬度不足兩米,巷內(nèi)曲折,汽車無法駛進(jìn)來。巷子盡頭處有個(gè)院子,院子的形狀猶如錐形,越走越窄,越走越暗。院子里面對面佇立著兩幢五層高的老舊樓房,我住在其中一幢里。我住在五樓,因此每層樓梯上的污穢之物與鄰居們堆放的廢棄物,我必是看得最為清楚全面。我是個(gè)善良的人,我對使用同一把樓梯上下的鄰居們點(diǎn)頭微笑,但從不停步與他們交談。鄰居們以退休工人居多,偶有年輕租客進(jìn)入,大都住不長久。年長的鄰居厭惡浪費(fèi)行為,他們喜歡下樓到大門口值班室處提水。據(jù)說那個(gè)供守門人專用的水龍頭上沒有安裝獨(dú)立水表。
有時(shí)夜里我出門扔垃圾或者買香煙,下樓時(shí)開了樓道的路燈,幾分鐘回來時(shí),樓道又是一片漆黑。我微笑著上樓,一路按下路燈開關(guān),然后“砰”的關(guān)上家門,不再出門。我聽到過很多次鄰居們在院子里談?wù)摌堑郎系臒襞輰?dǎo)致電費(fèi)偏高的情形。我經(jīng)過他們身邊時(shí),裝作沒聽見,依然對他們友好的微笑。后來,有個(gè)樓下的鄰居敲響了我的家門,她說她觀察了許久,這個(gè)單元就數(shù)我喜歡開路燈。再后來,我習(xí)慣了用手機(jī)照明。我可不愿意一腳踩在鄰居們吐的痰上,更不愿撞在一塊從雜物中凸出的破玻璃上。
對于與我僅有一墻之隔的中年夫婦,我不清楚他們的職業(yè),也沒興趣去打聽。我得強(qiáng)調(diào)一下,我住的這房子隔音效果極差,能夠聽到對面樓房里的電視聲音,以及夜深后的讓人聽得面紅耳赤、心跳加速的男女混雜的喊叫聲。
通過豆豆的介紹,我才知道隔壁的夫妻是同事,妻子喜歡看電視劇,丈夫則喜歡看武俠小說。這對夫婦每天同時(shí)出門上班,去一個(gè)郊區(qū)的工廠工作,那個(gè)工廠生產(chǎn)價(jià)位與市場銷售口碑都不怎么好的塑料制品。鄰居和我一樣,因?yàn)樨潏D便宜買了這狹窄老舊的住房。我的房子有 60平米,是從二手房交易市場淘來的。鄰居有個(gè)兒子,上高中住校去了,周末也不太喜歡回家。
鄰居在這里比我居住得早,我搬進(jìn)來時(shí),他們的兒子剛上小學(xué),是個(gè)瘦弱的孩子,皮膚蒼白,看起來不怎么健康。我見過多次孩子的母親在夜里一邊大聲喝斥,一邊把孩子拖到門外,隨后扔出課本、作業(yè)本,再隨后是地動山搖的摔門聲。孩子的父親不怎么愿意開口說話,我從未見過他出門把孩子拉回家。
那孩子蹲在自家緊閉的門外,把作業(yè)本鋪放在膝蓋上寫畫,不聲不響,直到經(jīng)過一段時(shí)間后,家門打開了,他才起身回屋。
每當(dāng)聽到鄰居打罵孩子,我便站在門后,透過貓眼觀察那孩子的表情。讓我失望的是,那孩子始終面色平靜,不哭泣,也不抗?fàn)?,只是靜靜等待家門再次打開。孩子的應(yīng)對方式令我感到索然無味,我便對此事漸漸失去了觀察的興趣,直到一天夜里,突然聽到那孩子撕心裂肺的哭叫聲,重新激發(fā)了我對那孩子的興趣,那時(shí)他大概上小學(xué)三四年級了吧。我再次站在門后觀望,那孩子被他母親拖拽著往門外扯,身上一絲不掛,他通過沒被母親控制的一只手死死抓住門框,頑強(qiáng)的抗拒著母親的力量。我第一次在那孩子臉上看到了倔強(qiáng)與反抗的表情,以為他會贏,沒料到他母親突然放聲大哭,聲音比孩子的還凄厲。母親手上的力量轉(zhuǎn)移到歇斯底里的痛哭上,我看出了孩子的絕對勝算。出乎意料的是,孩子突然掙脫之前被母親牢牢控制的那只手,自己走到門外靠著墻壁蹲下,雙手抱膝,默默把頭擱在雙臂上。
那是個(gè)夏夜,我要打電話報(bào)警,我丈夫攔住了我,他說那是人家的家務(wù)事,讓我不要多管閑事。后來我想出去給那孩子送點(diǎn)防蚊水什么的,我丈夫也阻止了我。再后來,我知道豆豆在那孩子上幼兒園時(shí)便已經(jīng)在他家里生活時(shí),便譴責(zé)豆豆的不仗義。我認(rèn)為在那種情況下豆豆應(yīng)該挺身而出,義無反顧的陪在小主人身邊。豆豆向我解釋說,它不敢與女主人對抗。我懷疑現(xiàn)在我對豆豆充滿殺意的心理,與那個(gè)夜晚它的明哲保身態(tài)度多少應(yīng)該也有點(diǎn)關(guān)系。
豆豆告訴我,女主人遇到不順心的事情,要么大發(fā)雷霆,要么長久哭泣。醫(yī)生開給女主人的藥物她從來不按醫(yī)囑服用,而是把它們積攢下來,豆豆知道那是安眠藥。
三
了解了我居住的環(huán)境,現(xiàn)在,我得讓你們知道我是誰。
我今年 32歲,是個(gè)飯店服務(wù)員。豆豆詢問我的職業(yè)時(shí),我猶豫了一下后告訴它,我是個(gè)自由寫作者。豆豆點(diǎn)點(diǎn)頭,露出狡黠的笑容,隨后它不動聲色的表示,它聞得出人們身上的職業(yè)氣味。豆豆那洞察世事的表情令我反感,在我對它動了殺機(jī)之后,這種反感情緒便越來越強(qiáng)烈。
沒錯(cuò),我身上確實(shí)一年四季都沾滿油膩的職業(yè)味。即便每天上下班都必須更換衣物,即便回到家做的第一件事情便是洗澡,我依然能聞出自己身上那股貼有職業(yè)標(biāo)簽的濃重氣味。我懷疑那氣味已經(jīng)滲入我的血液、骨骼、肌肉、乃至神經(jīng)里,它成為組成我身體的一部分,隨時(shí)隨地都可以從我的身體內(nèi)部散發(fā)出來。但我并不厭惡自己身上的氣味,我與這種氣味相依為命。我沒錢,沒學(xué)歷,只能靠與這種氣味打交道獲得微薄的收入來養(yǎng)活自己。我不能嫌棄它,也舍不得拋棄它。
我在一個(gè)規(guī)模不大不小的飯店上班,飯店離我居住的地方只有十分鐘的路程。我走路上班。我的工作非常單一,終年賣米線。我從早上六點(diǎn)半去到飯店,在熱氣騰騰的大鐵鍋里燙米線,一碗一碗裝好、配料。中午兩點(diǎn)填飽肚子后,便可哼著小曲離開。
如前面所說,我有個(gè)丈夫。我丈夫是個(gè)謹(jǐn)慎的男人,知道我試圖教訓(xùn)一條在樓道大小便的小狗時(shí),他責(zé)備我多管閑事。我丈夫說,踩住狗的尾巴是非常危險(xiǎn)的行為。我丈夫又說,樓道是公共場所。
我在 22歲時(shí)沖破一切阻力嫁給了我丈夫,親屬們從此不大愿意與我往來。我們結(jié)婚十年,沒有孩子?;楹笄皫啄?,我嘗試各種各樣的努力,企圖靠做各種各樣的兼職發(fā)財(cái),以證明給親屬們看,我可以過得很好。我花錢在職業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu),也被培訓(xùn)機(jī)構(gòu)騙過。最終的結(jié)果是,我努力的向親屬們證明了我其實(shí)是個(gè)廢物這一事實(shí)。
“廢物”這話是一個(gè)遠(yuǎn)房表親說的,表親與親戚們打賭我這輩子就是賣米線的命,他贏了。表親是個(gè)有錢也有老婆的生意人,前些年對我表示過愛意,我不留余地的拒絕了他。表親說了這話以后,依然喜歡在我上班時(shí)來找我。他喜歡吃我們飯店的米線。表親對我每次多舀給他半勺雜醬感到高興。他從不在我面前提及我丈夫。我給表親好處,不為討好他,而是要讓他明白,他欠了我的人情。
我丈夫在一個(gè)化工廠上班,豆豆說它能從氣味上辨別出上樓梯的人是我還是我丈夫。我也曾懷疑我丈夫身上可能有濃重的火藥味,只不過在一起生活的時(shí)間久了,我的嗅覺在他面前仿佛失靈,再也感覺不到他身上的氣味了。
四
殺死豆豆的念頭越來越強(qiáng)烈,每天可怕的折磨著我。豆豆傲慢狡詐的樣子在我腦袋里亂竄,令我寢食難安,我因此失眠。每晚輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著覺,令我第二天的精神狀態(tài)萎靡不振,我不得不在起床后立即喝濃咖啡。我開始上班遲到,開始在賣米線時(shí)頻頻出錯(cuò)。我把顧客要吃的米線換成了卷粉,把雜醬倒進(jìn)了裝鱔魚的盆里,給不會吃辣椒的顧客舀上滿滿一勺油辣子。一個(gè)顧客因?yàn)槊拙€里有顆老鼠屎而不依不饒,吵鬧著要找消費(fèi)者協(xié)會投訴我。最后,我免費(fèi)贈送她兩碗米線讓她帶走,她這才罷休。
我接到的投訴越來越多,這事傳到老板耳朵里,致使一個(gè)月不來飯店幾次的老板因此專程來找我談話。我不恨向老板告狀的收銀員,她是老板的情婦。我也不會因?yàn)榈⒄`了老板一小時(shí)的釣魚時(shí)間而感到愧疚。我只怕老板扣我的工資。
我沒有向老板解釋米線里出現(xiàn)老鼠屎并不完全是我的責(zé)任,那顆老鼠屎其實(shí)是在雜醬里發(fā)現(xiàn)的,而雜醬不是我炒的。我說過了,我的職業(yè)是賣米線,炒雜醬是廚師的工作。事發(fā)那天負(fù)責(zé)炒雜醬的廚師與我有過節(jié),當(dāng)顧客堅(jiān)持維權(quán)時(shí),我看那廚師幸災(zāi)樂禍的笑臉。這些我是無法向老板解釋的,老板會認(rèn)為我為了推卸責(zé)任而狡辯。我更無法讓老板知道,我與那個(gè)廚師的過節(jié)起因是他摸了我的屁股。那廚師平時(shí)喜歡在女同事身上拍摸。一天早上那廚師抬著他的大碗來吃米線,我讓他自己配料,他在我屁股上重重掐了一下。我轉(zhuǎn)頭看到他油光滿面的臉上露出挑逗的笑臉,我沉著臉說:“滾。我的屁股不給你摸?!痹趫龅耐潞迦恍α似饋恚瑥N師黑著臉離開,我便知道與他結(jié)仇了。
關(guān)于米線里的老鼠屎,我承認(rèn)自己有一定的錯(cuò),我的錯(cuò)在于我沒有看到它,如果我看到它,它就不會出現(xiàn)在顧客碗里了。
失眠的情形持續(xù)快半個(gè)月了,我得盡快除掉豆豆,如果豆豆不死,我必死無疑。每當(dāng)豆豆趁它主人不在家跑到我家?guī)臀覍懶≌f時(shí),我的殺意更加濃烈更加強(qiáng)烈地折磨我的神經(jīng),而我卻還要裝成若無其事的樣子對它微笑,和它交談,給它沖咖啡。豆豆說,喝咖啡可以令它的思維活躍,有利于開拓它對小說構(gòu)思與走向的想象空間。事實(shí)證明,豆豆幫我寫的章節(jié),比之前我自己寫的章節(jié)點(diǎn)擊率高出了許多倍。
我無法找人分擔(dān)這快把我折磨瘋掉的念頭,我在現(xiàn)實(shí)中沒有可以交心而談的朋友。我丈夫不知道我的想法,他也并不知道我與鄰居家的小狗成為了好朋友。我丈夫去山里的工廠上班,有時(shí)要上夜班,因此得在廠里度過一些白天和黑夜。他晚上不用上班時(shí),便出門打麻將,深夜才會回來。我丈夫即使在家里睡覺,我與他也是各自睡在自己的房間里,我的輾轉(zhuǎn)難眠并不會驚擾到他。豆豆不知道我失眠的事情,卻知道我與丈夫分房睡的情形。
讓一條會說人話的狗知道自己的隱私實(shí)在是件令人尷尬的事情,豆豆與我混熟后,問我為什么要與丈夫分開睡。我沒有正面回答它,而是反問它會不會想念母狗?豆豆高傲的一笑,告訴我它自有辦法解決生理困擾。我瞬間就明白了豆豆所謂的辦法是什么了。我經(jīng)常在公園里看到遛狗的人群,有的人甚至在立著“寵物禁止入內(nèi)”的牌子下讓愛狗大小便,任由愛狗們在牌子下交配。當(dāng)然,這不能怪狗,這世上像豆豆這樣有文化懂文明的狗,只怕少之又少。
五
為了幫助睡眠,我持續(xù)喝酒。我家里的酒五花八門,都是我從飯店帶回來的。我從來不偷東西,這些酒是顧客喝剩沒有帶走,倒掉就浪費(fèi)了。也就是說,我的酒都是拼裝的,各種品牌,各種度數(shù),各種口味都有。每個(gè)服務(wù)員都這么干,有時(shí),我們也會把顧客完全沒有動過筷子的菜食帶回家。豆豆因此在我家里享受到了非常好的飲食待遇。
豆豆知道我丈夫不喜歡喝酒,知道我家里的酒都是我為自己準(zhǔn)備的。豆豆偶爾也陪我喝酒,只是它的酒量差得令我絕望。我從不在外人面前喝酒,我喝了酒就會管不住自己的嘴巴和眼淚。豆豆不一樣,它不是人,我在它面前喝醉,抱著它說了很多永遠(yuǎn)不會在外人面前說的話。豆豆知道到了冬天,我的左腿關(guān)節(jié)會疼痛。我丈夫不知道。我相信狗不會出賣它的朋友,現(xiàn)在,我后悔了。
我在寫作時(shí)也會管不住自己的嘴,在寫作過程中得罪朋友,泄露朋友隱私的事情我做過。我猜這也是我沒有朋友的原因之一。我與飯店收銀員原本也算談得來的朋友,她什么話都對我說,包括她與老板那些不應(yīng)為外人知道的情事,包括肌膚相親時(shí)的細(xì)節(jié)體驗(yàn)。收銀員是老板娘的閨蜜,也是老板的情婦,我在一篇小說中把這事給寫了。寫完后我把小說發(fā)在朋友圈里,收銀員因此恨得咬牙切齒,與我反目成仇。
我丈夫知道我寫作,也知道我寫的故事都發(fā)在網(wǎng)絡(luò)上,他從未表示過對我所寫故事的興趣。我丈夫不喜歡上網(wǎng),對我成天守著電腦的情形,他既沒有表示過反對,也沒有表示過支持。我丈夫也沒有詢問過我,我每天敲打出來的文字,到底有沒有換到過一毛錢?我家的電費(fèi)、水費(fèi)、寬帶費(fèi)皆由我負(fù)責(zé)繳付,因此即便我熬到三更半夜不睡覺,我丈夫也不會表示意見。我丈夫是個(gè)有原則的男人,他雖然不會給我錢花,也決不會開口向我要錢花。我猜只要我把業(yè)余時(shí)間都花在家里,對我,對我丈夫而言,都是最安全的生活方式。我們的婚姻因此而穩(wěn)固。
我不能讓我丈夫知道最近半年來,我發(fā)在網(wǎng)絡(luò)的文字,大都是豆豆所寫。讓人代筆本就是一件羞恥的事情,讓一條狗代筆,更是恥中之恥。豆豆會寫小說的秘密只能我與它知道,等解決了它,就只有我一個(gè)人知道了。
除了工作所需與人打交道外,我很少與人交往。我是個(gè)缺少耐性的人,這話是我丈夫說的。我與人交往,往往從最初的驚艷,到相識之后的恍然大悟:原來這人也不過如此啊,他與之前交往過的其他人并沒有什么兩樣,當(dāng)初為何就會以為他與眾不同呢?這樣一來,內(nèi)心便無端生出對自己眼拙的恨意來。我對豆豆的態(tài)度,亦是如此。從起初的驚奇、欣喜,變得厭煩起來,直至逐漸萌生了恨意。隨著豆豆以見縫插針的行為對我生活的侵入,我對它的恨比對自己遇人不淑之后產(chǎn)生的恨意更加深刻。時(shí)至今日,我很是慶幸當(dāng)初豆豆拒絕我要成為它的經(jīng)紀(jì)人的堅(jiān)決態(tài)度。若非豆豆嚴(yán)辭拒絕了我,今日我豈非要考慮去跳樓?
初次知道豆豆會說人話時(shí),我確實(shí)動了做它經(jīng)紀(jì)人的念頭,我因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了這條狗身上巨大的經(jīng)濟(jì)價(jià)值而欣喜若狂。聽到豆豆說了第一句人話后,整整一周我都睡不著覺。當(dāng)然,那情形與現(xiàn)在的睡不著不一樣,那時(shí)我是因?yàn)樾老矊?dǎo)致興奮,由興奮而導(dǎo)致的失眠。
豆豆的來訪令我以為自己從此發(fā)達(dá)了,可以徹底擺脫身上那種油膩的氣味。我努力克制情緒,避免被人看出我即將發(fā)財(cái)?shù)呐d奮心理。這個(gè)發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會不能與人分享,包換我丈夫在內(nèi)。我制定過幾個(gè)把豆豆拐走的方案,甚至考慮到如果豆豆不愿就范,便把它綁架強(qiáng)行帶走。我要讓豆豆成為大明星,讓它以一條這世上唯一會說話的狗的榮耀身份登臺表演,到時(shí)我只管數(shù)錢就是了。(事實(shí)上我并不能確定豆豆是否是這世上唯一會說人話的狗,但我能確定它是我此生遇到的唯一會說人話的狗。)
豆豆對我讓它全世界巡回表演的策劃方案表示堅(jiān)決反對,它說我是這世上唯一知道它會說話的人,如果我把這個(gè)秘密泄露出去,它便不得不做出它并不愿意做的事情。豆豆說這話時(shí)神情肅穆,還帶有幾許無奈的悲慟。起初我以為它不過是色厲內(nèi)荏而已,一條普通的哈巴狗它真能把我怎么樣?這要是傳出去讓人知道該是多么大的笑話,我可不信這邪。后來隨著與豆豆交往的深入,我越來越明白豆豆并沒有僅僅以口頭上的形式威脅我一下的意思,它真的是想讓我明白一個(gè)事實(shí):它有能力把我從這個(gè)世界上抹去,雖然這非它本意。細(xì)思極恐,豆豆的能力超乎我的想象許多,我相信它能說到做到。
“人受到威脅時(shí)會做出可怕的事情。狗也不例外。狗比人更可怕?!倍苟拐f。
起初在一段時(shí)間里我還是不愿放棄與豆豆共同發(fā)財(cái)?shù)膫ゴ髽?gòu)想,我給豆豆觀看各種娛樂新聞,向它灌輸明星們光鮮亮麗、奢侈浮華的自由生活。我告訴豆豆,它其實(shí)可以不必看女主人的臉色存活,它完全可以過上明星般奢華時(shí)尚的生活。我真心不愿意豆豆的才能被埋沒。我向豆豆許諾,等我們有錢了,我就給它建造豪華的別墅,給它買許多漂亮性感的母狗回來。豆豆瞪瞪我,并不為我所動。
我努力了許久,威逼利誘,費(fèi)盡心機(jī),豆豆始終未被誘惑所打動,有次它居然說,那些明星們奢華生活背后的真實(shí)內(nèi)幕,它遠(yuǎn)比我懂得多。豆豆還說,它是條人格獨(dú)立的狗,它的精神不屬于任何人,包括它的主人,他們只能擁有它的身體,無權(quán)享用它的才能。我不明白豆豆為什么說的是“人格”而非“狗格”,但它的堅(jiān)持讓我深感沮喪,我想這大概是我命里沒有此財(cái)運(yùn),從此便不再游說它。
六
我得找個(gè)人談?wù)劊谖覐氐庄偟糁?。我想起了一個(gè)要好的網(wǎng)友。
我向網(wǎng)友傾訴,我被一條狗折磨得快要崩潰,因?yàn)槭叨诠ぷ髦蟹稿e(cuò),可能因此丟掉工作。除了賣米線,我沒有其他可以用來養(yǎng)活自己的手藝。我賣了十多年的米線,說對它沒有感情那是虛偽的矯情話。賣米線的工作可以讓我每天上班時(shí)吃得非常飽,飽到很多時(shí)候可以把下午飯錢省下來買香煙。
網(wǎng)友比我聰明,我一向敬仰她,除了她,我沒有可以求助的朋友。聽了我的訴說后,網(wǎng)友發(fā)來兩個(gè)字:“扔掉?!?/p>
我告訴她這不是我的狗,網(wǎng)友說:“那喂它砒霜得了?!?/p>
“你確定嗎?”我問網(wǎng)友。
“當(dāng)然確定?!本W(wǎng)友沒有絲毫含糊的意思。
“砒霜似乎不太好弄到?!蔽冶痪W(wǎng)友的思路牽著鼻子走。
“那就鼠藥吧,這個(gè)容易弄到?!本W(wǎng)友發(fā)來個(gè)大笑的表情。
我不大相信網(wǎng)友會這么給我支招,在我印象中,這位網(wǎng)友是個(gè)充滿正義感且非常有愛心的人。當(dāng)然,我與網(wǎng)友沒有見過面,我與她相隔幾千公里,我對她的評價(jià)僅僅以她在網(wǎng)上所發(fā)出的正義的聲音為依據(jù)。我記得她曾經(jīng)在我倆經(jīng)常逛的論壇里發(fā)過一篇譴責(zé)遺棄小動物罪行的帖子,因她文筆不錯(cuò),措辭既激烈又飽含感情,因此那個(gè)帖子一時(shí)間成了熱貼,它引起的共鳴性曾在很長一段時(shí)間里受到網(wǎng)友們的熱烈追捧與討論。
我始終相信這位網(wǎng)友的愛心是真實(shí)的,她曾經(jīng)以組織者之一的身份堵截過運(yùn)輸活狗的車輛,這事情加深了我對她充滿愛心與勇氣的敬仰之情。因此,基于網(wǎng)友對小動物的關(guān)愛之情來看,我向她求助,她這么給出建議,真是本著對我這個(gè)朋友負(fù)責(zé)的真誠態(tài)度給予的中肯建議。
既然網(wǎng)友這么肯定,那么她的建議就有可行性。我之前考慮過多個(gè)除掉豆豆的方案,這方法也在其中之一,只是我對事情的具體實(shí)施方式與時(shí)間,內(nèi)心并不怎么確定。我要怎么才能不動聲色的除掉豆豆可不是件容易的事,要知道,豆豆遠(yuǎn)比我聰明,沒有十足的把握,不能弄巧成拙。
對于鼠藥使狗斃命一事,我小時(shí)候見過。我在農(nóng)村長大,狗誤食鼠藥的事情并不新鮮。大人們說,狗吃的死老鼠是中過毒的,因此,狗間接中毒而死。那時(shí),農(nóng)村里幾乎家家都備有鼠藥。我知道一件大人們不知道的事情,沒有告訴過任何人。我曾親眼看見有個(gè)大人給他鄰居家的狗喂過一個(gè)餅子,沒過多久,那狗死了。那狗死后我很害怕,想到狗臨死前在路上來回狂奔的慘痛模樣,我恐懼得渾身發(fā)抖,以為自己也會以那狗的樣子死去,因?yàn)槟谴笕宋菇o狗餅子后看到我,笑著給了我一顆糖。
七
現(xiàn)在,我得說說我與豆豆正式相識相知的情形。
我與豆豆相識,始于五月初的一個(gè)下午。那天早晨六點(diǎn)半,我像平時(shí)一樣被鬧鐘叫醒。我掙扎著、嘀咕著、鼓足勇氣從床上爬起來,然后重復(fù)著在半夢半醒間穿衣、洗漱、出門上班的永無變化的過程。
路過丈夫的房間門口,我聽到了丈夫的聲音。他在說夢話,提到了一個(gè)女性名字??觳较聵翘莸臅r(shí)候,我感到內(nèi)心無限悲涼,仿佛這是第一次發(fā)現(xiàn)這個(gè)一線天的院子上空被孤獨(dú)氣息籠罩一樣。
即便我時(shí)常以豐富的想象力自居,也萬萬不可能預(yù)料到下午我即將遭遇到一件匪夷所思的事情。確切地說,是認(rèn)識到一條令人匪夷所思的狗。
我利用從家到飯店的短短十分鐘時(shí)間,把昨晚臨睡前在腦海里構(gòu)思好的一個(gè)故事簡要過濾了一遍,打算下午下班回家便著手?jǐn)M提綱。
下午兩點(diǎn),我像往常一樣下班回家。這個(gè)城市一向缺風(fēng),因此夏熱早開始。我沒有空調(diào)用于驅(qū)暑,只有一臺老舊的落地電扇。在電扇吱吱呀呀的轉(zhuǎn)動聲中,我著手構(gòu)思好的故事提綱。
我要寫的是上個(gè)星期去鄉(xiāng)下做客聽來的故事,我醞釀了幾個(gè)夜晚,確定有必要把它寫下來。趁著那個(gè)故事還在腦海里盤旋,趁著還沒把它遺忘,我決定把它加工成一個(gè)內(nèi)容豐富的穿越故事,寫成一個(gè)長篇小說發(fā)到網(wǎng)絡(luò)去。
雖然時(shí)間已經(jīng)過去一個(gè)星期,給我講述故事的那個(gè)女人唏噓的感嘆聲依然清晰在我腦海響起。其實(shí)它并不是虛構(gòu)的故事,而是一件真實(shí)事件,只不過這世上每天都在發(fā)生各種各樣的真實(shí)事件,那么小小的一件事,聽起來雖然令人感到凄慘,但那樣的悲慘結(jié)局也不過是件小概率事件罷了,很快便會被知情人遺忘。
事件很平常,繼母與繼女的沖突在日常生活與童話故事中最為常見,我要寫的也不是繼母喂給繼女毒蘋果的故事。這個(gè)故事中的繼母沒童話故事中那個(gè)繼母有心計(jì),她不愿花錢買蘋果給繼女吃。這么一來,我得發(fā)揮我最大的想象力,把一個(gè)平常的故事寫得不平常。結(jié)合我的網(wǎng)絡(luò)寫作經(jīng)驗(yàn),編寫成穿越故事是最好的選擇。繼女自然是要回來復(fù)仇的,而復(fù)仇的前提是她得死而復(fù)生。死而復(fù)生的最好辦法,就是穿越時(shí)空。我得讓她去到冷兵器時(shí)代,最好是唐朝。我喜歡唐朝,那個(gè)朝代較為開放,她可以在官宦人家重生,也可以墜入青樓,這些都不是重點(diǎn),重要的是我只要讓她遇到一個(gè)來自皇宮的男人就行了。我要讓她帶著現(xiàn)代的記憶在古代歷經(jīng)磨難,從一個(gè)被現(xiàn)代親人遺棄的弱小女孩,歷練成一個(gè)有心計(jì),有毅力的后宮奇女子。最后,她當(dāng)然得在一個(gè)機(jī)緣巧合之下,重回現(xiàn)代。
我沒敲打出幾個(gè)字,便聽到了敲門聲,門外并無人影,只有一條平常的哈巴狗,而我與這狗還曾結(jié)過仇。
豆豆說它冒昧拜訪我,是希望我能借書給它看,它告訴我它很孤獨(dú),可怕的孤獨(dú)感折磨它,令它感到絕望。豆豆告訴我,主人家的有字讀物都被它讀完了,有時(shí),為了驅(qū)逐令它窒息的寂寞,它不得不把小主人從小學(xué)到中學(xué)的課本一遍又一遍的復(fù)讀。豆豆說,它經(jīng)??吹轿?guī)丶?,因此相信我不會拒絕一條愛學(xué)習(xí)、有上進(jìn)心的狗的小小愿望。我不會拒絕,我當(dāng)然無法拒絕。豆豆的話語內(nèi)容令我震驚,比它會說人話的情形還令我震驚。如果說豆豆會說話算是一項(xiàng)技能,那么它的人類思想?yún)s是令我感到恐懼了。我從未如此真實(shí)的接近一條狗,更從未知道狗其實(shí)也會害怕寂寞。我對豆豆產(chǎn)生了一種惺惺相惜感,我把它抱在懷里,喂它吃零食,用手指梳理它的長毛,嘗試撫摸它的鼻子。我丈夫告誡過我,狗的鼻子是不能觸摸的。
豆豆沒有抗拒我的撫摸,它抬頭看著我,眼神溫順。天氣炎熱,豆豆的鼻子卻冰涼濕潤,不過從它伸著舌頭不斷喘息中,能夠看出它很熱,我便請它吃了一根冰棒消暑。
八
此后,豆豆每天到我家里讀書看報(bào),偶爾它也在紙上寫寫畫畫。豆豆什么書報(bào)都讀,包括我丈夫的體育類報(bào)紙,它都必定細(xì)細(xì)讀完。豆豆不能把書帶回它家看,它的主人對此一無所知。我對豆豆說,我學(xué)生時(shí)如果像它一樣熱愛學(xué)習(xí),現(xiàn)在絕對不會以賣米線為生。豆豆認(rèn)為我現(xiàn)在學(xué)習(xí)還來得及。我搖搖頭。
豆豆的聲音奇特,但盡管奇特,也始終講的是人話。我聽著這猶如捏著嗓子說話的聲音,一度以為自己在看宮廷劇,劇中的資深老太監(jiān)正自得意洋洋的對著小太監(jiān)訓(xùn)話。
起初與豆豆交談令我感到不習(xí)慣,當(dāng)你以為在與一個(gè)人交談,面前卻只有一條狗,那情形實(shí)在過于詭異。開始的好幾天,我不得不刻意把臉轉(zhuǎn)向一邊,盡量不看身邊的狗,在內(nèi)心給自己假想出一個(gè)人類作為談話對象。
豆豆不是天才狗,它不是天生就會說人話,豆豆其實(shí)是條勵志狗。豆豆說,從小主人上幼兒園起,它便陪著一起學(xué)習(xí)。豆豆說,當(dāng)?shù)谝淮温牭阶约赫f出一句清晰完整的人話時(shí),它幾乎因?yàn)樾老捕d狂。
“我算是個(gè)陪讀的書童,只不過當(dāng)主人一家都休息了,我依然在溫習(xí)白天所學(xué)的知識?!闭f起自己的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,豆豆的語氣得意洋洋。
我禁不住為鄰居感慨,他們苦心培育孩子,卻萬沒料到孩子的學(xué)習(xí)成績不如他們所期盼,倒是無意中把自家的狗培養(yǎng)成了人才。不,是狗才。狗是他們家最貴重的寶物,可惜他們并不知情。
豆豆對我的作息時(shí)間非常清楚,它知道我早上起得早,知道我在黃昏時(shí)睡覺,知道我喜歡熬夜。
“你有沒有男朋友?”相識一段時(shí)間后,豆豆問我。
我想了想,努力搜索記憶,然后搖頭對它說:“很遺憾沒有。”
豆豆笑了笑,兩顆尖銳的犬牙完全暴露在口腔之外,舌尖的口水滴到了地板上,令我感到不舒服。后來我想,其實(shí)令我感到不舒服的真正原因,是豆豆那模仿人類的、甚至超越人類的、一副心知肚明的狡黠笑容。
為了打消豆豆的疑慮,我不得不補(bǔ)充說:“現(xiàn)在沒有?!?/p>
我繼續(xù)寫小說,豆豆每天蹲在沙發(fā)上看書,它從不打盹,也不撕咬任何狗類喜歡撕咬的東西。豆豆看書的速度非???,記憶也出奇的好,如果我是名老師,豆豆無疑是我最喜歡的學(xué)生。豆豆從未在我面前表現(xiàn)出對讀書的厭倦情緒,就憑這一點(diǎn),就應(yīng)該頒給它三好學(xué)生獎狀。除了形體是狗樣,豆豆的很多生活習(xí)性,已經(jīng)與它的同類背道而馳。我請豆豆喝咖啡、牛奶、飲料和酒。豆豆不愿意用碟子喝,它要求與我平等,用紙杯與吸管吸食。看著一條狗在我面前用吸管優(yōu)雅的喝飲料,我腦海里顯現(xiàn)出其他狗在碟子里用舌頭舔食的樣子。豆豆在背棄它的本性,它是刻意的,盡管飲料時(shí)常從它的豁嘴里流出來,它依然堅(jiān)持這樣的飲食方式。豆豆在主人家不可能提出這樣的要求,它因此而感到孤獨(dú),它的孤獨(dú)感比我更深更重。
鄰居家沒有電腦,據(jù)說不買電腦是為了不影響孩子的學(xué)習(xí)。豆豆告訴我,它知道小主人上初中后便開始去網(wǎng)吧玩游戲。豆豆不會上網(wǎng),它從未用過電腦,但我知道它早晚會使用電腦,并且比大多數(shù)人類還要使用得好。
終于有一天,豆豆看完一套武俠系列小說,揉揉眼睛,請求我教它上網(wǎng)。
豆豆用了半天的時(shí)間,學(xué)會了我用半年時(shí)間學(xué)會的電腦知識。
我隱約看到一個(gè)機(jī)會,直覺告訴我,豆豆可以幫上我的大忙,于是我讓它練習(xí)打字速度,并給它講了我正在寫的故事內(nèi)容。
九
“故事中的女孩是個(gè)苦命的孩子,她 3歲時(shí),母親拋下她與別的男人遠(yuǎn)走高飛,半年后,父親給她娶了個(gè)繼母,后來,繼母給她生了個(gè)妹妹?!蔽医o豆豆講我聽來的故事。
女孩家在一個(gè)靠山而居的村子里,山腳有個(gè)水庫,我去做客時(shí),因?yàn)榱寺犈⒌墓适拢桃馊チ艘惶怂畮?。站在水庫邊,看著兩只白鷺在碧波上盤旋,思索女孩的故事,不知為何,我腦海里出現(xiàn)的卻是鄰居家那面色蒼白的男孩蹲在門前的樣子。
女孩在水庫里被人發(fā)現(xiàn)時(shí),是在她 16歲的年紀(jì),當(dāng)然,那是她永遠(yuǎn)的年齡。女孩的生母從未回來看過自己的親生女兒。
“也許是他們家沒通知她吧?!苯o我講這個(gè)故事的女子告訴我,直至埋葬女孩,村里的人也沒有見到那個(gè)親生母親。
據(jù)村里的人猜測,女孩的死因疑點(diǎn)重重,但卻沒有證據(jù)可以證明她并非真因溺水而亡。不過有一點(diǎn)大家都表示可以確定,就是女孩死時(shí)已經(jīng)懷有身孕,她的肚子并非因?yàn)槟缢洿蟆?/p>
村里經(jīng)常會有流浪漢經(jīng)過,有人見過有流浪漢與女孩搭訕。具體是流浪漢先招惹女孩,還是女孩主動招呼流浪漢,知情人也說不清楚。村里的人只知道,女孩時(shí)而糊涂,時(shí)而清醒。
繼母如何虐待繼女的情節(jié)太多太普通,我不想詳細(xì)講給豆豆聽,便一帶而過。我給豆豆著重講了女孩的病情,女孩在十歲時(shí),精神出了狀況,按我們平常從影視作品中看到的情節(jié),此時(shí)即便親生父親與繼母站在一條戰(zhàn)線上,女孩的其他親人諸如爺爺奶奶叔叔伯父也應(yīng)該挺身而出維護(hù)這個(gè)沒娘疼的可憐孩子。
“那么她有奶奶嗎?”豆豆問我。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,女孩奶奶的表現(xiàn)會讓豆豆失望。我停頓了一下,想了想措辭,繼續(xù)對豆豆講下去,女孩斷斷續(xù)續(xù)的上學(xué)、休學(xué),每當(dāng)發(fā)病便會在村里亂跑動,嘴里說些別人聽不懂的話語,送去精神病院治療過,卻不能徹底根治,自此,每年都會發(fā)病一次。后來,家人不得不把女孩關(guān)進(jìn)一間空置的土墻老屋里,隔壁住著幾頭豬。
村里的人看到過奶奶找女孩,找到后對她劈頭蓋臉打罵。女孩不反抗,只是邊哭邊躲閃。奶奶說,打上幾次她就不敢發(fā)瘋了。
女孩失蹤那天是中秋節(jié),據(jù)說那天的天空陰沉沉的,令歡慶節(jié)日的人們感到缺憾。畢竟是團(tuán)圓的節(jié)日,大家都希望能全家坐在月下拉拉家常。
有人說女孩是繼母故意放出去的,說這話的人看到繼母微笑著目送女孩向著水庫的方向狂奔而去。也有人說女孩是被繼母下了藥。不過沒有任何證據(jù)可以證明繼母對女孩下過藥,最后,這個(gè)事件以女孩自己投水溺亡而結(jié)案。
因?yàn)槭锹爜淼墓适拢瑳]有親眼所見具體情節(jié),我講的遠(yuǎn)不如給我講此事的那個(gè)女人講得生動,豆豆依然聽得扼腕嘆息。我從未見過狗流淚,看著豆豆抽紙巾擦拭眼睛,我想,以為豆豆流淚肯定是我的錯(cuò)覺。
十
作為一條普通的哈巴狗,生活在一個(gè)普通的家庭里,豆豆從未品嘗過狗糧的味道。一天,豆豆對我說,它看上了一條母狗,那母狗因?yàn)樗鼪]吃過狗糧而認(rèn)為它沒有見識。豆豆說,那是一條漂亮的泰迪小母狗,純凈的棕色毛皮,舉止優(yōu)雅,豆豆非常喜歡它。豆豆和我談起這個(gè)話題時(shí)神情沮喪,那天它幫我寫的章節(jié)出現(xiàn)了許多錯(cuò)別字。
為了安撫豆豆,我咬咬牙,省下一周的香煙錢,網(wǎng)購了一包狗糧。豆豆懷著無比激動的心情品嘗了狗糧,隨后它大失所望的告訴我,它不喜歡狗糧的口感。
豆豆繼續(xù)幫我寫故事,那女孩穿越到唐朝的生活被它寫得精彩絕倫。有了豆豆的幫忙,我輕閑了一陣子。后來,我身上出現(xiàn)了無所事事的虛空感。再后來,我突然發(fā)現(xiàn)沒有事情可做其實(shí)是件非??膳碌氖虑?。
豆豆對我提出的要求越來越多,它讓我購買它喜歡的食物、書籍、飲料等東西,仿佛它是我的主人一樣。豆豆學(xué)會人類的貪欲并不意外,它原本就是一直在模仿人類的習(xí)性。在我的耳濡目染之下,豆豆學(xué)會了抽煙,對食物的挑剔,對別人的評頭論足等習(xí)慣。我看過一場電影,人類被自己發(fā)明的智能機(jī)器所取代,成為了機(jī)器的奴隸,我明白這種情況很快就會在我身上發(fā)生,我得在豆豆把我替代之前把它處理掉。
我從未嘗過鼠藥,不知它是苦是甜,為了安全起見,我把它放在咖啡里,這樣,無論苦與甜,都可以與咖啡的味道混合。為了不讓豆豆起疑心,我給自己也沖了一杯咖啡。
看著豆豆喝完我特制的咖啡,我并沒有出現(xiàn)預(yù)期的如釋重負(fù)的好心情,相反,我感到情緒壓抑,內(nèi)心空蕩無比。
我抬起自己的咖啡,看到一滴眼淚落在里面,激起了一個(gè)小小的漣漪。豆豆問我是不是不舒服,我點(diǎn)點(diǎn)頭,一口氣喝完咖啡。
不能讓豆豆倒斃在我的家里,這樣無法向鄰居交待,盡管鄰居并不知道它家的狗總是趁他們不在家時(shí)跑到我家,我依然要把事情做得干凈利落,不留后患。我告訴豆豆我頭痛,想獨(dú)自休息一會,今天的小說章節(jié)暫時(shí)不用更新了。
我真的頭痛,大腦昏昏沉沉,神思恍惚。我努力抬起越來越無力的手臂揉弄眼睛,眼前的東西依然還是模糊有重影。我感到豆豆在我耳邊吹氣,它輕聲說:“睡吧。睡著后就不會痛了?!?/p>