張麗琴
好長一段時(shí)間里,吃面條或米線時(shí),我不覺就會想起瞎婆。
瞎婆的眼睛不知是何時(shí)看不清的,我認(rèn)識她時(shí),她已古稀之年,形如骷髏般瘦削,零零落落地稀疏白發(fā),深陷的眼或許從來就沒看清過這世間。每次她拄著拐杖,摸摸索索地出現(xiàn)在校門口,學(xué)校里的孩子們就要掀起一陣莫大的恐慌。而她聽到孩子們的聲音,扁癟的嘴角掛著黑洞洞的笑。雖然那時(shí)我還只是孩童,但我是不怕瞎婆的。她在孩子們一片驚叫聲中轉(zhuǎn)身離去時(shí),我看到了她的踉踉蹌蹌,我真想知道她一個(gè)人是怎樣過日子的。
她生養(yǎng)過一兒一女。女兒很漂亮,天忌英才要在她嘴上劃上一絲兔唇痕跡。但她的美麗足以讓人忽視她嘴上不太明顯的缺陷,也或許是那個(gè)男人當(dāng)時(shí)的處境讓他只看到了她的美麗。這女兒原本嫁也是嫁得極好的,只是后來這女婿隨著官大位高就嫌棄起這個(gè)糟糠之妻來了。偏生這女兒是個(gè)眼里揉不進(jìn)沙的,天天寢食難安。有一天,她騙她丈夫說不舒服,要他陪她去看醫(yī)生。那時(shí),我們?nèi)ナ欣镆欢ㄒ邕^那八九條橫躺著的鐵路,過鐵路時(shí)真的要眼觀八方,耳聽六路,也不知道有多少馬虎大意的葬身在這些鐵軌上。這天,瞎婆的女兒女婿在過鐵路時(shí)就扭打起來,女人一心要求死,丈夫一心要拽她下鐵軌,不當(dāng)心火車不聲不響地來了。做丈夫的目睹著妻子活生生地被軋?jiān)谲囕喼?,做妻子的臨死拖著丈夫的腳死死不放,夫妻間的恩怨結(jié)束于女人鮮血淋淋的性命和男人的一條支離的腿。留給瞎婆的是無盡的眼淚,或許從那時(shí)起,瞎婆的眼睛就開始慢慢差起來。起先,女婿懷著無限的歉意,拖著殘存的一條腿,一年還能帶著那死去的女人留下的孩子給外婆看看,聊以讓老人在孩子的身上看到女兒昔日的模樣。但老人每每流不完的眼淚,徒添了他心中的愧疚,慢慢地,他也就不敢來了。再后來,女婿位更高,權(quán)更大,瞎婆只有可憐起自己的烈性女兒,眼里的淚更是從來沒干過。
另一件事徹底擊垮了瞎婆,她的兒子也早早地死了。他到市里面做工,早早晚晚經(jīng)過那些鐵軌,或許每次他都要想到他姐姐死時(shí)的慘烈,他也曾經(jīng)提醒過自己無數(shù)遍,過這些鐵軌千萬要小心。但是他還是有大意的時(shí)候,他安全跨過了所有的鐵軌,但在那個(gè)轉(zhuǎn)彎的馬路上,迎面而來的大卡車,讓他再次演繹了他姐姐慘死的那一幕,他的頭被壓在重重的卡車之下。這次留給瞎婆的是身心健康與視力的每況愈下,她整個(gè)人都變得神神叨叨的,猶如魯迅先生筆下的祥林嫂,逢人就說她阿毛的故事。
瞎婆的兒媳婦也是個(gè)極漂亮的女人。年紀(jì)輕輕就守寡,看得心癢的男人很是有一些。更有膽大的一個(gè),和自己的老婆商量,如果能借這個(gè)漂亮女人的腹生個(gè)兒子,那豈不太好?也許他老婆苦于自己生不出來一兒半女,果真默許了自己的丈夫勾搭著這漂亮的小寡婦。瞎婆的兒媳,風(fēng)流得也是瘋了,再無心侍奉這可憐的瞎婆。有一天,瞎婆躺在病床上說要吃面條,這兒媳不知道花了多長時(shí)間弄來許多蚯蚓,氣呼呼地咒死咒活地做出來一碗蚯蚓面端給瞎婆。瞎婆吃著一股泥腥的味道,逢人便問給看看她碗里是什么,看的人都震驚了。然而,這個(gè)好心人并沒有告訴瞎婆碗里是什么,而是將碗里的偷偷地倒掉,并囑咐瞎婆,若兒媳執(zhí)意再嫁就讓嫁了。
瞎婆住在我們學(xué)校附近,仿佛只是在冬日里有暖陽的午后,她才拄著拐杖,站在校門口聽著里面的熱鬧,她是循著學(xué)校里孩子們的朗朗笑聲而來的。沒有多少人知道她那陰暗的房子里冬天有多陰冷,也沒有多少人在意她風(fēng)燭殘年里的孤單。只是我們這幾個(gè)膽子大些的孩子,在她落寞轉(zhuǎn)身離開時(shí)就跟在她身后,或許我們一直想證實(shí)一下她確實(shí)有沒有吃過蚯蚓面,但是看著她掉光了牙的黑洞洞的嘴,我們終是沒有問及,而是把一捆捆干的樹枝和一袋袋干透了的松果放下,供她冬天里備用,順便看下她的水缸里的水還有沒有。
如果瞎婆還活在世上,今日大概也是個(gè)百歲老人了。想象中,這位冬日里坐在太師椅上曬著暖陽的百歲老人,身著厚重的深藍(lán)色的自己裁制的棉褲棉襖,手上攏著一個(gè)小小的火盆,微閉了雙眼,任由時(shí)間流淌一個(gè)上午。子女多有孝順,午飯時(shí)端來熱氣騰騰的一大碗飯菜。看著老人吃完,幾個(gè)人再將太師椅搬到午后的陽光里,老人在椅子里迷迷糊糊地?fù)u著,腦海里放映的是一輩子的光陰。
責(zé)任編輯:黃艷秋