陶太

對弱勢群體忽視冷漠，限制的不是老弱病殘的出行半徑，而是整個社會的文明半徑。

第一次去美國的時候，感覺美國殘障人似乎特別多，在機場、公交車、地鐵上隨處可見殘障人士。后來才恍然大悟，不是美國殘障人多，而是他們能夠和正常人一樣出門。在底特律轉(zhuǎn)機時，鄰座是一個乘坐輪椅的年輕人，他獨自上下飛機，動作諳熟地配合空乘人員，旁邊的人也司空見慣。

回國后，我一直忘不了那個年輕人自信輕松的表情，他正常地出行，正常地享受一個普通人的生活。而此前我在國內(nèi)坐了十多年飛機，東南西北都去過，早班晚班都飛過，但是一次也沒有遇到過坐輪椅的殘障人士。

中國第六次全國人口普查顯示，估算截止到2010年末，我國殘障人總?cè)藬?shù)達到8502萬人，幾乎等同于一個中等國家的人口規(guī)模。將近一億的殘障人，為什么我們在日常生活里幾乎看不見？

無障礙通行尚有障礙是重要原因。正如同下水道是一個城市的良心，無障礙通行意味著一個城市的胸襟。倘若社會主流只為精英階層服務，對待弱勢群體忽視冷漠，從表面看只是限制了老弱病殘的出行半徑，從長遠看則是限制了整個社會的文明半徑。

歐美各國無障礙通行的實施，也不是一蹴而就。美國曾經(jīng)過漫長的殘障人“平權(quán)運動”，直到1976年，公共建筑中修建無障礙設(shè)施的要求才被廣泛接納。美國的殘障人士正是借此開始了獨立正常的社會生活。我在美國坐公交車的時候，發(fā)現(xiàn)公交車的前半部分，總有一處放得下輪椅的空間，而旁人絕不會侵占。在去往市中心的路上，常常會碰見殘障人士，他們要上下車時，司機會主動進行特別操作，在車門臺階處放下一塊能夠傾斜的板子，方便輪椅進出。這個時候司機特別耐心，絕不會催促，滿車人也都安靜地等著，不管這個過程有多長。已是百歲高齡的波士頓地鐵，不管那些老掉牙的設(shè)施多么殘破，方便輪椅、嬰兒車上下的直梯永遠都開著。

相比之下，中國擁有全世界最長的盲道，但不少都被占或者干脆是“死亡盲道”，因為有些地方居然將盲道引向下水道，甚至是對盲人有致命危險的快車道。

身為一個定居北京的媽媽，我最頭疼的就是各種材質(zhì)的路障。這些水泥或者塑料墩子坐落在超市、餐廳、公交車站、商場、銀行，乃至停車場。如果你推著嬰兒車出行，那就意味著你的日常生活會處處碰壁。那些路擋的間距總是小于一個嬰兒車的輪距，更別說輪椅的輪距。多少次，我滿臉油汗，沮喪絕望，左沖右突，努力想推著嬰兒車突圍而未果。

同樣的障礙，還發(fā)生在旅游景點。我曾推著嬰兒車去頤和園，卻怎么也通不過狹窄的觀眾入口，最后不得不請求園內(nèi)的工作人員幫忙。進園后，可供嬰兒車上下的斜坡很少，還得自己做挑夫，把嬰兒車搬來搬去。朋友帶老母親去逛天壇，也有類似的經(jīng)歷。當時她為了節(jié)省體力，給老人租了一輛輪椅，結(jié)果不得不在游玩過程中扛著輪椅上上下下，比走著還費勁。

直梯更是城市的死穴。我曾經(jīng)帶著孩子去乘地鐵15號線。那是北京新建的地鐵，嶄新豪華，車站入口處有兩部直梯的指路標志。但是當我興沖沖找到其中一個直梯入口時，卻發(fā)現(xiàn)直梯門被沙袋和警示牌堵上了，而另一個直梯也是擺設(shè)。

下地鐵后，我第一時間打了投訴電話。我相信，一個從精英到底層都友好而溫暖的社會，不是恩賜的，是需要大家共同的努力。有越來越多的人叩門，無障礙通行就離我們會近一步。那不是一個人的榮耀，而是一個城市的光榮。