張衛(wèi)紅

許久以來，我一直有一個心愿：去陽明先生去世的江西大余縣探訪遺跡。因為研究陽明學(xué)的緣故，數(shù)年來我先后前往拜謁過陽明先生的多處重要遺跡，如浙江余姚的陽明出生地瑞云樓、講會之地中天閣，浙江紹興的故居新建伯府、講學(xué)之地龍山、墓地蘭亭，以及他建立功勛、廣興教化的江西南昌、吉安、豐城等地。然而，唯獨先生落星之地一直無緣探訪，尤其是那個載于明人文獻(xiàn)中的傳說——陽明逝前遭遇一入滅老僧的故事——更增加了我的好奇心和神秘感。當(dāng)我安家?guī)X南后，北向遙望，三百多公里外的梅關(guān)古道不再遙不可及；尤其是得知遭遇老僧的丫山靈巖寺、陽明逝世的碼頭遺址仍在時，我的好奇心和探訪欲便與日俱增。丙申春節(jié)一過，因緣得便，好友董先生夫婦決定驅(qū)車載我前往大余，一探究竟。

一

大余古稱大庾，明代屬江西南安府下轄的四縣（大庾、南康、上猶、崇義）之一，位于江西省西南端，南與廣東南雄接壤。大庾境內(nèi)，東西有章江上游橫貫，向北匯入贛江，最南端有大庾嶺界分粵贛。唐代開元年間張九齡奉命在此開鑿貫通中原與嶺南的新驛道，道旁多植梅樹，“梅嶺”從此得名。此后，“庾嶺界分南北，稱為交廣襟喉”，“商賈如云，貨物如雨，萬足踐履”，為溝通南北水路、陸路的交通要道。故自北宋淳化年間，大庾縣即為南安軍公署所在地，此后元、明、清三代，南安府治仍設(shè)在大庾縣城內(nèi)，這是其貫通南北的重要地理位置所決定?！靶坳P(guān)直上嶺云孤，驛路梅花歲月徂”（朱彝尊《度大庾嶺》），唐宋以降，庾嶺梅花見證了南北商隊絡(luò)繹不絕的喧嚷，見證了貶謫騷客去國離家的哀愁，也見證了大師巨匠們過化存神的風(fēng)儀：唐高宗龍朔二年（662），禪宗六祖慧能在大庾嶺度化了他的第一個弟子、一路追趕搶奪衣缽的僧人惠明，一句“不思善、不思惡”的加持提點，令惠明言下大悟；北宋慶歷六年（1047），二程兄弟在此師事南安司理參軍周敦頤，周每令二人尋孔、顏樂處，從此開啟理學(xué)之道源，“孔、顏所樂何事”成為儒者們的終極追尋；明正德十二至十三年（1518），時任都察院左僉都御史的王陽明平定贛、閩、湖、廣四省邊境寇亂，其中著名的橫水、桶岡之役即在崇義、大余縣境內(nèi)展開，之后陽明于南安、贛州興社學(xué)、舉鄉(xiāng)約、傳心學(xué)，盡展文功武治，從此名動朝野。然而他一定未曾料想，十年后再逾梅嶺，竟然魂歸于斯……

正月初九下午，我們一行三人下了贛韶高速，按導(dǎo)航所示，驅(qū)車一路經(jīng)過大余縣青龍鎮(zhèn)、黃龍鎮(zhèn)，很快就到了十幾公里外的丫山腳下。丫山最高峰海拔九百零四米，以“兩峰尖削如馬耳”、高聳秀挺而得名“丫山”，宋南安知軍黃鐸更其名為雙秀山，一直沿用至明、清。丫山的聞名不僅因其水清林幽，更因山上有一靈巖古剎，也就是傳說中王陽明遭遇坐化僧的寺院。靈巖寺“南唐時建，舊有辟支佛牙”供奉，此后一直香火不斷，唐保大年間有六祖門人青原行思一系的紹宗圓智禪師在此駐錫弘法二十載，道聲遠(yuǎn)播。嗣后，禪宗之云門、臨濟、曹洞代有高僧在此修行，為“江南有數(shù)，贛南為甚”的一方名剎。至明代弘治、嘉靖年間，僧人相繼恢拓展，寺產(chǎn)盈實，所謂“供爨有木，飯僧有田，此唱彼和，緇流之緣”，可以想見其影響一方的宏大盛景。靈巖寺至民國年間仍是當(dāng)?shù)匾?guī)模最大的寺院，建筑總面積達(dá)四千五百三十一平方米，法事甚盛。民國十八年（1929）舉行傳戒大典時，四方僧侶云集于此，齋堂安放三十方飯桌，每頓齋飯要開兩三巡，規(guī)模之大可見一斑。至1949年大余解放時，仍有僧伽二十余人?！拔母铩焙平僦斜幌唇僖豢?，只剩空寺一座。后來逐漸恢復(fù)，經(jīng)過1989-1993年的總體修復(fù)，靈巖寺煥然一新，再次吸引了贛、粵、湘等地的大批香客。1993年農(nóng)歷10月15日舉行傳統(tǒng)法會的當(dāng)天，就有二千七百余名香客游人前來。此后這里一直是當(dāng)?shù)刈钪?、香火最旺的寺院?/p>

開往靈巖寺有一段不太長的盤山公路，公路入口的一面白墻上，陽明“再謁丫山”訪靈巖高僧的四幅水墨畫赫然在目。這是近年丫山開發(fā)為風(fēng)景區(qū)后的宣傳畫，圖畫中的高僧與陽明并立接談，顯與文獻(xiàn)不符，但畫中題寫的對聯(lián)頗具意味。

初春的丫山，空氣清潤，新綠遍野。近旁飛瀑如雪，寒潭如碧，遠(yuǎn)山薄靄氤氳，似有還無。汽車沿盤山公路向上緩行約二十分鐘，抵達(dá)山門前。在一群綿延起伏的小山群中，靈巖寺位于其中一座的半山腰處。此刻靈巖寺尚在再次翻修新建中，墻瓦、佛像光亮如新，游客大多是當(dāng)?shù)厝?，三三兩兩在殿前敬香祈福。穿過天王殿，我們直奔客堂找到知客師，說明來意后，法師帶我們來到東側(cè)殿后面的一方空地，這就是傳說當(dāng)年王陽明遇老僧的方丈室舊址。據(jù)說靈巖古寺幾經(jīng)修繕，但這間方丈室一直保持原樣。近年，方丈室移建到上面的山坡上，此地仍然保留為空地，十米見方，中間置一尊兩米多高的玉佛，以示紀(jì)念。法師又指了一下空地左邊那片赭紅色的石坡：一片平整寬大的長方石壁，面積達(dá)一百四十八平米，上有“片石云飛”橫排陰刻的四字楷書，為清代康熙年間所書，每字寬約一米，飄然若飛。據(jù)說，那位入滅僧有神通，常坐在這片石頭上飛往各地化緣。

眼前這片空曠的方丈室，將我的思緒帶回到五百年前的歷史時空：嘉靖七年十月，王陽明平定廣西叛亂后，病況加劇，疏請解職回鄉(xiāng)養(yǎng)病，不待朝廷批復(fù)便匆匆啟程。陽明經(jīng)廣東北上，十一月二十五日，從廣東南雄過大庾嶺，穿過粵、贛交界的梅關(guān)驛道，進(jìn)入江西南安府大庾縣境內(nèi)。據(jù)陽明《年譜》載：

是月廿五日，逾梅嶺至南安。登舟時，南安推官門人周積來見。先生起坐，咳喘不已，徐言曰：“近來進(jìn)學(xué)如何？”積以政對。遂問道體無恙。先生曰：“病勢危亟，所未死者，元氣耳?！狈e退而迎醫(yī)診藥。廿八日晚泊，問：“何地？”侍者曰：“青龍鋪。”

陽明于十一月二十五日抵達(dá)大庾境內(nèi)后改為水路，原定路線應(yīng)當(dāng)是沿章江向東北匯入贛江主干道，再向西轉(zhuǎn)入長江、錢塘江，返回家鄉(xiāng)越城（浙江紹興）。據(jù)現(xiàn)在的導(dǎo)航地圖，從梅關(guān)到陽明先生逝世的落星亭（原章江青龍鋪碼頭）只有二十一點六公里，距當(dāng)時的大庾縣城（南安府治在內(nèi)）僅十多公里，距丫山不到20公里，而從大余縣城至陽明落星亭也只有十三點六公里。那么，25日至28日晚泊青龍鋪之前尚有三天時間，假設(shè)陽明從縣城（即今大庾縣城）大門外的章江總鋪（即今南安東山大碼頭遺址）登舟——這完全可能，登舟前，陽明弟子、南安府推官周積前來拜訪陽明，他從府城內(nèi)趕來是十分便利的——那么，行船經(jīng)雙牌鋪、黃龍鋪，抵達(dá)青龍鋪，總共只有十多公里，半天時間足夠。重病在身歸心似箭的陽明先生，為何在一個方圓十幾公里的荒僻山野駐足三日？除了“迎醫(yī)診藥”外，是否安排了別的活動？從時間上說，陽明在登舟前，先往十公里外、久負(fù)盛名的丫山靈巖寺參訪甚至駐留一二日是有可能的。盡管我們無法考證南安禪室的故事究竟是佛教徒的杜撰，還是因為陽明弟子為了捍衛(wèi)儒家門戶而有意不載，但在稍后明人的筆記掌故中，至少有四種史料記載，并被后世史籍不斷轉(zhuǎn)載。

明人蔣一葵（萬歷二十二年舉人）所著《堯山堂外紀(jì)》收錄上起古初、下迄明代“正集不錄”的名家詩賦詞曲，間綴其本事。其中記載了數(shù)個陽明生平異事，最后一個即是：“王陽明嘗游僧寺，見一室封鎖甚密，欲開視之，寺僧不可，云：‘中有入定僧，閉門五十年矣。陽明固開視之，見龕中坐一僧，儼然如生，貌酷肖己。先生曰：‘此豈吾之前身乎？既而見壁間一詩云：‘五十年前王守仁，開門原是閉門人。精靈剝后還歸復(fù)，始信禪門不壞身。先生悵然久之，建塔以瘞而去?！?/p>

這里所說陽明游僧寺是在五十歲以后，但沒有點明具體時間地點。與蔣一葵同時代的明人魏浚（1553—1625，萬歷三十二年進(jìn)士）所著的《嶠南瑣記》，是他任官廣西時記載當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情為主的筆記著作，下卷兼記與廣西有關(guān)的名人軼事，其中有載：“王伯安平思、田、八寨，即乞病歸。至南安，小憩一佛寺。寺有靖（按，當(dāng)為‘靜之誤）室，乃前老僧示寂處。老僧化時戒其徒歲加封識，不許開戶，伯安固強開之。中有書云：‘五十七年王守仁，啟吾鑰，拂吾塵，問公欲識前程事，開門即是閉門人。伯安愕然，數(shù)日遂卒?！?/p>

比起陽明一生充滿神異的傳奇、與僧道親密交游的故事來，這個人生終點的故事最具傳奇色彩。也許正因如此，明人趙善政《賓退錄》（卷三）、清人楊家麟《勝國文征》（卷二）均載錄之，近人陳登原所編筆記體通史巨著《國史舊聞》中，也轉(zhuǎn)載了《嶠南瑣記》的記載。

二

告別靈巖寺，我們下山直奔陽明先生去世的碼頭遺址。這個遺址發(fā)現(xiàn)于上個世紀(jì)九十年代。1992年4、5月間，由日本斯文會與浙江省社科院組織的“日中聯(lián)合王陽明遺跡學(xué)術(shù)考察團(tuán)”來大余縣考察，確認(rèn)了陽明去世的碼頭遺址即今大余縣青龍鎮(zhèn)赤江村河畔的老墟碼頭（即青龍鋪）?？疾靾F(tuán)成員、八十四歲高齡的日本儒學(xué)泰斗岡田武彥先生倡議，在碼頭遺址建立紀(jì)念碑亭；之后由日本二百八十多位友人和多個民間團(tuán)體出資，浙江省社科院等協(xié)辦，碑亭很快建成。1994年5月2日，“王陽明先生落星之處”紀(jì)念碑亭的落成儀式在青龍鋪碼頭遺址舉行，中日“第五回王陽明遺跡考察團(tuán)”的全體成員和大余縣政府相關(guān)部門官員、當(dāng)?shù)厝罕妳⒓恿寺涑蓛x式，岡田先生親自撰寫并宣讀祭文。二十年多來，這里雖然不是旅游景點，然時有陽明學(xué)的研究者和愛好者們前來參拜。

下午三點半我們離開靈巖寺前，方丈和尚說，“落星亭”就在青龍鎮(zhèn)的國道邊，十來公里的路，你們開車過去用不了半個小時。然而，我們按地圖導(dǎo)航的路線出現(xiàn)了偏差，汽車開到了章江村的對面河畔，紅色的亭子隱隱出現(xiàn)在六七十米遠(yuǎn)的河對岸。于是我們一面往回折返，一面四處問路。遺憾的是，全民皆商的時代斯文寥落，附近的村民大多不知道具體位置。近在咫尺的落星亭，竟然讓我們在黃龍鎮(zhèn)和青龍鎮(zhèn)之間的國道上來回穿梭了近一個小時，最終才找到路口：從國道邊一處沒有任何標(biāo)識的狹窄下坡小路開進(jìn)去，很快進(jìn)入早春二月的農(nóng)田，三五農(nóng)人正在春耕。沿著田間土路走兩三百米便是章江河畔，沿河畔東折，在坑洼不平的土路上行駛?cè)陌倜?，綠蔭掩映的紅亭，終于赫然在目。

亭前十余米外的土路邊，樹立一塊一人高的石碑，上刻隸書撰寫的“王陽明落星處紀(jì)念碑”，后附小楷刻寫的陽明先生簡介、遺址由來、修亭緣起，為1994年紀(jì)念碑亭落成時由大庾縣政府立。再往前，但見一座臨河平臺上修建的四角亭，紅柱黃瓦，四角飛檐翹起，亭內(nèi)正中立一塊二點一米高、一點四米寬的大理石碑，正面陰刻“王陽明先生落星處”，落款：“后學(xué)岡田武彥，日本九州大學(xué)名譽教授”，背面是捐建者日本友人和社團(tuán)的名字。大理石碑前，放著三個空空的供盤，幾束干枯的黃菊。暮靄初降的田野，春寒料峭，空曠清冷，數(shù)十米外，湍流激蕩，風(fēng)高浪急……

四百八十七年前的陽歷1月8日晚，行船停泊在青龍鋪碼頭。在這寒冷的冬夜，關(guān)山路遠(yuǎn)，親朋暌隔，荒野風(fēng)凄，江流聲斷，這是人生怎樣的最后一程？次日晨，陽明召弟子周積入見：“久之，（陽明）開目視曰：‘吾去矣！積泣下，問：‘何遺言？先生微哂曰：‘此心光明，亦復(fù)何言？頃之，瞑目而逝，二十九日辰時也?！?/p>

夫子外歷坎坷、內(nèi)證神圣的一生，最終融入此心之光明?！绊汈犰F隨風(fēng)散，依舊青天此月明”，無論是良知本體抑或真如自性，那必定是一盞照世明燈，度諸苦厄……駐足斯境，對著寂寞的石碑、激蕩的湍流恭敬禮拜，此心同，此理同，先賢于我竟然如此這般貼近，近得心滿意足，悲涼感傷，同樣亦復(fù)何言。

三

五點半，我們從亭前驅(qū)車返回。本以為這段旅程就此結(jié)束，沒想到發(fā)生了意外，車行數(shù)十米，突然開不動了。左嘗右試弄了二十多分鐘，兩噸多重的奧迪車反而在松軟的土地里越陷越深。眼看天色漸暗，董先生趕緊到前面田里就近找了一個農(nóng)民過來幫忙。這位農(nóng)民師傅一聽說，穿上衣服扛著鋤頭就跟了過來。師傅姓邱，是個四十多歲的中年人，個頭不高，身板結(jié)實，臉上泛著城里人沒有的紅潤，眼神淳厚和善。他看了看陷在泥土里的車輪，說石頭吃不上力，車輪下面得墊上木板才好發(fā)動，得回家拿幾塊木板來。不一會，他拿來幾根木板墊在前輪下面，用繩子捆緊車輪和木板，起固定作用，車輪仍在原地打滑，而且越陷越深。董先生對邱師傅說，再叫點人來幫忙推車吧，光我們幾個不行。邱師傅想了一下，給一個本家表叔打了電話。邱表叔正在吃晚飯，一聽說，很快就騎著摩托車過來了?？戳丝辞闆r，他們都認(rèn)為憑現(xiàn)有的工具難以成功。于是，折回叫人幫忙……

就這樣，幾個人一起使勁兒，從車子的前后左右一點點地掏出土來，個把小時的時間，車下挖出十幾厘米高的空間來。然后，董太太在車內(nèi)發(fā)動，我們五個人在外面推，汽車終于開出了數(shù)米遠(yuǎn)！

接下來，還沒等我們說句感謝的話，邱表叔的摩托車一溜煙就不見了，邱師傅把農(nóng)具扛上肩，也準(zhǔn)備回家了。董先生趕緊跑回車?yán)?，一把抓起春?jié)沒派完的全部紅包，有十多個，還有我們路上帶的兩包水果，追上去全都塞到邱師傅手中。他一個勁地推辭不過，才收下。此時已經(jīng)是晚上八點，邱師傅說，我家就在國道邊，來我家吃飯吧。我怕再麻煩他，連連推辭。董先生卻說，也行，這一手都是泥，去你家洗個手吧。于是，我們一起坐車來到了邱師傅家。和許多普通農(nóng)民的家庭一樣，家里清寒簡陋，農(nóng)家主婦用茶水、瓜子熱情招待我們，兩個孩子羞澀地躲到了一邊。我們一邊喝茶，一邊拉家常。邱師傅名叫邱全財，他有點不好意思地搓搓手說，名字里有財，其實我沒錢。他常年在蘇州一家工廠打工，今年女兒結(jié)婚需要用錢，過幾天就得回工廠上班了。當(dāng)我們再一次表達(dá)感謝時，他平淡地說，當(dāng)董先生找到他時，因為附近干農(nóng)活的都是老人，怕他們出不了力，就自己過來了。《大余縣志》載當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗云：“先賢過化之鄉(xiāng)，事簡民恬，土俗淳樸，有中州清淑之氣，勤于生業(yè)，簡于衣食?！蔽覀兘佑|的這幾位鄉(xiāng)民身上，仍可見其風(fēng)俗蹤影。

八點半，驅(qū)車返穗。一路上，我們?nèi)匀怀两诰薮蟮恼鸷持校踔灵_始慶幸這場難得的遭遇。假如汽車沒有被困田野，那會兒恐怕也堵在高速路節(jié)后南返的車流長龍中作蝸牛爬行；現(xiàn)在，我們的朝圣之旅得到了陽明先生的豐厚饋贈：在中國社會的最底層，在外出打工多年的農(nóng)民身上，仍然葆有不被功利污染的純樸：一聲招呼就來幫忙，忙活兩小時，干得一身泥土滿頭大汗，干完起身就走，根本沒想回報，一切自然而然，如陽明夫子所說：“實實落落依著他（良知）做去”。相比之下，我那點所謂的文明教養(yǎng)，我擔(dān)心他們不回來的私意揣度，我想要感謝他們的金錢算計，摻雜了多少機巧之心！在陽明夫子的落星之地，兩位中國農(nóng)民給我這個研究陽明學(xué)的大學(xué)教授，實實在在上了一堂終生難忘的“致良知”課。陽明先生說：“知之真切篤實處即是行”，“凡學(xué)問之功，一則誠，二則偽，凡此皆是致良知之意，欠誠一真切之故”，這些耳熟能詳?shù)姆蜃咏萄裕丝滩耪嬲媲星凶x進(jìn)了心里。先生又言：“天下之大亂，由虛文勝而實行衰也?！痹感〉滦≈侨缥艺?，常以此戒謹(jǐn)！

動筆的此刻，我已回到廣州數(shù)日，章水河畔那兩個質(zhì)樸的身影仍然久久難忘。那樣的精神，讓我想起“落星亭”不遠(yuǎn)處有一株傾倒在地的梅樹，大片干枯的枝丫間，獨有兩片清梅傲放，令人心折。也許，中國文化就像這株死而未絕的梅樹那樣，只要根莖相連，終有一天，良知的聲音將穿越五百年塵埃，重新回響。那一刻，一枝獨秀，化作華枝春滿。