歐陽明

假 酒

父親很快就要上70歲了。

為拉扯我們五兄妹，父親從未做過生。如今在老家，嬰兒足月滿歲都要大操大辦，父母逢十不做生，為兒為女的是要被人笑話的。

等您上60時，一定大熱大鬧一場！我們五兄妹曾經(jīng)對父親說。在老家，講究“男做進(jìn)，女做滿”，男人滿十必須提前一年祝壽，否則，會不吉利。

到時，我一定買幾瓶好酒！我誓言旦旦地說。當(dāng)時，我剛大學(xué)畢業(yè)，一窮二白，但卻血氣方剛，堅信面包會有的，一切都會有的。

熟料從那以后，工資不漲物價漲。由于結(jié)婚、添子和工作調(diào)動，我雖一分錢瓣成幾分錢用，還是扎扎實實欠了一屁股債。到父親上60的時候，根本就買不起什么好酒。

等您上70了，一定買！我說，依然堅信明天會更美好。

買啥，你們有那個心就夠啦！父親說。

再之后的日子，國家經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展，工資大幅上調(diào)，本以為水漲船高，我也能共享改革開放的成果了，但不斷飆升的房價，卻讓我在貧窮的沼澤中越陷越深。

父親患有肺氣腫，身體一日不如一日。要是再不兌現(xiàn)承諾，我擔(dān)心機(jī)會越來越少。為此，我為買酒的事愁得焦頭爛額。

好在天無絕人之路。出差到市里，無意間見市工商局在大街上處理查獲的假五糧液，20元一瓶。我毫不猶豫就買了幾瓶。

妻見了先是高興，接著是遺憾，說，可惜是假的。

酒假心不假嘛！再說現(xiàn)在喝過五糧液的又有幾人？我說，一半是自我安慰。

唉！總覺得有點不好。妻說。

父親不是外人，就算知道了也不會計較的。等今后有錢了多孝敬孝敬他就行了。我說。

父親上70那天，遠(yuǎn)親近戚，左鄰右舍，擠滿了院壩，場面頗為壯觀。

父親格外精神，見我拿出兩瓶五糧液，更是喜出望外?？腿藗兌伎涓赣H好福氣，有一個在縣城工作的孝順的兒子。我啥也沒說，只是一味地傻笑。

午飯后，我和妻都要趕回縣城。走時，父親拿出那兩瓶酒，低聲說，拿回去吧，留著求人辦事時用。

專為您買的，辛苦了大半輩子，嘗嘗是啥味兒嘛！要辦事另外去買。我打腫臉充胖子。

這么貴的酒我想喝也喝不下，我呀，天天有點散酒就滿足了。再說，幾元錢一斤的散酒喝慣了，喝好的還不順口哩！父親樂呵呵的。

你們有這片孝心就夠了，何必大手大腳的呢！母親笑著責(zé)備。

拿去吧！父親說。

我堅持不拿。

這酒是假的！這時兒子在一邊說，一副等得不耐煩的樣子。

我又惱又怒，啪啪就給了兒子兩耳光。才想起和妻子說酒的時候，兒子在場。

父親一怔，握著瓶子搖晃了幾下，再把瓶子底朝天看了一會兒，大聲說，胡說！這酒穩(wěn)得住細(xì)泡，是真的！

既然你不拿，我就留下喝吧！父親又說，依然很高興的樣子。

我和妻總算松了口氣。

回城后，我借了點錢匯給父親，并寫信道明了一切。

不久，我收到了一張匯款單，是父親匯來的，還有一封信，是父親寫的。信中說，那酒是假的，當(dāng)兵時我學(xué)會了五糧液的鑒別方法，但當(dāng)時有那么多人在場，不能說。不過，那酒的味兒還不錯。城里喝水都要錢，今后就不要再給家里寄錢了。在哪個坡唱哪個歌，要活得像個城里人，不要被城里人笑話！我窮慣了，有錢無錢一樣活。還有，孩子還小，不懂事，下手不要那么狠，有空就多回來看看你娘。

看完信，我禁不住淚流滿面。

別不把村長當(dāng)干部

你啥時回來一下，請村長吃頓飯，好把我的墳地批了。父親已是第三次說這件事了，還是習(xí)慣把村主任叫村長。

父親第一次說的時候，他不以為然，說，你還不到70歲，身體又那么硬朗，急著要墳地干啥！父親說，那地我找人看了，是塊福地，下手晚了，怕別人占去。他說直接找村長批就行了嘛。父親說，不行，上次你奎叔的那塊，還是他兒子親自回來請村長吃了頓飯才批到的。奎叔的兒子在外縣做副縣長。

那好吧，我抽空回來一趟。他敷衍了一句。父親第二次催促的時候，他正出差在外，說出完差就回去辦。但出差歸來忙于工作，反而還把這事兒給忘了。

這周雙休日就回。他不好意思讓父親再催促了。

帶點酒回來，那幾爺子喜歡喝酒，酒杯一端，政策放寬，你是知道的。父親說。他當(dāng)然知道。局里很多費用，都是靠喝酒喝來的。他帶了兩瓶茅臺回去。父親一見，說要不得，你一個局長，工資不高，給他們喝這么昂貴的酒，會說你腐敗。

父親說的在理，可他除了茅臺，沒帶其他的酒。怎么辦？

到村小賣部買幾瓶最好的酒就行了。父親說。

最好的多少錢一瓶？他問。

20元左右，村長平常喝的都是散酒。父親說。

散酒是農(nóng)村自產(chǎn)的小灶酒，用大酒缸裝著零賣。釀造時都加了酒精粉的，那樣容易出酒。釀酒，一般是三斤糧食出一斤酒，加了酒精粉后，一斤糧食可出三斤酒。散酒喝起來殺喉，也容易上頭。但價格便宜，幾元錢一斤。

行，他遞給父親100元錢。

局長親自請客，村長很高興。嘴上卻說，這么點小事，何必勞你大駕喲！哪里，我們家長期得到你們關(guān)照，我呢，又很少回來，請你們吃個飯是應(yīng)該的。他笑著說。心里卻異常惱火，心想，你村干部算個啥！要是在局里，哪個敢這樣對我，早就對他不客氣了。但他知道，縣官不如現(xiàn)管，村干部雖小，但在村里卻一手遮天，山高皇帝遠(yuǎn)啊。所以，千萬不能把他們不當(dāng)干部。

村長見是小賣部最貴的瓶裝酒，喜滋滋的。顧不上吃菜，就連干了三杯。熱菜還沒上桌，三瓶酒就沒了。村長一行三人，加上他，才四人，平均每人都七兩以上了。但他喝得少，主要是嫌酒太差，喝起來殺喉，每一次都是淺嘗輒止。

狗日的，真能喝！他在心里罵道。又喝了幾杯，他對村長說，我父親墳地的事兒，就拜托你了！

沒問題，隨時都行！村長說完，頸子一抬，自個兒滋溜又是一杯下了肚。

很快，桌上的酒就喝完了。他叫父親拿酒過來。父親把他拉到一邊，悄悄說，沒了。買了幾瓶？五瓶。再去買。他說。

來不及啊，來回要半個多小時，總不能叫他們等買回來再喝呀！父親說。他嘆了口氣，說，拿茅臺！事已至此，顧不得那么多了。

要是他們知道先沒拿，會說我們舍不得，弄不好會適得其反。父親一臉擔(dān)憂。他想了想，問父親，家里有塑料瓶嗎，裝飲料那種？

有。父親說?？炷脕?。說完，他對村長謊稱上廁所，把車上的茅臺拿了下來，倒進(jìn)了父親找來的塑料瓶中。這是我專門到酒廠買的，口感還不錯，請大家嘗嘗。他說完，給每人倒了一杯。

村長一聽，停止了說話，看了一下塑料瓶，又看了他一眼，半信半疑地喝了一小口?？诟腥绾?？他問。很好，很好。村長說，臉上的笑容卻不翼而飛。

那我們一起干一杯，我先干為敬。說完，他就把一杯喝了。畢竟是茅臺，喝慣了的，順口。村干部們卻沒有干，照樣只喝了一小口，說，慢慢喝，慢慢喝。說完，就只往嘴里塞菜，相互也不再勸酒。屋子里一下安靜了下來。

他又給自己倒上一杯，站起來，說，我陪大家一起把這杯酒干了！村干部也跟著站起來，閉上眼，把杯中剩下的酒干了。臉如同揉皺的水泥袋子，表情像上刑場一樣。

再來！他說。村長慌忙搖手，說，不啦，不啦！下午還有事。說完，就起身要離開。

結(jié)果，一塑料瓶酒一半也沒喝完。剩下的你就自己喝吧。他對父親說。

他一直以為，批地的事應(yīng)該辦好了。不料幾天后，父親來電話卻說事兒黃了。他問為啥。父親說，都怪你！村長說你拿散酒給他們喝，小看人。還說那散酒味道像潲水，喝著都想吐。你要害得我死無葬身之地啊！

他聽了，半天沒回過神來。

釘子戶

誰都沒有想到，三娘會是釘子戶。

三娘的房子是土坯的，早已破爛不堪，就算送人都沒人愿意要了?？伤褪遣徊稹?/p>

補償?shù)土诉€可以商量。我反復(fù)對三娘強調(diào)說。

給座金山也不拆！三娘還是那句話，語氣硬邦邦的。

政府在鎮(zhèn)上給你新修了磚房，又寬敞又干凈，還有自來水，比瓦房好多了。再說，你上了年紀(jì)，一個人住在這里，沒個照應(yīng)，也不方便。我耐著性子繼續(xù)勸。

我就喜歡我的爛房子！三娘說完，撇下我們就走了。

三娘是烈士遺孀。她的男人三叔是紅軍，駐扎在村子的時候被分到三娘家里住。三叔白天幫三娘家種地，晚上教三娘識字。三叔上知天文下知地理，長得英俊帥氣。三娘很快就喜歡上了。三叔也深深地被三娘的純樸和俊俏所吸引，更被她求知上進(jìn)的精神所打動。兩人很快就好上了。結(jié)婚那天晚上，三叔突然接到出發(fā)命令。

等我，我一定會回來的！多識點字，積極參加革命工作，千萬不能拖革命的后腿！走時，三叔對三娘說。

三叔走后，三娘牢記他的話，堅持每天看書寫字，還學(xué)會了寫信。她給三叔寫了一大堆信，卻一封都沒寄出去過。三娘盼望著三叔回來，但三叔走后，一直杳無音信。

解放后很多年，當(dāng)?shù)卣蝗唤拥酵ㄖf三叔在離開村子后第三天，就犧牲了。三娘不信，說，他沒死，你們騙我！政府發(fā)給三娘撫恤金。她堅決不要，說，我男人根本就沒有死！要啥？直到后來三娘老了，干不了啥活了，政府騙她說是對老年人的政策補助，才把錢兌現(xiàn)給了她。但三娘生性節(jié)儉，把大部分錢都給了周圍需要幫助的人。后來，政府安排她去敬老院。那里政府管吃管住，還有專門的人洗衣煮飯，由于有政策規(guī)定和名額限制，很多人想去都去不了?？扇?說，我有腳有手的，去啥？

按理，三娘怎么也不該成為釘子戶。

三娘的房子不拆，工程就無法開工。領(lǐng)導(dǎo)多次批評我辦事不力。三娘的話，氣得我想罵人。但為了工作，只好耐著性子尾隨她去到地里。

三娘啊，你說修路好不好?。课乙贿厧退仗}卜苗，一邊問。

要想富，先修路，當(dāng)然好！

好大家都應(yīng)該支持才對??！

你和三叔，為革命作出了重大犧牲，是我們學(xué)習(xí)的榜樣，支持修路，老百姓都會夸你的。見三娘不說話，我又說。

他沒死！三娘狠狠地盯著我，再不說話。

天色漸暗，我見再談下去也談不出個所以然，就準(zhǔn)備離開。走時我說，三娘，你再好好想想，明天我們再來找你商量。

再商量我也不拆！你們就不能繞道嗎？三娘說。

一路上，我都在納悶三娘不搬的原因。難道她房子下面埋有金子？

第二天，我們又去到三娘家里。心想，要是她再不答應(yīng)，就只有采取強制措施了?？沙龊跻饬系氖?，還沒等我們開口，三娘就說，你們不用勸了，我明天就搬，補償也不要了。

我感到莫明奇妙，問同行的村主任，你們昨晚和她說好的？

昨晚我們沒找她。村主任說。

三娘說話算話，第二天就搬到鎮(zhèn)上去了，死活沒要補助。

道路施工的時候，三娘每天都杵著拐杖，大老遠(yuǎn)跑回土坯房所在工地來看，天黑了才離開，風(fēng)雨無阻。

她是不是擔(dān)心我們挖到金子不給她喲？我問村主任。

村主任一笑，說，不是，她在等她的男人，她怕搬了家，男人回來找不到她。從三叔離開第二天開始，她每天忙完活就在院壩里等，直到天黑，都六十多年了。

那天她怎么突然那么爽快就答應(yīng)搬了？我對三娘肅然起敬。

頭天夜里，她夢見了三叔。三叔說，他很快就回來了，叫她千萬別拖革命的后腿，她怕三叔回來罵她。村主任說。