夏魯平

一

早晨四點，父親打來電話，鈴聲在寂靜的清晨尖利刺耳，還有些急躁，不依不饒地咆哮，我光著屁股沖出被窩，慌張把它接起。

父親說：“戶口本沒了！”

我的心忽悠一晃，不是因為緊張，而是知道麻煩事來了。

現(xiàn)在很少有人使用戶口本，父親的戶口本放在家里長年不動的抽屜里，是家里的重中之重，怎么會沒了呢？

胡亂穿上衣服，趕到父親家，看見德信和德惠先于我到了。也就是說，父親一大早把他的三個兒女都折騰了過來。

德信悶頭一句話也不說，臉上一塊肌肉一抽一抽，悻悻的樣子好像有很多話在心里喋喋不休。

德惠說：“沒我事兒吧？沒我事兒我走了?！?/p>

父親說：“案子還沒破呢，誰都不能走！”

除了自己家人，外人很難知道，那個抽屜是家里的核心，一切秘密所在?，F(xiàn)在出了這么大的事，說明那個地方?jīng)]什么秘密可言了。其實，母親去世那天，德信從抽屜里翻出醬紅色的戶口本，去派出所為母親注銷戶口，我就預(yù)感家里要出什么事。

父親說：“就因為那戶口本，我昨晚一宿沒睡好覺，折磨得夠嗆，也氣個夠嗆，你說怎么辦吧？”

我說：“不會沒有吧，您好好找找?！?/p>

父親的火氣終于得以發(fā)泄，他說：“我找個屁，就是你們?nèi)齻€搞的鬼，趕快給我送來！”

還頭一次聽父親罵粗話，看來他真的生氣了。

二

母親去世三個月，父親召集我們開了一個家庭會議，就他以后歸屬問題進行嚴格細致的討論。父親退休前是國營商場經(jīng)理，他對組織會議一點不發(fā)愁，而且是信手拈來，反倒是應(yīng)邀參加會議的我們，誠惶誠恐，生怕出現(xiàn)什么差錯。會上，父親先是開門見山講了一通大道理，講了國內(nèi)外大好形勢，最后落腳點是，他今后如何生活，讓我們兄妹三人表個態(tài)度。

我說：“爹要是孤單，可以到我那里去住?！?/p>

父親說：“臨時住住可以，可時間長了，矛盾就出來，兄弟之間拿老人踢球似的踢來踢去，我不是沒見過?！?/p>

我說：“我們兄妹絕不是那種人。”

父親說：“這一點，我相信。”

德信說：“要不然我過來??？”

德信冷不丁冒出一句話，實屬難得。在大家都不做聲的時候，他伸出兩手，用勁搓了一把臉，將棱角分明的皮肉搓得七擰八掙。

父親說：“我受不了你那臭脾氣。”

德信跟父親不和由來已久，倆人在一起，摩擦斗嘴，是常有的事兒。

德惠說：“爹到我那兒去，再合適不過了。”

我的心像照進了一縷陽光。德惠是家里最小的妹妹，心細，腿勤，每個星期跑父親這里不少于三四趟，媽在世的時候，他們的內(nèi)衣內(nèi)褲，外衣外褲都是她買的，是名副其實的爹媽“小棉襖”。德惠最大的特點，做飯做菜很合乎父親的口味，特別是燉雞燉魚，那香味常常彌漫在門外走廊，惹得經(jīng)此路過的人，恨不能順著門縫鉆進屋子里，坐上餐桌。只是，只是近些日子，德惠跑過來的勁頭兒減少了，也不見她熱火朝天燉起香噴噴的雞和魚，有一種漫不經(jīng)心的懈怠，偶爾來，也就在屋里看兩眼，很快就走了。

究其原因，是父親在跳廣場舞。跳舞鍛煉身體，放松心情，無可厚非，我們沒有反對過，可跳過舞的父親，像著魔了一般，對我們來與不來，毫不上心。也就是說，他的興奮點不在我們身上。德信管那種舞叫僵尸行走，幾百上千號人集中在一起，排成聲勢浩大的長隊，音響聲浪壓過一切嘈雜，又成為另一種噪音。父親混在那群人中，樂不可支，不到散場，決不會捕捉到他的身影兒。我知道，父親是孤單的，有一段時間非常頹廢，廣場舞讓他心里有了明媚的陽光，重新快樂起來。

有一天，德信打來電話問：“爹是不是有女人了？”

我問：“怎么見得？”

德信說：“昨天我回家，還沒進門，看見一個老妖精挽著爹的胳膊往家里走，嚇得我沒敢進屋?！?/p>

我說：“天黑路滑，老人之間相互攙扶也很正常?！?/p>

見我如此想法，德信不再跟我提起這件事。

父親召集開會最終目的是，他要獨自生活，三個孩子誰都不要干涉，最好沒事也少來。

父親外面有人了？我們似乎都有共同的疑問。

晚上，德信不辭辛苦，悄悄對父親進行了跟蹤。我勸他放棄這種行為，有點下作。他不以為然，好像他對跟蹤一事有著天然的熱愛。大黑天，東北的小北風(fēng)兒像刀片似的削著臉上的皮肉，他站在雪地里打來電話說：“我見到那老妖精了，起碼比爹小十幾歲?！?/p>

德信一再強調(diào)：“人走路的兩條腿，最能判斷出實際年齡，沒錯，至少比爹小十幾歲?！?/p>

父親今年78歲，如此推斷，那老妖精也就是六十出頭，或者五十八九也未嘗不可。父親人老心不老，都這個歲數(shù)了，還遇上桃花運，實在是可以啊。德信生氣地說：“很明顯，那老妖精是沖著爹的錢去的，我們不能坐視不管?！?/p>

父親每月退休金四千多塊，平時他省吃儉用，花不上一千，母親去世前，家里還有十來萬存款，日子挺好的！這回，那老妖精突然出現(xiàn)，我們都慌了神兒，有些措手不及了。德信絕望地斷言，我們發(fā)現(xiàn)晚了，父親很可能早已鬼迷心竅，恐怕十套馬車也拽不回來。

不難看出，這幾天父親一改往日的節(jié)儉，花錢開始大手大腳，不知什么時候，廚房新添了一套德國鋼鍋，幾只精致的花瓷碗，筷筒里還戳一把廟香一樣的新筷子，預(yù)示家里添人進口了。

德信串通德惠，向父親提出那十來萬存款的事，據(jù)說那十萬塊是母親生前省吃儉用攢下來的，直到母親去世，那筆錢也沒花出去。父親眼睛瞪得如牛，一口否認說：“所有存款都給你媽看病了，還哪來的存款？”

德信讓德惠打開柜底下抽屜。德惠言聽計從，卻搜查無果。

走出父親家門，我勸德信說：“也許爹不會跟那老妖精怎樣，他只是寂寞臨時找個伙伴，說不上過幾天就分手了，再說他也不至于糊涂到把所有的錢都交給老妖精?！?/p>

德信愣眉愣眼盯著我說：“我查過爹的工資卡，他現(xiàn)在基本上是月光族！”

我說：“這也許不是壞事，爹是節(jié)儉的人，他長時間這么花錢，肯定不堪重負，矛盾早晚出現(xiàn)，分手是必然的?！?/p>

三

我的判斷出現(xiàn)了嚴重的失誤。父親不但沒有收斂，竟公然將那老妖精領(lǐng)回家來，一改以前的含蓄和遮掩。德信火燒腚似的打來電話問：“怎么辦？咱們總該干預(yù)一下，讓老爺子這樣胡作非為下去，我們臉都沒地方放了，況且那老妖精是什么樣兒的人，她抱著什么目的來咱家，我們一無所知?！?/p>

事情非同小可。我讓德信沉住氣，不要慌張，自己卻慌張起來，心抖，手也抖。我是家中的老大，慌不得，必須穩(wěn)住陣腳，才能很好把握住弟弟德信和小妹德惠。稍作平靜，我說：“觀察一段再說，有時間再透露透露父親的想法?！?/p>

德信說：“不用問，爹肯定是鬼迷心竅，無可求藥了。據(jù)我這幾天觀察，那老妖精也不是總來跳廣場舞，這說明，她根本不在附近住，很可能專門勾引老年人，才出入廣場?！?/p>

果真如此，那還了得？星期天我起個大早，帶著疑惑特意去了一趟父親家。今冬暖氣燒得好，父親在屋里穿了件嶄新的白襯衫，氣度不凡的衣袖恰到好處地挽起。渾身上下透著亮光，頭發(fā)也梳得如同大地上細密的田壟。最扎眼的是，他白襯衫衣領(lǐng)上打著領(lǐng)帶，雖然不怎么得體，可以看出是用過心思的，只是手上的功夫差點，我想。我想的時候，他眼睛出神地打量著我，我不得不回避他目光的炙烤。

父親滿滿的書架都是過去的舊書。打開書架門，陳年紙張的辣味飄飛而出。我側(cè)頭躲閃一下，從里面抽出一本書，是關(guān)于滿族史詩的作品——《烏布西奔媽媽》，來回翻弄，以此來掩飾內(nèi)心的忐忑。父親很久之前就對薩滿文化情有獨鐘，以此來看人、斷事超乎尋常。

父親輕手輕腳跟過來，嚇了我一跳。他狐疑地問：“我的事，你們都知道了？”見我沒什么反應(yīng)，又說，“你們都長大成人，各有自己的家，我的生活也應(yīng)該有個安排。”

我說：“您多慮了。”

父親說：“別跟我裝糊涂，你是家里的老大，他們不明白事，你總該明白，我不可能靠你們養(yǎng)我一輩子?！?/p>

將書塞回書堆里，轉(zhuǎn)身離開書架，我必須認真跟父親談?wù)劻恕?/p>

我說：“我支持您?！?/p>

父親眼睛頗為意外地閃動，如火炬瞬間點燃。他抬手摸了摸領(lǐng)帶結(jié)，往下拉了拉，好像緊繃的情緒也如釋重負地松開。

我說：“不過，家里這么大的事，您總該跟我們商量商量，現(xiàn)在那老妖精，不，是那女人……”

父親打斷道：“是你阿姨。”

我的喉嚨干澀地滾動，說：“行，就叫阿姨。那阿姨姓什么，叫什么，以前是干什么的，家境如何？我們卻一無所知。”

父親問：“這很重要嗎？”

我說：“很重要?！?/p>

想不到父親說出一句：“我只關(guān)注現(xiàn)在和未來，以前的事，我不知道，我也不想知道。”

我說：“現(xiàn)在社會很復(fù)雜，人們的觀念千種百樣千差萬別，我們還是慎重為好。”

父親說：“這不用你提醒！”

這時，德信的電話不合時宜地打來。

德信說：“爹現(xiàn)在跟我們離心離德，他開始跟我們?；ㄕ袃?，你千萬不能被他騙了?！?/p>

我說：“你沒必要把事情想得那么糟糕，我看沒那么嚴重?！?/p>

德信說：“怎么不嚴重？昨晚我又跟蹤了那老妖精，那老妖精鬼得很，不知怎么知道我跟蹤了她，她坐起公交車跟我繞了幾圈大彎子，最終讓我一無所獲。你說，她要是正常，能害怕跟蹤嗎？況且她的警惕性那么高，不是一般人所能流露出的心態(tài)?！?/p>

我說：“你不要過早下結(jié)論，觀察觀察再說?！?/p>

德信說：“你別離開，我馬上過去，咱們必須把這事搞個水落石出。”

放下電話，父親問：“德信要來？”

我說：“來就來吧，腿長在他身上，我們誰都管不了?！?/p>

父親說：“他只會惹我生氣，恨不得我早死！”

我勸道：“都是您親兒子，他有什么想法，也都是為您好。”

父親開始穿外衣，他是故意要躲開德信了。父親的外衣也是新的，大方合體，穿在身上看上去至少比過去年輕了五六歲，煥然一新的。

我說：“外面天冷路滑多加小心！”

父親說：“不走遠，我已跟你阿姨約好，她一會兒過來，我下樓接她，沒什么事，你也早點回去。”

我說：“我等一會兒德信，他來時，我再做他思想工作。”

父親下樓半個多小時，不多不少，正好半個小時，德信敲門來了，身上散發(fā)著戶外的寒氣，連嘴里的喘氣，都是寒冷無比。脫掉厚重的外衣，站在門口換鞋的工夫，他往屋里張望了一下，額頭堆積的抬頭紋，分明在問，父親干什么呢？

我說：“爹去接阿姨了，你在門口沒看見他？”

德信一驚，問：“你說什么？”

我立馬反應(yīng)過來，糾正說：“去接那老妖精。”

德信的臉，口斜眼歪地扭曲著，神經(jīng)麻痹后遺癥形象一覽無余。他說：“想不到你這么快被洗腦，你說，媽活著的時候，出外回家，爹啥時接過？犯賤了是吧！”

我說：“別說沒用的，快進來。”

德信說：“接她也好，我給德惠打電話，讓她也過來，咱們今天坐在一起，把話掰扯清楚，省著往后留羅亂。”

電話打過去，德惠表示一會兒就到。德信進廚房找吃的，他說：“我從早晨到現(xiàn)在，還沒吃飯，有什么好吃的千萬別客氣，你省，都省給老妖精了?！?/p>

費了半天勁兒，翻出個紫皮地瓜，涼的，德信說：“涼的也吃?！?/p>

我說：“你應(yīng)該熱熱，不然吃了胃疼！”

德信說：“顧不了那么多。爹怎么還不上樓？不會被那老妖精拐跑了吧？拐跑了不要緊，我怕那老妖精圖財害命把爹害了！”

我給父親打電話。

父親說：“我跟你阿姨在超市，你們要走，隨手帶上門就是了，不要等我。”

德信說：“看看吧，那老妖精不敢見我們，躲著呢，他們不回來，我們就不走，耗，跟他們耗到底?！?/p>

我說：“算了吧，我給德惠打電話，讓她不要過來，咱們現(xiàn)在就走?！?/p>

德信說：“等等！”他開始抱著膀子在屋里走來走去，還抬起手，不停捏動鼻尖，賊眉鼠眼的，好像隨時準備發(fā)現(xiàn)什么重要線索，一舉攻破父親日夜守護的防線。

我給德惠打過了電話，又跟父親聯(lián)系上，告訴他說：“我和德信走了?！?/p>

戶口本大概就是這天失蹤的，我想。

四

幾天來，我總是做著同樣的夢，夢里的母親出現(xiàn)在我跟前，我心里一陣喜悅，覺得母親還活著，她并沒有離開我們，她的臉上沒有去世前的痛苦和焦灼，而是異常的平靜。有時她離我很近，近得我伸手就能摸到她蒼老的皺褶和頭上的發(fā)絲；有時她又離我很遠，遠得我們之間如隔著一層模糊的紗幔，看不清她的面部。母親似乎告訴我，要照顧好你父親，你父親這個人任性，孩子氣，如果不把他看好了，說不定會惹出什么禍端。我確認母親還活在世上，她在遙遠的天邊每時每刻都注視著我們。我常常因夢中的母親，而淚流滿面。

雖然那女人的身世，我無法搞清，但背后我們稱她為老妖精，有些言過其實了。有一天，我在父親家樓下，借著夜晚的路燈，終于見到了那女人。父親沒有發(fā)現(xiàn)我，我也沒必要上前打招呼，只是糾腸百結(jié)地選擇離開。那是一個普通而本分的女人，絕沒有我們腦中概念化的風(fēng)塵女子形象。從舉止上看，她年輕時也沒有被風(fēng)塵感染過。

父親跟這個女人走在一起，是偶然相遇，還是早已相識？作為國營商店經(jīng)理的父親，社交圈肯定廣泛，而且不乏女營業(yè)員的推崇和追隨。記憶中，母親早年好像跟父親因一個長得好看的女營業(yè)員鬧過一次家庭風(fēng)波，但事情太小，像風(fēng)吹過草尖兒，一下就刮過去，小草反倒長得更加直挺茂盛。父親說，那純屬是母親無中生有，胡亂猜疑。因為那個長得好看的營業(yè)員，總喜歡來我們家抱德惠，還給德惠買冰棍糖果，一次兩次還可以，來的次數(shù)多了，母親本能地開始排斥。母親說，那女營業(yè)員還是個姑娘，她對孩子這種親法，很不正常，有一種想當后媽討好孩子的意思。父親說，凈是胡扯，她討好德惠無非是想討好你，她討好你，無非是想討好我，她討好我，無非是想讓我給她批兩張條子，買永久鳳凰自行車，買兩斤豬蹄子回家孝敬父母。

事情吵吵嚷嚷過去了，但我總覺得母親的直覺不會差，即便那女營業(yè)沒有跟父親發(fā)生過什么實質(zhì)性的內(nèi)容，但是彼此心里肯定有過心照不宣的癢癢。

這女人會不會就是當年那個女營業(yè)員？我除了聽說那女營業(yè)員長得好看外，對她毫無記憶。我發(fā)現(xiàn)我有些無中生有了，這種想法未免可笑，當經(jīng)理的父親這一輩子不知要接觸過多少女性，不知要與多少女營業(yè)員促膝談心做思想工作，我怎么偏偏盯上那個女營業(yè)員？當年父親的經(jīng)理干得實在不容易，不但要管理單位里的一大攤子事情，還要管理職工的家庭生活，有的女營業(yè)員意外懷孕、和公婆鬧矛盾，父親總要插手解決。父親干工作很負責(zé)，往往是上班忙了一天，下班還要走訪出問題的女營業(yè)員家庭，親自將問題解決在炕頭上。第二天女營業(yè)員會歡天喜地來上班，不刁難顧客，更不與顧客吵嘴打架。

當過經(jīng)理的父親處理什么事都站位高，看人準，具有戰(zhàn)略眼光，這種職業(yè)習(xí)慣已經(jīng)深深滲透到骨子里，融化在血液中。對于這樣一個人，能說是為了排遣寂寞空虛，隨隨便便從廣場上認識一個女人，跟人家好上了？這女人會不會是父親在某一工作階段上相遇的、交情較好的紅顏知己？

但父親的不爽快，著實讓人難以接受。假使他說出自己年輕時有過要好的女友或秘密情人之類的，反倒叫我放心了，我也許會理解父親，以積極的態(tài)度幫助他成全這樁美事。

回到家里，我給德信打電話，他正在中醫(yī)院針灸，這幾天他總感覺右邊半個臉有點發(fā)木，怕神經(jīng)麻痹毛病再犯了，提前進入預(yù)防治療。現(xiàn)在他臉上扎了十多根針，不方便接電話。

我問起那戶口本。

德信供認不諱，說：“的確在我這兒，我怕父親跟那老妖精做出傻事，防患于未然?！?/p>

我說：“你這樣做適得其反，激化矛盾?！?/p>

德信囁嚅了一會兒，不再表態(tài)。

我又給父親打去電話說：“德信只是使用一下戶口本，明天他會給您送回去?！?/p>

父親明顯聽出我在撒謊，他問：“他使我戶口本干嗎，他的戶口早就遷出去了，根本用不著我的戶口本！”

我說：“您就別較真兒了，明天給您送去就是了?！?/p>

放下電話，心亂得很，父親為一個戶口本發(fā)這么大脾氣，像很多腦萎縮的老人，不可理喻，有什么辦法？家家都有難念的經(jīng)，人人都有難唱的曲兒！不想了，我早早上床睡覺。好不容易睡著，又迷迷糊糊被尿憋醒。整個晚上，我去了三四趟廁所，喝了兩三杯水，加起來睡了不到四五個小時，煎熬啊！第二天頭昏腦脹出門，神情恍惚得整個周身如同紙人，飄忽的當口，被地面冰凍的黃痰滑個趔趄。

父親又打來電話：“昨天我相信你的話，可戶口本怎么到這時候還沒送來？”

我說：“我現(xiàn)在打電話催催?！?/p>

給德信打電話，他說他換到一家老中醫(yī)診所，昨天的針灸，不但沒緩解癥狀，反倒嘴角歪得嚴重了，不得不起早跑到這里來，他的右半部臉貼滿了黑乎乎的膏藥，一動不敢動。我一籌莫展，父親這邊的事情正鬧騰得一團糟，德信這邊又出了毛病，雪上加霜了！

德信說：“不湊巧，剛才戶口本讓德惠拿走了?！?/p>

我很生氣，問：“她拿走干什么？”

德信說：“這不關(guān)我的事?！?/p>

事情看來要鬧大，還不斷地發(fā)酵，復(fù)雜得不受我掌控。頭頂著早晨冰冷的細風(fēng)，從農(nóng)貿(mào)市場買來豆?jié){油條，踩著咯咯吱吱的積雪，心想，如果我失信于父親，以后什么事都別想溝通了。

回到家里，把買來的早餐放在桌上，還沒想好怎么給德惠打電話，德惠的電話就打過來了?？磥淼滦藕偷禄菟较吕锿鈨罕容^勤，有點珠聯(lián)璧合的意思。

德惠說：“這戶口本絕不能送回去?，F(xiàn)在爹每月工資都被那老妖精糟蹋了，我們唯一能控制他們的，就是這戶口本，假如我們不控制戶口本，萬一爹哪天腦袋一熱，跟那老妖精登記結(jié)婚，家就不是我們的家了，這還其次，主要是爹這一百八十平米的房子。想想啊，那老妖精比爹小十多歲，肯定死在爹后面，爹萬一哪天不行了，房子落入那老妖精手里，我們就兩手空空，一分錢也撈不到?！?/p>

我說：“你控制戶口本，控制不住他的心，到頭來都一樣。”

德惠說：“那我就讓他們永遠當野鴛鴦！”

五

在我百般勸說下，德惠答應(yīng)星期六去父親家。

星期六早晨，下起了雪，天空灰蒙蒙一片混沌，十幾米之外看不清人影和車影，無論是人還是車，行進在路上都要比平時遲緩，整個世界都小心翼翼。在這樣惡劣的環(huán)境里，我早早在父親家里等候德惠，心里酸甜苦辣啥都有了。

德惠上午十點鐘來的，她的眉毛和外衣帽子毛邊兒掛著不知是白霜還是雪花，因室內(nèi)的溫度，很快凝成一顆顆晶亮密布的小水珠。她滿臉委屈地從包里拿出戶口本，輕輕放在茶幾上。那個醬紅色的戶口本，立馬引起了父親的注意，他好像不相信德惠會這么輕而易舉送來。德惠看著父親，一言不發(fā)，牙齒咬住的下唇失去了血色。我問：“你吃飯了嗎？”她的牙齒微微松開，說：“在家吃了?！蔽艺f：“你坐下休息一會兒吧！”德惠沒有坐下來的意思，好像生怕在屋里待久了，聽到哪句不順耳的話，生起氣來。大家都不想生氣。

父親還不放心，他翻開戶口本，一頁頁查看，從頭查到尾，又從尾查到頭，像個疑心重重的破案人員，想在上面發(fā)現(xiàn)點什么疑點。確定萬無一失了，父親心滿意足地合上戶口本，當著我們的面兒，慢吞吞解開褲腰帶，脫起了褲子，還好，褲子退下一截，被他扯住了，翻開褲腰，露出一個用粗針大線縫制的口袋。

父親慢慢將戶口本塞進那兜里，然后心安理得地提上褲子，扎緊腰帶，嘴里念念有詞道：“我真怕哪天再被你們拿走了?！?/p>

拿到戶口本的父親，鄭重宣布道：“不管你們有何想法，我馬上跟你阿姨登記結(jié)婚?！?/p>

我傻眼了?？磥淼滦藕偷禄莸呐袛嗖粺o道理，只是想不到父親竟這么快不近情義地亮出底牌。我變得極為被動，無言以對，更不知接下來如何向德信和德惠交代。

回家冷靜思考。

德信電話跟過來，也許他剛從老中醫(yī)門診那兒出來，臉上還貼著膏藥，說話聲別別扭扭。他問：“爹剛才給我打了電話，你說我們該怎么辦吧？”

我說：“如果那老妖精不是別有用心，結(jié)婚不一定是壞事，我們做兒女的，照顧得再周到，也無法代替婚姻給他帶來的幸福?！?/p>

德信手里的電話好像被氣得東倒西歪，我真擔(dān)心他面部神經(jīng)麻痹的毛病再犯了。他說：“你腦袋怎么長的，到現(xiàn)在還沒轉(zhuǎn)過彎來？我們根本不在一條道兒上說話。”

我知道，德信心眼多，性格急，不然不會年紀輕輕患上臉部神經(jīng)麻痹癥。這幾天因為父親的事，我們毅然決然成了攻守同盟的人。我知道，這種狀況很不牢固，像不穩(wěn)定的化學(xué)物體，隨時在變，好像眨眼的工夫，德信和德惠又站在了一起，我無形中成了父親這一邊兒的人。在這件事情上，我雖然左右搖擺、顧慮重重中，但我相信自己還是有立場的，那就是，盡量把事情處理得周全。

有必要給德惠通個電話，聽聽她的聲音，哪怕聽到一番訴苦，也是對我心情的一種緩解。

德惠說：“上午我從爹那里出來的時候，看見那老妖精了，爹肯定打電話告訴她我們在屋里，那老妖精才不肯上樓。她一直在門口徘徊，我就主動上前跟她搭話……”

我莫名其妙緊張起來，問：“你們說了什么？”

德惠說：“我跟她開門見山，說能不能不登記結(jié)婚就這么過下去，咱爹每個月工資全歸她支配，就當她是個全職保姆，有什么特殊情況，我們兄妹會出面。”

我急忙打斷德惠的話，問：“她什么態(tài)度？”

德惠說：“想不到，她眼圈一紅，眼睛就那么死盯盯看著我，說孩子，我跟你爹是真感情，與錢沒關(guān)系。啊呸，她竟然管我叫孩子！”

雪后的天氣，格外的冷，早晨窗玻璃上升起的霜花，形狀如山巒溝壑，如野草花卉，這是自然界無法臨摹的紋理，像來自于夢境，來自天外魔幻的世界。我聽著德惠的講述，手指不自覺地按向一塊霜花，沒有冰涼的感覺，倒是霜花在我手指肚里漸漸融化，有水珠，眼淚一樣汩汩流淌。

德惠說：“我看她是天才表演家，弄不好，我們兄妹仨都被那老妖精耍了，你猜她接下來說啥？她說，我們這一代人跟你們不同，不登記結(jié)婚就在一起，總不是那么回事，名不正言不順，你聽聽，還要臉不？啊呸！”

我說：“事情到了這一步，我們真應(yīng)該商量商量，拿出解決問題的最佳方案?！?/p>

德惠說：“沒什么好商量的，一商量，你又跑到爹那邊去了，我輕信你一次，絕不能輕信第二次！”

德惠的脾氣跟父親一樣任性，又是女人的那種任性，我無法說服她，更無法說服德信，或者說，事到如今，我誰都不想說服，只是想徹底找出解決問題的辦法，化干戈為玉帛。

六

父親的戶口本又沒了。

他自己縫制的那個褲兜，開了線，露出一個大窟窿。我問：“是不是丟在外面了？”父親幾乎是暴跳如雷，說：“不可能，這幾天我根本沒出屋?！蔽以趺磩?，父親的火氣也不見消，他非讓我找回戶口本不可，哪怕是挖地三尺也要找回來。

我問：“褲子內(nèi)兜，那么保險的地方，怎么說沒就沒了呢？”

父親說：“肯定是那兩個東西搞的鬼！”

我趕緊奔赴父親那兒，這事就像從絮叨女人嘴里生長出來的枝枝杈杈，電話里一句兩句說不完。

冬天的太陽落得早，這一天人們還沒怎么忙，還忙得不夠勁兒呢，天就把臉一抹，黑下來。馬路上到處是奔忙的聲音，擁堵的汽車燈光，像眨著無數(shù)只眼睛，聚攏在一起，將路面裹成一條首尾不見、緩慢蠕動的火龍。我站在戶外二十幾分鐘也見不到空載的出租車，只能跑向公交站點，站了三十分鐘，公交車來了，車門如兩張敞開的大嘴，前門吞進一群人的同時，后門又吐出一堆人來。站臺轉(zhuǎn)眼間清冷了，車廂里的人熱火朝天地擰動個不停。父親電話又打來了，問：“怎么還沒過來？”我的話有些不著調(diào)了，生氣地說：“去公安局報案?！备赣H急了，說：“報什么案？這肯定是內(nèi)盜！”父親的口氣明顯軟下來，又說，“這也不算是內(nèi)盜，肯定是德惠拿走了，你給我要回來就行，不要興師動眾??！”

到父親家已是晚上八點。父親跟那女人早已吃完飯，坐在沙發(fā)里悠閑自在地看電視。我饑腸轆轆，怨氣頓生，搓起凍得麻木脹疼的手，進廚房找吃的，還好，有一盤沒有被筷子動過的土豆燒牛肉，用一只搪瓷碗扣著。我將這盤土豆燒牛肉送到微波爐里稍微加熱，胡亂往嘴里塞了三四口，走回大廳，發(fā)現(xiàn)沙發(fā)跟前擺著一只木盆。那女人雙腳浸泡在木盆里，見我來到跟前，腳不好意思地從木盆里拿出來，分開，踩在盆沿上，晶瑩的水滴落在地板上，花朵一樣炸開。父親趕緊遞去擦腳巾，端起木盆跑向衛(wèi)生間，燙腳水吼聲如雷地倒入廁所，放下木盆，父親跑回來，獻媚般搶過擦腳巾，為老妖精擦起腳來。

我心像被尖硬的物體猛刺了一下。若不是親眼所見，真不敢相信眼前發(fā)生的一切。

父親說：“鍋里有飯，你自己吃吧！”

我什么都不想吃。父親真是變了，變得這么賤！過去母親活著的時候，我從未見父親對母親這么殷勤過，也沒見過他為母親倒過一次燙腳水，他對母親永遠是領(lǐng)導(dǎo)對下屬的態(tài)度，公事公辦，不徇私情。倒是母親完全接受了他的習(xí)慣，心甘情愿為他倒去每次的燙腳水。我很懷疑父親這輩子是否真心愛過母親，體恤過母親，麻木不仁的字眼兒，不應(yīng)該按在老夫老妻身上。

德惠來了，父親快步跑過去，著急忙慌打開房門，把手伸了過去。不言自明，他要戶口本。

德惠說：“我拿走了戶口本，這不假，但我怕把握不住自己，放到德信那兒了，在問題沒有徹底解決之前，德信不會露面。”

父親給德信打電話，他的手如同干巴巴冬眠的柳樹枝，搖晃在冷風(fēng)里。找出德信的手機號，撥了出去，德信手機居然關(guān)閉。那冬眠的柳枝怎肯善罷甘休，頑強地尋找德信座機號碼。

那女人去了一趟廚房，忙活了一陣兒，端出那盤土豆燒牛肉和一碗熱米飯，米飯香氣四溢，悠悠地飄蕩在餐廳里。

那女人見父親急得像熱鍋上的螞蟻，說：“你也別太難為孩子，什么事都得一點一點解決，急不得。”

德惠不客氣地一屁股坐在餐桌上，擺出一種不吃白不吃的架勢，狼吞虎咽起來。那女人高興地從冰箱拿出一瓶辣椒醬說：“今天晚上剛炸的，你嘗嘗咋樣？”

討好德惠，也許是暫時的，說不定達到目的她馬上就變臉。

我身不由己站在德惠這邊，以集聚多年的經(jīng)驗冷眼審視眼前的一切，忽然覺得，面對父親的變化，德惠適當鬧一鬧也不是不可以。父親自從有了那女人，變得越來越飛揚跋扈，這也許是我一再妥協(xié)，一再委曲求全造成的結(jié)果。

我說：“婚姻大事，不是兒戲，它涉及兩個家庭，我們應(yīng)該心平氣和地商量一下，再做決定?！?/p>

德惠說：“戶口本的事好辦，只要你們尊重我的意見，我立馬想辦法讓德信把戶口本送過來?！?/p>

父親問：“你啥意見，說！”

德惠放下碗筷，不緊不慢地瞥著那女人，眼睛轉(zhuǎn)悠一下，好像內(nèi)視到自己的心，一副刁蠻的模樣，說：“要想結(jié)婚可以，你們必須進行婚前財產(chǎn)公證，對家里的財物逐項登記，另外，我媽去世前是否有一張大額存折，必須搞個水落石出。”

父親一躍而起，咣當當絆倒屁股底下無辜的木椅，厲聲吼道：“放你媽個屁！”

德惠抬起身，拉開房門跑了。父親真動怒了，坐在我扶起的木椅上，直挺挺說不出話來。那女人慌張著取來速效救心丸，塞進父親嘴里，又覺得不妥，伸出一根手指，將藥丸重新在父親嘴里擺布。我拿起電話打120叫救護車，父親伸手向我阻攔。謝天謝地，看來父親無大礙，別無打擾地讓他休息一會兒吧。

這天晚上，我住在父親家里。

把父親攙扶到臥室，父親對我說：“你阿姨有自己的退休金，她不占我什么便宜。”我說：“好好，什么都別想，休息吧！”熄掉大廳的燈，已經(jīng)是半夜12點。我倒在沙發(fā)上，心如刀絞，家里的事兒鬧大了，完全跑出我所能控制的范圍。德信和德惠鐵了心似的站在同一聯(lián)盟上，輕易不能拿出戶口本。當然，父親也不會進行什么財產(chǎn)公證，現(xiàn)在他的身體很好，還能為那女人端一木盆洗腳水，還有力量吼，爭斗的日子必將要曠日持久。

這一宿，我一直處于淺睡眠，松軟的沙發(fā)，讓人很不舒服，翻個身，也要費一番力氣。四周的漆黑嚴嚴實實罩住眼睛，睡意來臨，窗口卻揭開面紗般露出熹微。我睜開眼睛起身，輕聲走向窗口，戶外樓宇、樹木及林林總總的物體，瞬間梳妝一樣打扮一新。我躡手躡腳轉(zhuǎn)身走回大廳，見父親臥室的門居然開著，我無意看向父親的臥室，可還是看見父親光著膀子趴在床上，貪婪享受著那女人的手從他腰椎、胸椎、頸椎，揪起一把把皮肉。按摩呢。

七

事情就這么時緩時疾一天天折騰著，德信和德惠雖然同在一個陣營，有時也互相推諉，抵賴，大家都好像無所適從。

父親每天定時拿著一只布兜跟那女人逛早市，磨磨蹭蹭地去，磨磨蹭蹭回來，不厭其煩跟賣菜的商販一分一角地討價還價，樂此不疲拎回大包小裹。每隔一段時間，我都去看看父親，開導(dǎo)父親。父親也想開了，整天靜靜地趴在書桌上練習(xí)滿文書法，好像什么事都無所謂，不再逼我向德信和德惠施壓。父親是為數(shù)不多懂滿語的人，詞匯量已達三千多，以前他很想讓我們兄妹把他的滿語繼承下來，但我們都不感興趣。父親的孤獨可想而知。

現(xiàn)在，那女人跟父親義無反顧地生活在一起。我必須接受這個現(xiàn)實。那一段如臨大敵的折騰，那女人不會看不明白，我有必要從中一點點消除與她形成的隔閡，讓父親漸行漸遠的腳步放慢速度。

鬼使神差地給他們送去一張體檢卡。

父親見到這份禮物，歡欣鼓舞，當著那女人的面夸獎我說：“他從小就比那倆孩子懂事，省心。”

體檢卡并沒有給他們帶來快樂。十多天之后，我去父親那里，吃著那女人拿手好菜——土豆燒牛肉，就見父親猶猶豫豫湊到我跟前，悄聲地說：“你阿姨肺部長的東西已經(jīng)轉(zhuǎn)移到腦部了?！?/p>

黏糊糊的土豆牛肉長時間地粘在我嘴里，確切地說，是橫在我腮幫子上。

父親說：“其實，這事以前我就應(yīng)該告訴你。”

我用舌頭費力挪動牛肉，放到牙齒部位嘎吱吱慢慢切割，驚愕于我還有很多不知道的事情。

那女人住進醫(yī)院那天，外面下起了雪，雪薄薄地落在地面上，風(fēng)一吹，打著旋兒漫天飛舞，搞得我們不時地左右轉(zhuǎn)頭，撞開一條條雪路。父親拿起家里的棉被，暖水瓶、保溫飯盒、筷子，裝進了一只草綠色大編織袋里，隨我們一起行動。毋庸置疑，他已做好長期奮戰(zhàn)的準備。

這回攤上事了，像黏在手上的東西，甩都甩不掉，父親這是自作自受。

本來一個活蹦亂跳的人，住進醫(yī)院，馬上就不行了，都是我那張體檢卡惹的禍。那女人整天病歪歪倒在病床，精神頭也一天天垮掉。父親沒白沒夜當上陪護。我心疼父親，有時間就到醫(yī)院替換一下，從良心和道義上講，事到如今，我們對那女人也不能坐視不管。每次去，我都在家做好飯菜，裝進保溫飯盒，提到他們跟前。父親看著我，慈眉善目地打開飯盒，將飯菜湊到鼻了前聞了聞，對她說：“嗯，香！”

不管話是真是假，父親心里肯定是香的。

父親先是把一勺飯菜往自己嘴唇上碰一碰，極有耐心地慢慢放進她的嘴里。她張著雛鳥等食一樣的口型，接住飯菜，兩唇合攏，聚集細密的條紋如同篦齒。

德信和德惠是一起來到醫(yī)院的。說話間，兩人不知是誰，將戶口本放在她的枕頭旁。也許因為心里的平靜，德信臉上那塊抽動的肌肉，要比以前有了明顯好轉(zhuǎn)。

父親沒有張羅與她進行婚姻登記。也許他們覺得沒這個必要了。

我很擔(dān)心父親被拖垮。看他走路的樣子，膝蓋彎曲，腳掌與大理石地面摩擦的聲音，如同在我的心中劃過一道道疼痛的傷痕。

東北最冷的一天來到了，冷到什么程度？這么說吧，吐一口唾沫，落地就是一塊冰坨。天地凍得到處硬邦邦，不時生起冰動的脆響。風(fēng)，透過肉皮，一個勁兒地往骨頭縫里鉆，仿佛骨髓里也結(jié)滿了冰碴。那女人不行了。接到父親的電話，我顧不上幾天來奔跑的疲憊，穿上厚重的棉衣，趕緊奔赴醫(yī)院。

用了很久的氧氣已經(jīng)摘掉了，其他病人早已退出這間病房，整間屋子只有護士和我們家人。那女人的手緊緊握著父親的手，嘴總是呼氣，很少有吸氣，人也直挺挺的。一個陌生大男孩哭哭喊：“媽，您就咽氣吧，沒什么舍不得的，您這樣我心疼，您不要遭這份罪?！蹦桥瞬]有聽從那大男孩的召喚，時間就這么一分一秒地過去，生命的無常，在這里得到了充分的驗證。那大男孩還在哭，他說：“我求您了，媽，我的好媽媽，我知道我對不起您。”站在床邊的護士說：“我還很少見到這么頑強的老太太，她心里是不是有什么事啊！”父親說：“她兒子也趕來了，還能有什么事？”是啊，我們已經(jīng)接納了她，拿她當親人對待，她應(yīng)該安心、知足，不會有什么事。這時，我看見她的手動了，微微地動了，似乎把父親的手抓得更緊。父親側(cè)起耳朵，貼向她的嘴邊：“你想說什么嗎？你告訴我，你想說什么，我聽著呢！”她嘴中的氣流急劇地推開父親。大男孩說：“媽，我現(xiàn)在就給您跪下，我跪下了，您就咽下這口氣吧！”她的手再次動了一下，好像指甲要摳進父親的皮膚，我感覺這是她用盡了全身的力量。父親突然喊：“哎呀，我怎么這么糊涂！”用他那只沒被抓住的手，使勁伸向她的枕下，摸、摸、摸，很快就摸到了他要的東西，拽出來，是兩個戶口本。我有點暈，考慮父親是否還能拽出第三個戶口本的時候，兩本紅紅的結(jié)婚證書出現(xiàn)在我眼前。父親牽引著她的手，觸到了它，它夾在兩只合在一起的手之間，緩緩地，緩緩地移向她的面前……大男孩忽然一頭栽倒在床上，泣不成聲。

她離開這個世界的方式，沒什么特別之處，但最后出現(xiàn)的結(jié)婚證書，著實讓我驚訝了，就好像我小時候看過某個電影的場景。辦完喪事，父親再次鄭重其事召開了家庭會議，這次會議多了那個大男孩，他始終低頭擺弄手機，一言不發(fā)。父親對我們兄妹說：“今天我把話說在明處，你們誰都不要有意見，給你阿姨治病費用都是我拿的，我們在一起生活的時候，你阿姨每個月退休金，我們分文沒用，這次全交給她的兒子?！?/p>

散會后，德惠竟然哭了。

她對我說：“阿姨去世前，有一天，你們都不在跟前，她向我提出一個請求，說要再抱一次。你說，什么叫再抱一次？”

德惠又說：“本來我對她從心里排斥，可我不知道為什么沒有拒絕，被她抱了一下，那一抱，我好像想起了什么！”

我問：“想起了什么？”

德惠趕緊把臉轉(zhuǎn)開，哽咽著說：“沒什么，都怪我瞎猜！”

八

那女人走了一個多月，父親的屋里還殘存著她的氣味。我從藥店里買來消毒液，噴灑在屋里每個角角落落。父親坐在沙發(fā)里，被刺鼻的消毒液嗆著不住地咳嗽，他向我擺擺手，表示阻止。我拿起抹布，擦起那些消毒液，抬起身，舒緩一下因勞累而酸痛的腰部，發(fā)現(xiàn)我已擦到父親臥室衣柜跟前，下面那個抽屜，帶有磁性的力量再次吸引著我的手伸向了那里。戶口本規(guī)規(guī)矩矩放在抽屜左角，外面罩了一只藍色塑料袋，我拉動了一下塑料袋，見到了戶口本下面壓著那兩本結(jié)婚證書，打開塑料袋，我有一種翻看的沖動。

他們到底登記了。不知是親自去的，還是在醫(yī)院里有人上門服務(wù)。

我時常來到父親這里，鼓勵他到外面走走。父親很長時間沒去跳廣場舞，理由是，外面天寒地凍，不便出行。他每天在家看電視的時候，都坐成一個姿勢，偶爾從沙發(fā)里起身，腰竟是彎的，他習(xí)慣于以這種姿勢在屋里走路。我說：“在薩滿文化中，人做了壞事，是要遭受報應(yīng)的！”

想不到，父親瞪起牛一樣的眼睛盯住我。

我自知言語過重，不著邊際，而且不應(yīng)該當著他的面兒，這樣刺激他。

父親沉吟了一下，說：“你說得對，我是犯過錯誤的人！”

我心跳猛然加速。

父親說：“男女錯誤在我們那個年代不可饒恕，可我卻偏偏犯了一次那樣的錯誤，相當嚴重的錯誤。那個女人找到了我，摸到了咱家，想和你媽攤牌談判，讓我離婚?？伤姷侥銒?，看到咱們一大家子人，她退縮了。她說，一看到你女人的那種善良，我無論如何也張不開這嘴。

“后來，那女人選擇了自動離開，我沒想到她是那樣的果斷，一點也沒拖泥帶水，更沒找我任何麻煩，這是我始終對她念念不忘的原因。你媽去世那年，我四處打聽，尋找，終于得到了她的音信，我以為我找回了舊夢，急迫想見到她，沒想到，現(xiàn)實要比我預(yù)想的殘酷，她剛剛被查出肺癌。”

父親悄悄抹了一把眼淚，我趕緊遞過一張餐巾紙，父親拿著餐巾紙，擦了眼睛，再擦擦手，說：“那些日子，為了讓她忘掉病情，為了她開心，我領(lǐng)她到處轉(zhuǎn)，我們跳遍了全市幾乎所有的廣場舞。在頻繁的接觸中，她揭開一個隱瞞了我三十幾年的秘密，我們有了一個共同的孩子，我卻一無所知。為了孩子，她忍受著三十年的孤寂，始終未嫁。我問她，當時你為什么不找我，告訴我真相。她說，那時你正是事業(yè)高峰，我不想讓你分心，更不想讓你為了這事壞了名聲。三十年啊——”父親老淚縱橫了。

我問：“就是那天我們見到的那位大男孩兒？”

父親說：“對，就是他，他是你們的弟弟，叫德生！”

責(zé)任編輯 陳 沖