宋離人

他決定到街上去。餐桌上的兩個饅頭，還是他早晨留下時的樣子?？蓱z的依偎姿態(tài)。杜蓮子并沒有在家。他仍不免失望。樓道里的燈光被截在了門外，客廳的墻上掛著杜蓮子的藝術照，在平坦中展示深V。有人甘心被乳膠擠壓出的溝壑迷惑，頻頻激發(fā)邀約的荷爾蒙，杜蓮子常常擠胸赴約，樂此不疲。這是她想要的生活。直到那一次，他看著她快速地奔跑幾步，充滿熱情地閃進一輛車里。車快速駛離，車里是雙男人的手。

他在餐桌邊坐了一會兒。手機安靜。他看著屏幕上的時間，心里默數(shù)著滴嗒。

十分鐘后他出了門。屋里沒有晚餐。他還是放棄了喝酒的念頭。下班時馬尾巴來找過他。馬尾巴落選了先進名單，心里憋著氣。馬尾巴說，我是看穿了，不會吹拍全是白費。他想是不是讓馬尾巴陪自己喝一杯。他想醉一次，醉一次的念頭一直都在。他想了想自己的口袋就放棄了。都是苦逼的人。他口袋里有一張快餐店的充值卡，里面還有十三塊錢。上個周日，已是中午，他答應杜蓮子一起出門吃點什么。他想象著杜蓮子會在人群里挽著他的胳膊，像許多行路的夫妻一樣。但是杜蓮子的兩只手吝嗇地塞在口袋里。他點了牛肉煲仔和一碗素面，他很快就吃完了素面。杜蓮子也吃完了牛肉和土豆。她不吃米飯。她的身材不錯，皮膚白皙，有一些肉色，乳房很小，夏季里露一大截胸脯才能看見擠出的一道淺溝。他有點可惜這份煲仔。他們往家走。他還有一些想法。比如回家后親熱一下，他樂意這樣做，表示他心有歸屬；再比如杜蓮子不反對他的撫摸，也表示她還能把他當親密的人對待。他們還是一前一后回家了。陽光退出了房間，地面上的灰塵不見了。他們都懶得打掃，視而不見。只是讓灰塵一直彌漫到心里。她拎著一個標識有LV字樣的包出門了。做美容。她這么說。腳步聲一記記叩在他心上。離住處不遠就是公交車站，她會站在那里等車。也許，一輛銀色的別克商務車停下來，她會快速地奔跑幾步，笑著拉開車門。一只手掌會迎接她。

他總會有這些奇怪的念頭，像一些劇情在他的腦海里回閃。有時候，那只手會變成自己的，比如，他快速地奔跑幾步，拉開車門笑著鉆進去，隨后伸出一只手，在對方柔軟的大腿間表達問候。他也會任由劇情發(fā)展，比如，最后這只手駐扎在對方的胸前，那里豐滿而富有彈性。是他滿意的形狀，充滿著溫馨的脂粉味兒。別人的東西在自己手里，自己的東西在別人手里?；橐鼍褪潜犚恢谎坶]一只眼不必說破的戲法。杜蓮子的腳步聲徹底消失后，他拿出手機。那個電話還是無法接通，有一些日子了。他清楚，整個白天乃至深夜，空寂將主宰著他。忙音讓他幽怨不已。

大街上霓虹閃耀，人群熙攘。他走進了那家快餐店。充值卡的十三元，剛好是一碗煲仔飯的價格。他坐下，服務生遞過來一碗湯，色彩模糊，酸澀。他有些慍怒。誰是誰的快餐？那次爭吵以后，他就被她拒之“門”外了。他看見杜蓮子上了那輛別克——快速地奔跑了幾步，笑著拉開車門。她戴著他買的那頂絨帽子。汽車快速駛離。平安夜的下午，他在銀行辦事。出門的時候，他看見了杜蓮子。她出現(xiàn)在視線里，左顧右盼，奔跑了幾步，頭發(fā)一甩就鉆進了停靠在銀行大門處的那輛別克。寬敞的別克，可平放的座椅。他聯(lián)想到了什么，平安夜的見面，情人間的游戲。婦道！他對半夜歸來的杜蓮子說，自由要受婚約的約束，我不干涉你的自由，但請你遵守一個女人的婦道。杜蓮子說，想過就過，不想過就離婚，我的事你少管。你知道廉恥嗎？他說，你這樣做把我放在什么位置！他想到了帽子。幾天前，他們?nèi)チ艘惶瞬叫薪?，她看中了這頂黑色的毛絨帽。他買下了它。他們后來在一家麻辣燙攤前坐了下來。她吃了很多，滿嘴泛光。突然他說，你好像也送了我一頂帽子，綠色的。杜蓮子滿臉慍怒地看著他。

杜蓮子說：女人都恪守了婦道，怎么還會有你這個道貌岸然的虛偽男人的天地？

語塞的是他。他覺得她說得有些道理。

爭吵也多是這樣，像一些氣泡，突然出現(xiàn)又戛然消失。

還是那個座位上，他吃著快餐。寡淡無味。他翻閱了通訊錄，想找個說話的人。寂寞成堆疊加，壓得他喘不過氣來。那個電話還是無法打通，總是在通話中。他被設置在了“門”外。她還在生氣。半月前他們還好得如漆似膠。女人翻臉比翻書還快。小題大做，根本聽不進他的解釋就拉黑了他的電話。她能平衡他在杜蓮子面前受到的冷落?，F(xiàn)在這冷落變成雙份，像兩座山峰壓得他橫生怨悶。他決定到街上去。到街上去尋找一些什么，或許會有一些意外的收獲。其實他想起了一個人。一個出口。我是需要一些安慰的。他這么想著，丟下筷勺，站起來，他撥通了電話。

對方問：喂，你哪位？

靠，你爹的聲音都聽不出來了——你居然沒我電話？

杜桑？靠你大爺?shù)?。新買的手機，還沒來得及存號碼。啥事？

我找謝米，你有她電話嗎？——你找找，找到了發(fā)過來。

掛了電話，他已經(jīng)來到了大街上。這是他時常散步的街道，零亂油膩。人行道兩旁充斥著小商小販的叫賣聲。腳步的前方是一段緩坡，之后，是一座橋。橋下河面清澈，夏季的夜晚，他常去游泳消暑。杜蓮子也會去，在河邊拿著他的衣服，陪著他。他們的關系清澈。那是很多年前的事了。如今是一條骯臟的河道。美麗的城市邊緣有一條骯臟的河流，這是普遍現(xiàn)象。發(fā)展進程的必經(jīng)環(huán)節(jié)。如他和她，如婚姻的某種狀態(tài)。流速緩慢的河道污物縱橫，懶于清污的生活亦是如此。河水滯留，沒有了通路。他收到了短信。他毫不猶豫地撥通了短信里的號碼。是的，他真的想做點什么。比如寒冷歲末的一個問候或者安慰。

喂，謝姐嗎？還記得我嗎？杜桑。記得就好。是這樣，你有虹姐的電話吧，有嗎？她有一個朋友，開了一家燈飾店。那朋友我?guī)啄昵耙娺^。我就想通過虹姐聯(lián)系上她的朋友，對，我想問問燈具的事。對，虹姐的電話——行，我等著。

燈具的事。一個順口說出的理由。

有些失落。但是當他看到喘著粗氣爬上緩坡的八路車后，就堅定了去大街的念頭。他上了空蕩的八路車，猶如五年前。車窗外變換著的霓虹，讓他思緒飄忽不定?；蛟S他自己就能找到那家燈具店，給對方一個驚喜。八路車將駛向城市的另一個街區(qū)，鬧市的中心。那里有一條電器街。她經(jīng)營著一家燈飾店。店名很別致：小器亮。他去過。那陣子她忙著重新選址，老舊的街道需要改造，她的店也在搬遷之列。她是虹姐的朋友。一次聚會，她站起來往餐桌中心的火鍋里添菜，一不小心，火鍋側傾了。坐在對面的他迅速出手扶正鍋盆。之前他一直有注意她。圓臉，白皙，嬰兒胖。溢出的湯燙到了他的手指。她沒事。他很男人地坐下，接受她的謝意。她居然弄來了創(chuàng)可貼，手指在他的手指上摩挲。脖頸處的皮膚很白。在K房里他們交換了電話號碼。她經(jīng)營著一家燈飾店。他稱贊店名有創(chuàng)意。當晚，他們聊得很開心。

他在靠近電器街的站臺下了車。時間是晚上的七點半。正是城市夜生活的序幕。不遠處的大型廣場上正在上演著廣場舞，滿眼翻飛的紅色長袖，演繹幸福生活的老媽們。年輕人穿梭而過。幾條寵物狗鬼祟地東聞西嗅。狗見狗相互舔，人和人彼此演。步行街上，商賈林立，時髦男女悠閑漫步。行進其間，他有些自慚形穢，像一只生活在城鄉(xiāng)接合部的狗?；疑珚A襖，灰暗皮鞋，連臉色都是灰的。滿街繁華與我無關。他看見了那個帽攤。杜蓮子看中了那頂毛絨帽子，拿在手中，用眼神詢問他。他敷衍說你戴上試試。杜蓮子就戴上。他點點頭。他遞上她的包。杜蓮子嗲著聲音說，我要你買嘛。腔調(diào)讓他覺得不自在。他只好掏出自己的錢。后來，他們在座無虛席的麻辣攤前停住腳步。他對她說，你還是對別人發(fā)嗲吧，我還是喜歡聽狗叫的聲音。杜蓮子不再理他。他們擠在兩張塑料小凳子上。麻辣燙被他們吃得索然無味。他放棄了一些溫暖的想法。那些記憶深處的短信又一次刺痛了他。如果時光倒流，他應該不會沖口說出那句話。或許回家的時候，她還會應承他的撫摸。她總是咆哮著拒絕他，像狗吠。她的熱情給了別人，無意出口的嗲腔嗲調(diào)是一次時空的失誤。他聽到過她在電話里的腔調(diào)，軟得像一塊蜜糖。那次，她以為他不在家，可是他在，聽得真切。

他目光逡巡，似乎在尋找什么。也許杜蓮子就在某個角落，和那個男人在一起，牽著他或者挽著他。他看見麻辣攤前坐滿了人，那兩個座位上坐著一對情侶。他看到自己的身影是那么地殷勤，為身旁的女子添湯加菜。在郊外的縣城，他們一夜沒睡，他們整夜都交纏在一起，臨分別的中午，他們選擇吃開胃的麻辣燙。她對攤主說，加一個臘腸。他伏在她的耳邊說，你不是才吃過嗎？她一下羞紅了臉。

可是已經(jīng)打不通她的電話。好大的事呢，不就是說了幾句真話嗎？他努力地調(diào)整自己的心態(tài)。上帝關閉大門的時候，一定會留扇窗給你。但是，更多的時候，他還是覺得缺失了女人的生活是寂寞和無聊的。如果女人都選擇了遵守婦道，生活就真的沒有了色彩。沒有了慰藉和安慰的男人是一條喪家犬。別人獲取了屬于自己的顏色，當然，你也竊取了別人的顏色。這個世界是公平守恒的。無須自怨，只有包不包容承不承受。他逡巡著什么，連街角停放的車輛也不放過。杜蓮子快速地奔跑了幾步，笑著上了那輛別克。他記住了車號。他幻想著能夠看見那幾個數(shù)字，讓杜蓮子的偷情暴露。看你還怎么解釋。車里的人可以看見外面，外面的人看不見車里的動靜。你盡可以放心。他對她說，沒人會注意我們，就像你不會注意別人是否下車一樣。他們也會在車里幽會。他會伸出一只手。手掌感知柔軟和顫抖。這只是序曲。他也會更進一步，去撫摸她圓潤的乳房。滿耳嬌喘。這還是序曲。

電器街已然拆遷，原址上高聳著雙子星大樓。那家燈具小店曾經(jīng)開在離他腳步十米遠的位置。五年前他來過這里。她在店里端坐，他走進去叫了一聲“嗨”。她站起來，紅著臉。一支筆掉在了地上。她一個人守店。你怎么來了？她問。他說路過看見了店名。有創(chuàng)意的名字。半月前，他母親生病住院。在鄉(xiāng)下陪護的日子里，她每天都有電話過來。她的關心超越了杜蓮子。一個外人讓他感到了溫暖。她為他補充了電話費。他并不在乎話費，可是她卻充了。他是專門來還電話費的。一百元，被他偷偷地放在鍵盤下。他們說了一會兒話，她沏了一杯茶給他。談話中他得知店鋪要搬遷了，新址就在隔街不遠。他才發(fā)現(xiàn)店里有些零亂。臨走，他客氣地約她改天一起吃飯。她笑著答應了，臉紅著。她送她出門。有人進來買燈具，她不得不和他揮手再見。走出沒多遠，他給她電話，告訴她鍵盤下的秘密。她說，你這人太見外了。她或許耳聞他的處境，公司倒閉在即。但他不打算接受這樣的饋贈。她還是時常有電話給他，告訴他腸胃的保養(yǎng)。有一天，他收到了一份快遞。打開一看，是一個軟膠瓶。深海藍藻，治療胃病的。是她為他買的。一月后，他母親再次手術。返鄉(xiāng)的那天清晨，她去車站送他，交給他一個鼓鼓的信封，要他上車后打開。她趕著要去進貨，就匆匆走了。他打開信封，果然是一疊錢。還夾著一張便簽，說是給老人的一點心意。從來沒有過的溫暖險些讓他在人群里哽咽。她的關心陪伴了他一個月，豐富了鄉(xiāng)下陪護的空寞時光。他開始相信，她的生活也是不美滿的。猶如他和杜蓮子的生活，保持了足夠的距離，維持著一份亞健康的婚姻。

返城的當晚，他沒有回家。在他的要求下，她預訂了一間房。她有三個小時的時間。她的孩子還小。她告訴他開房的時候她是緊張的，像一個鬼祟的小偷。這是她的第一次。也是他的第一次。他也不清楚自己為什么堅持要這樣做，感激亦或是報答。她是羞赧的。居然答應了。當他撫摸她的時候，她躲閃起來。他們都很緊張。耳朵里捕捉著屋外細小的聲音。都放不開。她甚至說這樣不好吧。她還擔心他在醫(yī)院的陪護會讓他很疲憊。她說，你越來越消瘦了，腸胃有疼過嗎？他說，我也不知道該怎樣報答你。她更加緊張地說，我不要報答，我是真心擔心你。

她出門的時候，他把信封交還給她。他們?yōu)榇送妻似饋?。那是兩千元錢。他不能接受這樣豐厚的饋贈。他知道她的好是真心實意的，正因為這樣，他受之有愧。她不得不收下。滿臉緋紅，眼睛里閃著淚光。赤裸面對并無交易的成分?；ゲ幌嗲返慕Y果似乎已經(jīng)預知。果然，她再也沒有電話來?；蛟S，她在等他的電話?？墒?，他卸載了她沉甸甸的關心。和杜蓮子惡語相加的時候，他總會想起她來。想起她的淚光。

他并沒有在另一條街道上尋找到這家燈具店?；蛟S換了店名。他想過，牌匾上的電話號碼或許能激活他的記憶。他刪除了她的電話。他們后來就像平靜的湖面，偶有記憶的漣漪微漾，一陣輕風而過似的。沿街不過是水暖管道、工商代理、社區(qū)牙科、塑鋼門窗諸如此類的門面店。電話依舊沉默，像一塊瓦片。街面上開始突兀，一些砂石像隆起的墳冢，半明半暗。嘈雜聲出現(xiàn)在前方。流溢的車燈下，一座高架橋的魅影。腳架林立，電弧摔落。他今晚的尋找注定一無所獲。他不得不拐上一條偏僻的小街，也許，不經(jīng)意間就能看見那家燈具店，或者一組號碼。他會走進去或者撥打電話。你好，開口他會這么說，老朋友的問候。好久不見，她也許會這么說。你來啦，是的，好久不見。她一定會紅著臉。也會踮起腳尖拉下卷閘門。她的腳步倉促。他只是希望能和她散散步，前面不遠處，就是濱江大街。他們還沒有散過步。江邊的回廊，很適合多年不見的朋友。他只要一個安慰。無須顧忌遇到什么人。他們沒有什么。他之所以找她，是因為明白他的生命里曾經(jīng)有一份溫柔，是他現(xiàn)在極度或缺的。眼下，他像個靈魂走失的孩子。

小街幽靜。臨街住戶的燈光從窗口傾瀉出來。一排老舊的住宅小區(qū)，即便在陽光下也是灰頭土臉。城市動脈中一條趨于壞死的毛細血管。早晚會遭遇挖掘的手術，周遭的血肉會剝離散盡?；橐鲆嗳弧？傆行┠┥沂梽拥幕盍Γ恍┣傧以谒究找姂T中蒙上灰塵，老化走音。誰來撥動和彈奏使其富有旋律？失去歡樂的空房和一張冰冷的床。熱情已在平淡的屋角鉆出窗隙。屋內(nèi)凋敝，屋外盛開。誰更需要養(yǎng)分？街面承載著他心中糾結的探尋。那些燈光里同樣貧窮的生活是如何恪守的？歲月的霜刀公平地雕琢每一個人，豆蔻乃至徐娘。難道不羈屬于每一個女人？怪罪命運的同時只能屈尊隱忍？我受夠了。杜蓮子咆哮說，十年前我就受夠了，這樣的生活什么也得不到。她像蘇醒過來的美女蛇，搔首弄姿。她成了某些人眼里的明星。充斥誘惑的現(xiàn)實。寂寞的男女。物質(zhì)的交換?；橥鈺崦恋牧餍胁　Ｋチ斯苁牡讱?。流行病有著潛在的病源體，他也患病了。寂寞是一道裂痕。

T字路口，他猶豫不決。左或者右，都是昏暗的街面。生活了多年的城市，一些暗角會讓你迷失方向。右側不遠，幾個人在昏暗中站立，那里是一個公交站臺。他走攏去，盯著站牌重新確認了方向。他穿過馬路，一個不大的停車場出現(xiàn)。停車場我們能做些什么。這是一條適合漫步的小街，腳下的落葉發(fā)出沙沙的輕響。他的耳邊想起了高跟鞋的橐橐聲。他想摟著她，她躲閃著，提醒他小心被人看見。過往的車輛有兩只明亮的眼睛。認識了三個月，散了四回步，他們終于在江邊的樹影下抱在了一起，結束序幕。她身材高挑，膚色白皙，笑起來燦若桃花，一頭卷曲的長發(fā)盡顯嫵媚。他心動了。幾乎枯竭的井底泛出水珠。傳奇。她輕聲地在電話里為他唱了這首歌，只因在人群中多看了你一眼。他破潰在即。

他的不管不顧始于一次跟蹤，無意或有意的跟蹤。晚上八點，杜蓮子說她的外地朋友來了，要去接待。她出門了，手里就只抓著手機。那里亮著屏。橐橐腳步聲叩在他的心頭。他不該有醋意，他也有了屬于自己故事的序幕。他們是婚姻里的朋友。自從幾年前他看見了那些曖昧的短信后，他們就彼此穿著婚姻的外衣，邁著朋友的腳步了。她的老板，一個丑陋的中年男人。錢能讓女人折腰，她是他的新歡。一年后，她被繼任者取代。為此，她去了泰國，在他看來，是為了療傷。直到他無意聽到她發(fā)嗲的對話，明白她有了新的開始。一個亂了的時代，無處不在的陷阱和誘惑。他買了煙后，就決定跟著她。她在他的視線里。走過多條街道，她最后在一條僻靜的路邊停了下來。她隱藏在一棵樹下，似乎正在接打電話。他在街的對面花壇邊。一些車輛從她身邊駛過。她仍舊孑然而立。他攔下一輛出租車，要求司機在離她不遠處停下。他第一次看見那輛別克。徐徐停下。她上車了。幾天前，她脖子疼，說那里長了一個包。別克車并沒有馬上離開。他在出租車上看見了一條臂膀正在攬著她，也許正在撫摸那個包。車牌是本地的。他記住了這個號碼。車還是沒動靜。他不得不掉頭回來。前座上卻沒有了人。到后排啰。司機興致勃勃地提醒他。司機閃動了大燈。后排閃動著相擁的人影。下車后，他打了一個電話，有時間嗎？我想見你，迫切地想見。他們約好了地點。他又打了一個電話，他對著電話別有用心地說，車上冷嗎？讓你的司機打開空調(diào)。

她開著車來接他。一首鄧麗君的歌在盤旋，快趕走愛的寂寞。在停車場，他突然摟著她。她被迫應承著。他們連滾帶爬地到了后座。他突破了手指的禁錮，合拍著想象中的別克車的演出。某種復仇的快感升騰。他栽倒在她的溫柔和潮濕里。沒有人會發(fā)現(xiàn)我們，誰會在意你是不是下車了呢？滿鼻脂粉，滿耳嬌喘。淺嘗輒止。他說，沒有酒，我還是醉了。她說，我是懂你的。停車場我們能做些什么呢。

他跳上路坎，前方車流如織，燈影憧憧。大街上亮熠著華彩，華燈之外，暗欲橫流。母親生病前來看過他。短信事件讓他們劍拔弩張。因為母親要來，他請求她演一幕和睦的戲。老人小住的那些天里，他們秀著彼此別扭的恩愛。他養(yǎng)成飯后散步的習慣要感謝母親。他不必在母親的審視里不安。輕聲開啟房門的時候，母親早已安然入睡了?？?，什么叫揉不進沙子？哥們馬尾巴這樣安慰他，你去問問，現(xiàn)在有幾對夫妻是恩愛的？年輕的時候誰的眼睛里都揉不進沙子，老了老了才發(fā)現(xiàn)沙子是隨時要飛進眼睛的。馬尾巴一怒之下離婚了。他時常懊悔，其實婚姻就是合作，沒那么完美，誰能管住自己的心？更不要說身體了。你知道八字原則嗎？馬尾巴說，和平共處，互不干涉。想開了，沒什么好抱怨的。離婚？那是傻子干的事，麻煩不說，多少人要被牽連。兩害相權取其輕。馬尾巴說，你以為你自己干凈？我?guī)湍闳鲞^幾次謊你都忘記了？鬼相信你沒和女人在一起。

同為男人，誰不懂誰？更沒哪個逼你，就看你包不包容習不習慣。

臨走，母親在車上對他耳語，我兒，你們一定要好好的，讓娘放心。他連連應承?；厝サ穆飞希肼废萝嚵?，她終于有了一個非常及時的飯局?？粗齼?yōu)雅離去，他發(fā)現(xiàn)，眼睛是可以習慣沙子的入侵的。

誘惑無時不在。一個瀕臨倒閉公司的技術員，居然會有傳奇的經(jīng)歷。因為你不好色。她說，第一次見你，你居然沒有多看我一眼。她依偎在他懷里。一次郊游，他們脫離了群體，他們在水庫邊沐浴著絢爛的陽光。正是三月，桃花盛開。他們一直坐到天色向晚才依依惜別。他的手掌里殘留著她胸前的溫潤。他沉浸在這份溫潤里不能自拔。杜蓮子很晚回來，他從書房探出頭來。他知道她會拒絕，但是他還是假惺惺地說，一起洗澡？沒興趣。杜蓮子一口回絕。

就在他走向光明大街的街角時，樹影下一個戴著貝蕾帽的女人叫住了他。帥哥，需要我陪你嗎？他遇到了一個站街女。一個說不上年齡，滿臉白粉涂抹的女人。他笑著搖搖手。女人順著他的走向轉過身。我能給你想要的快樂。她說，包你滿意。他還是搖搖手。想要的快樂？他思磨這句話。短信里也有這句話。杜蓮子說，謝謝你給我的快樂。想要的快樂是金錢換來的嗎？站街女職業(yè)的切口而已，假如她轉換了身份呢？搖身一變成了情人或者伴侶，先賦予快樂，轉而收獲金錢嗎？生活存在著太多的悖論，讓人始料不及。及此，他的心沉甸起來。手機依舊沉默。一些愉悅來去匆匆。激情過后的平復。生活就是一場遙不可及的等待嗎，等待蘇醒或者沉醉？等待包容或者回歸？誰為此買單而豁然一笑？

流傳在情場的一句名言：菜市場永遠找不到你需要的女人。那些專注于菜品的新鮮與否和錙銖必較的家庭主婦，早已失去了浪漫彰顯鶯語柔媚的誘惑力，燈紅酒綠觥籌交錯中另一些華服艷美的角色開始演繹追求個性自由和醉生夢死。拋棄寂寞而后快。誰比誰崇高和可愛？

寂寞是一道裂痕，有人往里面加塞調(diào)料。誰松動了婚姻的楔子，流出曖昧的顏料？

他再次想到了母親。鄉(xiāng)下的母親時常給他來電話，詢問他和杜蓮子的生活。他總是帶著笑臉地告訴母親，他們很好，生活無憂，杜蓮子還給我買了手表，名牌的。他坐在書房的桌前，幽暗的臺燈下，想象著手腕上豪華的手表。杜蓮子的夜晚屬于飯局或者寬大的別克后座。兩人的婚姻起源于年少無知，一次意外的懷孕讓他們走進了懵懂的洞房。當激情退卻，生活呈現(xiàn)出按部就班的平淡時，狼藉的河岸裸露出來，猙獰的怪石。他們無話可聊。他們分床而居。他們心懷鬼胎。母親晚年的安然是他永遠不敢碰觸的柔軟。四個孩子的艱難撫養(yǎng)，各自立業(yè)的艱難險阻。他沒有理由讓母親的晚年不安。我們都好。他笑得爽朗。母親也爽朗。滿口無牙的笑容，慈祥。母親的電話總會不期而至，讓寂寞的他充滿兒時的暖意。

跟蹤事件后，他開始頻繁地與她交往。一些事不言而喻，都是天涯寂寞人。你給了我想要的快樂，不一樣的感覺。人生苦短，盡需歡顏。他們輪流請客，他們把酒言歡。他對她的生活有所耳聞：他在外有了小三，但他不愿分割財產(chǎn)?；橐黾t燈，卻讓情欲一路綠燈。他們的寂寞一拍即合。彼此的慰藉像洶涌波濤中的一根稻草。攀附其上，且行且珍惜。

他的生日前夕。她來接他。正是夏夜，他拉開車門，涼意習習。他們往江畔駛去。臨江遠眺，憑欄相偎，讓人心動的情景。她送的禮物，一個精致的包裝小盒。她說，我買的時候，想不好你的尺寸。他拆開一看，是一條紅色的褲衩。豈只是貼心呢？他說，連它都得到了呵護。她緋紅著臉。你真的想不好它的尺寸。他說，男人的尺寸是把握不了的。臨江樓臺的包間里，他們深情相擁。兩盞咖啡氤氳著謎一樣的氣息。窗外，波光粼粼，桅影如詩。

之初，他們恪守著交往遠離金錢的信條。如此，這份關系有了交易外的純粹。因為與眾不同良心或有安慰吧。我們只要快樂，在一起。享受快樂，分擔煩惱。我們會有煩惱嗎？他不信，她也不信。她的軟語細聲讓他喟嘆女人間的迥異。他的款款深情讓她不能自已。他總是安撫著她內(nèi)心潮起的浪頭。我真的害怕什么都有了就什么都失去了。他親吻著她。他并非荒漠，內(nèi)心的魔獸早已張牙舞爪。他在心里囚著它。

他們的交往源于一個電話。她錯打了他的電話，約他去參加一個聚會。她明白打錯之后，忙不迭地道歉。他正無聊，正被一些大大小小的煩惱左右。無法消遣。他將錯就錯。既然邀請了就不能反悔。他的玩笑卻得到了她的正式邀請。緣分的開始。一個民間社團的聚會。他們在大廳相見，握手致意。她很美，巧笑倩兮。他們坐在一桌。他并沒有多看她一眼，雖然她是全場最美的女人。你不好色。熟悉了以后她說，那些討巧賣乖的男人最不可信。你是不是常常受騙？他說，說這樣的話感覺你閱人無數(shù)又常常被欺騙。胡說什么。她嬌嗔說，你看我是容易上當?shù)呐藛?？你是女神。他附和著，只有騙別人的份。

不久，她約他去她剛剛裝修的新房。還沒有入住，只是想請他去參觀。他估摸著她一定還約了別的人。他原本和同事們有個飯局，但是他答應了。那些意外收獲的短信讓他急需尋找宣泄的出口。飯局進行到一半他就借故離開了。在出租車上，他給馬尾巴打了一個電話。我估計會很晚回去，記住我們一直在一起。裝修豪華的居所。華麗的燈飾。旋轉樓梯。取材南亞的紅木家具。讓他感嘆進入了皇室豪門。女主人一副居家打扮，發(fā)間扎著一條手巾，似乎他的到來打斷了她的清掃。他發(fā)現(xiàn)偌大的房間里只有他和她。餐桌上方低垂的吊燈下默立著一瓶紅酒，兩只相守的晶瑩高腳杯。他似乎明白了這樣的邀約的某些含義。她笑顏頻頻。她斟了酒。酒杯紅著身子，隨著輕微的晃動而搖曳。手溫與氧化。這個時間，他們來到了二樓的臥室。尚未布置寢具的闊大空間。洞開的落地窗戶。隨風輕輕飄動的紗簾。遠處磨山上的燈塔忽明忽暗。江面上漁火點點，桅影如詩。身后香風迫近，沒容他回首辨識，肩頭紅頰已然熨帖。他的心頭轟隆一聲，那些因為寂寞的幽怨，連同成串的短信文字，一并掉落在地，摔得粉碎如齏。

他不顧一切地摟住她。

四唇相銜中，他幾乎放開心里的那只獸……

馬尾巴的電話如魅響起。嚇了彼此一跳，又如中箭一般躲開。馬尾巴說，飯局結束了，我們準備撤了，你好自為之。放下電話，扭曲的畫面已然恢復。播放變得了無生趣。他告辭出門。她在門邊揮手。他心中的潮涌很久才退卻。河岸潮濕。零亂的屋里，杜蓮子正從浴室出來，赤裸著上身。他一把擁住她，心里佯作潮起。干嗎你？杜蓮子陰沉著臉。我想搞流氓，他說，你要多少錢？滾。杜蓮子掙脫他，別在老娘身上找樂子。你是誰的樂子。他空舉著雙手，用表演的腔調(diào)說，哦，一個多么可憐的丈夫啊。半夜，她有電話來：你安全嗎？他答：相安無事。

他再次跳上八路車。后排的座位上，一對情侶抱頭相依。手機沉默。大街上的游歷并沒有讓他尋找到什么。安慰，只是一個一廂情愿的期盼。身邊的喁喁私語碰觸了他。在去郊外的長途車上，他們十指相扣，愛潮肆意。幾天前，他去銀行辦事。他突然看見杜蓮子快速地跑向一輛別克車。他記得那輛車。有著讓人聯(lián)想翩躚的寬大后座。他轉身返回銀行。再次走出銀行的時候，他給她打了電話。十五分鐘后，他拉開車門，一把捏住她的手。我想你了。一身華服的她莞爾一笑，耳邊的飾品亮熠閃動。哪里想我？腳指頭想嗎？他說，從腳趾開始想起。華燈初上。霓虹的倒影在車鏡里追趕。他拿出一個信封，銀行的信封，交給她。送你的，一份心意。駐車之后，她捧著信封，欣喜地看著他。這合適嗎？有什么不合適的，你不是說過，愛一個女人就要舍得為她花錢，花言巧語是不可靠的。為什么愛我呢？你能給我想要的快樂。他伸出手，撫摸著她的大腿，眼神定定地看著她。我能給你什么快樂？那也是我所需要的呀。他們約定，兩天后的周末，一起去郊外的縣城度過。她預訂房間的時候，特意問他要幾間。他說，我只要一張足夠大的床。

郊外。充斥著用生命尋歡的旅途。他們一夜沒睡。他們交纏在那張大床上。沖破牢籠的兩只野獸。撕咬與挑逗。在浪潮的高處，她失去重心般地吟唱。他更像勤于耕耘的農(nóng)夫，不知疲倦地揮汗。她突然語焉不詳?shù)亟兴瞎?。他佯作沒有聽清。她一連聲地好老公好老公地叫喚起來。他瞬間滿足起來，如一只猛虎似的嚎叫起來。

浴后的鏡前，除盡衣縷的兩個人，在鏡中繾綣依舊。在迷蒙的眼神里，復制的鏡中圖像突然有了潛藏的毒惡。這突如其來的毒惡讓他看到了鏡中一對陌生的男女。那女的抖動著奶子咆哮說，你仇視的女人，不是緊擁在你的懷里嗎？那男人更是邪惡地說，你憎惡的男人，不正是你自己嗎？空中炸響嘲諷的笑聲。

他猛地松開手，倒在床上。震落了床畔調(diào)情的酒杯，一地殷紅。

權作分別的午餐，站前的一家麻辣燙攤點。他們抵額相啖。熱鬧的只是鍋底，一絲寂寥如縷氤氳。她或許察覺了某些異樣，卻始終一言不發(fā)。分別讓人情緒低落吧。她開口點了一根臘腸，他突然附耳輕聲說，你不是才吃過嗎？她紅著臉，算是對應了他的一語雙關。我要一根能吃進去的。他醒悟似的哦了一聲。桌下，她捉著他的手，緊緊不放。

回程的旅途。他突然有話要問她。源自他良好的自我感覺，或者說頗有自信的駕馭力。我一直在等你開口。她說，你問吧。

出口，就變了味。

——和他做愛，你也會這么動情地稱呼他嗎？

她愣怔了片刻，嘴角欲迎的笑意霎那凝固。她扭向窗外。一片倒退的是景致，曾經(jīng)葳蕤。十秒前后是突然架設的厚厚玻璃。她抬手去取茶杯，撤出他的手掌。

他空著手掌。眼前是倒退的秋意。

當夜，她不再接聽他的電話。翌日，他被告知，對方正在通話中。無數(shù)次地撥打，無數(shù)次的語音提示。無奈或者懊惱。不過是一個認真的玩笑，有必要這么決絕的音訊全無嗎？三日后，他的自信被擊垮。他借過馬尾巴的電話，不管不顧地打過去。她接了。她真的是設置了拒接的。是我，他說，有必要這樣賭氣嗎，不是可以溝通嗎？她說，不好意思，正在開會。耳邊響起忙音。他被激怒了。情投意合不過是見鬼的把戲。下班后，他借酒散愁。酒卻澆灌著愁，在空蕩的房間濃密生長。杜蓮子溫情四射的笑，杜蓮子白皙大腿上的手掌，寬松的后排座位，杜蓮子可疑的喘息，匯聚成這棵愁樹上闊大的葉片，沉重覆壓著他堰塞淤堵的腦溝。他成為了一個可笑的虧本經(jīng)營者。里外皆輸。

手忙腳亂的溺水者。他需要一個安慰。翻遍通訊錄，找不到一個可以傾訴的對象。他一直以為她將是這一生彌足珍貴的紅粉知己，縱情之后，難敵短命的偷歡宿命。春天的日歷剛剛開啟，就迎來了雪飄的歲末了。

他成了冬日里一條凍僵的蛇，誰是他的農(nóng)夫？

兩天后，街角的電話亭。他再次撥通了號碼。你好嗎，可以說幾句嗎？我該尊重你的選擇，不勉強，不抱怨。她沉默地聽著。我是期待你平靜下來后，能給我打個電話，什么事可以坐下來溝通啊，我付出的也不是泔水。給我電話，好嗎？我會等著。說完，他掛了電話，在她的沉默中。

等待里，他平靜了許多。他嘗試著一個字一個字地刪掉了她的電話，很快又會摁下這串熟悉的數(shù)字，貼近耳朵。無法接通。他沒有停止懷想，那些在他身邊或長或短駐足的人。這一天，他想起了什么，在大街上。他時常寂寞，偶爾會想起一些人。總有一些人能給我安慰。一個鐘頭前，他旋開家門，看見清晨剩下的那兩個饅頭，依舊保持著早晨他離開時的樣子?？蓱z的擺放姿態(tài)。杜蓮子并沒有動它們。杜蓮子不再屬于他。她滋養(yǎng)在婚姻外的河流里，越漂越遠了。

他決定到大街上去。繽紛的大街上總會尋找到什么。

一小時后，他跳回到了原點，一無所獲。滿簍空。

就在他跳下公汽的時候，手機在褲兜里歡快地叫了起來。

責任編輯 吳佳燕