耿雪凌

大麥和小麥，兩姐妹都經(jīng)歷過(guò)被人強(qiáng)暴的劫難，在大麥心里留下的是難以言說(shuō)的恐懼及對(duì)生活的消極，于小麥反而激發(fā)出了身體里原始的性，她對(duì)性不可遏制的追求，她與姐夫不倫之戀所開(kāi)的惡之花，害死了丈夫，葬送了姐姐，間接造成了侄兒的死亡。大麥、小麥、鮮花、石榴、菜籃子、馬駒等一眾人物，如同大地上的一株株植物，帶著粗糲，帶著愛(ài)恨，鮮活于讀者眼前。小說(shuō)濃郁的原生氣息，表現(xiàn)人性的歡樂(lè)時(shí)也反映了人性本能的逼迫和不堪。

在魯西南地界，麥不讀“mài”，讀“ ”，大麥和小麥都叫作“大妹”和“小妹”；水，不讀“shui”，讀“fěi”；說(shuō)，不讀“shuō”，讀“fō”。方言，自古有之。嘮嗑拉著家常，你要照著書(shū)本上的字音，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的會(huì)笑掉大牙，說(shuō)你大舌頭。姥娘一輩子生了十男九女，養(yǎng)活了十七個(gè)，她給大女兒、二女兒起的名字叫“大麥” “小麥”，接下來(lái)叫“大豆” “谷子”的有，叫“芝麻” “花生”的有，叫“玉米” “高粱”的有；而“玉米”“高粱”轉(zhuǎn)眼就被叫做了“棒子” “秫秫”，一大窩孩子，把莊稼糧食叫了個(gè)遍。姥娘說(shuō)，名字就是個(gè)記號(hào)，叫糧食多吉祥，叫著大麥小麥，就覺(jué)著大麥小麥都滿(mǎn)囤；叫著谷子大豆，就聞著米飯的香氣啦。她自己，姓石，叫了“石榴”。

關(guān)于我娘大麥，她的大女兒，姥娘很少提及。在我問(wèn)及的時(shí)候，姥娘說(shuō)起來(lái)也是冰涼寡淡，有時(shí)候我問(wèn)多了，她還有些不耐煩。關(guān)于我大姨小麥，姥娘說(shuō)的也少，只是，大姨她活著時(shí)就時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在我的視線(xiàn)里，即便我不想聽(tīng)、不想見(jiàn)，有時(shí)候也躲不過(guò)。關(guān)于大麥小麥年輕時(shí)的一些事，關(guān)于她們和我爹的糾結(jié)纏繞，姥娘越不說(shuō)，我就越想知道。

姥娘說(shuō)起大麥小麥小時(shí)候的一件事。

冬天，進(jìn)臘月了，眼看要過(guò)年了，你娘連續(xù)十多天發(fā)高燒，昏迷不醒。婆婆丁熬水、茅根熬水都喝啦，也找人扎舌根啦，也找跳大神的叫魂啦，都不管用。我和你姥爺都覺(jué)著這妮子活不成了，打算抱到黃河故道埋了。臘月二十三，老灶爺上天報(bào)告的日子，天挨黑給老灶爺燒了香，叫他上天言好事，在地保平安。熬到三更天，眼看著你娘一口氣都沒(méi)了，你姥爺都把你娘抱在懷里往外走了。我心里怨著老灶爺，你走你咋帶走俺閨女啊。不敢說(shuō)出來(lái)，怕惹了他，到老天爺那說(shuō)俺壞話(huà)，治俺更大的罪。這么想著臨出門(mén)時(shí)就往大床小床看了一眼，覺(jué)著不對(duì)勁；再看，少一個(gè)；再仔細(xì)看，你大姨沒(méi)有了。屋里院里犄角旮旯找遍了，沒(méi)有，我和你姥爺傻眼了。也是那些天叫你娘發(fā)燒燒糊涂了，臨睡時(shí)忘查數(shù)了，丟了一個(gè)都不知道。那一年，算上你剛滿(mǎn)月的六舅是十二個(gè)。我和你姥爺喊著你大姨的名字跑到院外找，“小麥——小麥……”早些年冬天比現(xiàn)在冷，雪多，還大，一場(chǎng)大雪下來(lái)，一整個(gè)冬天都冰天雪地的。樹(shù)上屋檐上掛著拃把長(zhǎng)的冰凌柱子，河里、坑塘里的冰厚得能過(guò)牛車(chē)，小孩子都在冰上歡跳。院門(mén)外有一個(gè)坑，沒(méi)多深，最深的地方也就半人深，前幾天下了一場(chǎng)雪，我一下子就滑到坑里了。在黑里借著雪光看見(jiàn)了你大姨，都凍成一坨冰疙瘩了。我扯了她棉襖棉褲把她揣懷里，你姥爺把我倆拉上來(lái)，進(jìn)屋把你大姨揣在懷里輪流暖。過(guò)了倆時(shí)辰，小妮子在懷里醒過(guò)來(lái)了，咧著嘴對(duì)我笑。這時(shí)候，被你姥爺情急之下扔地上的你娘也睜開(kāi)了眼，活過(guò)來(lái)了，也不發(fā)燒了。那年，你娘八歲多，你大姨和你娘差著倆屬相。你說(shuō)你娘你大姨這是啥緣分，眼看著都死了，眼看著又都活過(guò)來(lái)了，后來(lái)她們倆——姥娘說(shuō)到這里嘆口氣，不再往下說(shuō)了。

大麥，小麥，還有那個(gè)叫“鮮花”的男人，這幾個(gè)在我生命里骨肉相連的人，姥娘越冰涼寡淡，我就越想知道得更多。我在無(wú)數(shù)個(gè)白天黑夜里臆想著、還原著他們的過(guò)往，越躲避，就越是百爪撓心。我仿佛看見(jiàn)彼時(shí)彼處空氣中到處氤氳的曖昧情愫，在廣闊的田間地頭，在生產(chǎn)制造鬼故事的牛屋，在人群聚集的飯場(chǎng)，在人們繁衍生息的睡床上……發(fā)酵膨脹。大麥小麥和鮮花的名字，被三五成群的人們、被整個(gè)馬家寨公社一遍遍地咀嚼。越咀嚼，越舌下生津，樂(lè)此不疲。發(fā)生在大麥小麥和鮮花之間的故事，以及那些貌似發(fā)生在他們身上的故事，于千百萬(wàn)人的口中一遍遍咀嚼，添油加醋，枝繁葉茂，傳揚(yáng)、改編，穿越時(shí)空，像一群黑壓壓的蒼蠅，像一群撲面而來(lái)的蝗蟲(chóng)，裹挾著嗡嗡轟鳴，波瀾壯闊，包圍了我，吞噬了我。咀嚼別人的故事，于鄉(xiāng)間正是樂(lè)事。于你我，也是。

也許，好多事情是發(fā)生在他們身上的，好多事情并沒(méi)有發(fā)生過(guò)；也許，有些事情發(fā)生在別處，發(fā)生在別人身上，被我天馬行空，張冠李戴地硬扯在她們身上；或者，發(fā)生在他們身上的有些事，因我的感覺(jué)遲鈍，筆力笨拙，并沒(méi)有表達(dá)出一二。這都是很有可能的事。為了防止更多的情感摻雜其中，少一些情感羈絆，我只說(shuō)她們的名字，大麥，小麥，鮮花，還有石榴。說(shuō)著她們名字的時(shí)候，我會(huì)覺(jué)得說(shuō)的是別人的故事，是與我不相干的人的故事——雖然這樣說(shuō)多少有些自欺欺人的味道。人有時(shí)候是需要暫時(shí)的情感麻痹的，是要靠自欺欺人才能活著的，不是嗎？

大 麥

大麥?zhǔn)艢q時(shí)嫁到月亮灣，嫁給了一個(gè)叫“鮮花”的男人。

三天回門(mén)時(shí)她還是個(gè)黃花大閨女。她和鮮花拜了天地，進(jìn)了洞房，她不和鮮花那個(gè)，不叫鮮花那個(gè)。是滴水成冰的臘月，鮮花忙活出一腦門(mén)子汗，最終也沒(méi)弄成事。

新婚之夜，急吼吼的鮮花把自己扒光了，早早鉆了被窩子。大麥遲遲不上床，縮在屋角一張小板凳上，低著頭，含著胸，瑟瑟發(fā)抖。鮮花以為大麥害羞呢，等一袋煙功夫不來(lái)，等兩袋煙功夫不來(lái)，他就撩開(kāi)被窩下床去抱大麥。在蠟燭飄飄忽忽的光影里，男人舉著堅(jiān)挺的物件直直地朝大麥走來(lái)，男人堅(jiān)挺的物件在大麥眼前晃蕩著，男人堅(jiān)挺的物件直直地戳在大麥的鼻尖上、額頭上。大麥驚恐萬(wàn)狀。大麥從小板凳上輕飄飄滑落，委頓在地上，眼前模糊一片，黑暗一片。鮮花不敢霸王硬上弓，忍著。他只說(shuō)砍倒樹(shù)捉老鴰，十拿九穩(wěn)，卻愣是沒(méi)弄成事。

第二夜鮮花沒(méi)法忍著了。他渾身上下冒著火，手腳并用把大麥扒光了，塞在被窩里，壓在身子底下。還是沒(méi)弄成。大麥整個(gè)人像一只風(fēng)浪中顛簸的船，抖得厲害，牙齒咬得咯咯響，那個(gè)地方緊得像生蚌殼，任鮮花鋼槍左沖右突，就是打不開(kāi)一絲一毫缺口。鮮花沮喪地從大麥身上滾下來(lái)，興致全無(wú)，那個(gè)物件也瞬間萎靡如田螺。

第三夜鮮花就敗了興致了。

三天回門(mén)時(shí)大麥不肯跟鮮花回到婆家去。任她娘石榴怎么問(wèn)，啥也不說(shuō)，就是一個(gè)勁低頭絞著辮子哭。石榴急了，問(wèn)來(lái)接的鮮花，鮮花憋屈地說(shuō)，她，她不和我睡，她不叫我睡。石榴灰了臉，拿鞋楦子順手扇了大麥一個(gè)嘴巴子：進(jìn)了人家門(mén)，就是人家人！男人要咋樣都得依著順著，沒(méi)規(guī)矩！

鮮 花

鮮花在他爹被抓壯丁的當(dāng)天晚上出生，就差那么幾個(gè)時(shí)辰，鮮花和他爹錯(cuò)過(guò)了一輩子。他娘二十一歲守寡，三十歲哭瞎了雙眼，寡婦熬兒，給獨(dú)苗兒子取名“鮮花”。而鮮花在成長(zhǎng)中，也是受了諸多委屈和侮辱的，因?yàn)闆](méi)爹，因?yàn)樗寡鄣哪?。小孩子欺生，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，朝他扯著嗓子喊——

“我是你家祖宗，坐在你家炕頭，你娘給我燒香，你爹給我磕頭；你們家窮，你們家破，你們家屎尿盆子一大摞；擦腚紙，糊窗戶(hù)；搓腳丫泥，拌豆腐；被窩里拉，被窩里尿，被窩里放屁響大炮?！?/p>

小時(shí)候，鮮花長(zhǎng)得可真像一朵花，白胖，水靈，像一個(gè)模樣俊俏的小閨女。他瞎眼的娘供他讀了幾年私塾，鮮花靈性，背了好多書(shū)，識(shí)了不少字。

小時(shí)候，鮮花問(wèn)他娘要爹。一開(kāi)始他娘說(shuō)，你爹在部隊(duì)上，打仗哩；后來(lái)解放了，他娘說(shuō)，你爹去臺(tái)灣了，現(xiàn)在回不來(lái)，等你長(zhǎng)大了，會(huì)回來(lái)。鮮花開(kāi)始信，后來(lái)不信了。

在月亮灣的大堤上，經(jīng)常會(huì)看到一個(gè)在岸上無(wú)所事事晃蕩游走的少年。下河摸魚(yú)，上樹(shù)掏鳥(niǎo)，戳馬蜂窩，看狗戀蛋，偷看女人洗澡，都是他感興趣的事兒。有時(shí)候，他會(huì)撿一截木棍把戀蛋的狗打得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，嗚嗚哀鳴，看男狗女狗左右沖突，痛苦掙扎。他嘴里罵著粗俗的臟話(huà)，臉上露出快意的笑。

在月亮灣畔長(zhǎng)大的鮮花，像一條泥鰍，又像一只孤獨(dú)的青蛙，眼前只有無(wú)邊的湖水和一望無(wú)際的蘆葦蕩。偶爾，他在水里游泳，看見(jiàn)年輕媳婦從堤上走過(guò)，他會(huì)打一聲?shū)B(niǎo)哨，然后扯著嗓子大喊：“大嫂大嫂行行好，借你的窩，暖暖鳥(niǎo)?！痹谀贻p媳婦的嬉笑謾罵聲中，他早已一個(gè)猛子扎下去，沒(méi)了蹤影。

小 麥

出嫁之前，說(shuō)破天小麥都不會(huì)相信自己不是石榴親生的。她出嫁的前一晚，石榴親口說(shuō)出她身世。石榴說(shuō)，小麥，你不是我生的。你親娘是你爹帶兵打仗那會(huì)娶的小婆娘，生你時(shí)難產(chǎn)死了。小麥，娘不想瞞你一輩子，你的身世你該知道?？墒切←溎阆胂?，就因?yàn)槟悴皇悄镉H生的，娘是不是處處高看你一眼？娘沒(méi)虧著你，沒(méi)對(duì)不起你死去的娘。小麥哭倒在石榴懷里。之前，也有和她娘有過(guò)節(jié)的婆娘，對(duì)小麥說(shuō)過(guò)她不是石榴親生的話(huà)。小麥為此撒潑罵了街，只以為是人家胡咧咧，信口雌黃，埋汰她哩。小麥記起小時(shí)候的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，她成長(zhǎng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，記起她和大麥的吵鬧，和兄弟姊妹的吵鬧，都是石榴護(hù)著她，偏幫著她。在饑餓的年代，石榴偏一嘴食偷偷給她背地里吃，給她被窩里吃，一嘴食都是一條命。小麥抱著石榴的腿，泣不成聲。小麥說(shuō)，娘，你就是我的親娘。

馬家寨的戲班子

馬家寨最大的地主叫馬麻子，馬麻子一臉的麻子坑，都說(shuō)麻子不叫“麻子”叫“坑人”，馬麻子臉上的麻子是患天花時(shí)落下的。那麻子坑是真大哩，有黃豆豌豆粒兒大。據(jù)說(shuō)馬麻子祖上是靠挖人家祖墳發(fā)的家，到了馬麻子這一代，馬家已經(jīng)是馬家寨最大的地主了。馬麻子家在馬家寨后崗上，有好多房，好多地，有三房老婆，兒女卻不多。大老婆不生養(yǎng)，二老婆生一兒一女，小老婆生一兒子。二老婆生的這個(gè)兒子被綁匪撕票了，就是在地窖里為石榴接生的那個(gè)。那年，石榴被綁票，馬地主的這個(gè)兒子也被綁票，扔在同一個(gè)地窖里，趕上石榴生我五舅毛豆，是這個(gè)羞得沒(méi)處躲的年輕后生給接的生。綁匪嫌晦氣，放了石榴和我五舅，馬麻子和綁匪討價(jià)錢(qián)，綁匪把他兒子撕票了。

一個(gè)十五六歲的后生，造孽，可惜了。石榴說(shuō)。

那個(gè)嘲笑石榴為厚葬她婆婆賣(mài)十畝好田地的馬麻子，在打土豪分田地時(shí)被斗死了。

當(dāng)年，石榴家算不上大戶(hù)，有地有牛，雇了大領(lǐng)二領(lǐng)，也算是中上等人家，她婆婆的死救了她，她家后來(lái)被劃為富農(nóng)。馬麻子死了，他的爹和娘卻活了下來(lái)。馬麻子的爹，據(jù)說(shuō)在黃埔軍校分校當(dāng)過(guò)軍官，不知在部隊(duì)犯了啥錯(cuò)誤，解甲歸田了。

馬麻子的小老婆帶著兒子在解放后另立門(mén)戶(hù)，小麥嫁的就是馬麻子小老婆生的兒子。這個(gè)兒子叫馬駒，長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉，像一個(gè)閨女樣安靜害羞。就是這個(gè)安靜害羞的馬駒，叫小麥用鼠藥害死了。

自三四十年代，馬家寨就活躍著一臺(tái)戲班子。馬家寨的男女老少都愛(ài)看戲，男女老少也都能哼兩句。石榴是戲迷，常常是肚里懷著、肩上背著、懷里抱著地?cái)D在戲臺(tái)前，聽(tīng)得忘了東南西北。有幾次聽(tīng)完戲，一個(gè)人走到半道上才想起睡著的孩子還在戲臺(tái)前?；厝フ遥⒆舆€在地上四仰八叉地睡著。戲班子是馬家寨的戲班子，戲班子的東家是馬麻子他爺。他爺愛(ài)看戲，常常在自家門(mén)口搭戲臺(tái)，逢年過(guò)節(jié)或農(nóng)閑時(shí)，戲臺(tái)就搭在老君廟旁邊一片開(kāi)闊的空地上，唱的是豫劇，有時(shí)候也唱山東梆子，兩夾弦。常唱的劇目有《打金枝》《對(duì)花槍》《穆桂英掛帥》《紅娘》《包公案》《劉墉坐南京》……搭得高高的土臺(tái)子存在了幾十年，后來(lái)成了斗地主斗四類(lèi)分子的場(chǎng)地，成了唱樣板戲的場(chǎng)地，成了開(kāi)萬(wàn)人大會(huì)的場(chǎng)地。馬麻子他爺做夢(mèng)也不會(huì)想到，他的兒子孫子后來(lái)會(huì)在戲臺(tái)上挨斗，他的孫子還被斗死了。

一直到六七十年代，馬家寨的戲班子仍然十分活躍。馬家寨的戲班子唱老戲也唱新戲，只是到了文化大革命，老戲禁唱了，戲班子也不再叫戲班子，改叫宣傳隊(duì)了。小麥長(zhǎng)著一雙水汪汪的大眼睛，一副高亢嘹亮的好嗓子。也怪，書(shū)上的課文記不住、背不好，記戲詞卻記得快、記得牢。石榴說(shuō)，這妮子，唱戲的命。小麥成了紅極一時(shí)的臺(tái)柱子，老戲新戲，所有戲里的女主角，都離不了小麥。小麥也因此記大人工分，記滿(mǎn)工分。小麥吸引了所有的人，更不要說(shuō)年輕的后生。馬駒愛(ài)小麥愛(ài)到失魂落魄，那時(shí)候，小麥眼里壓根就沒(méi)有馬駒，小麥壓根就不正眼瞧馬駒，小麥也沒(méi)正眼瞧過(guò)在暗地里偷窺她的鮮花，情竇初開(kāi)的小麥愛(ài)上了一起唱戲的范二磨。

范家從前也是馬麻子家的佃戶(hù)，解放后自家分得一份田，開(kāi)了磨坊。范二磨是家里的老二，根正苗紅的貧農(nóng)，從小就和小麥一起唱戲演節(jié)目，小麥喜歡他、崇拜他，排戲，練唱腔，小麥都喜歡和范二磨在一起。小麥催著范二磨找媒婆跟她娘提親，范二磨爹娘滿(mǎn)心歡喜找媒婆提親了，石榴也應(yīng)下了，婚期都訂好了，只等年底辦喜事了。喜事卻沒(méi)辦成，小麥出事了。

是秋收大忙之后，鏗鏗鏘鏘的鑼鼓家伙響起來(lái)，戲臺(tái)子前熱鬧起來(lái)。那晚，唱的是老戲《紅娘》，小麥的成名戲，小麥扮紅娘，范二磨扮張生。曲終人散之后已是更深夜靜，小麥獨(dú)自走在回家的路上。本來(lái)，那天范二磨是準(zhǔn)備送她回家的，他忽然竄稀拉肚子，就沒(méi)送。小麥意猶未盡，一路哼著紅娘，踩著碎步往家走。走到馬家寨西頭的麥場(chǎng)上，一個(gè)黑影躥出來(lái)，捂了小麥的嘴，在麥秸垛旁強(qiáng)奸了她。

小麥原是沒(méi)心計(jì)的女子，被強(qiáng)奸的事卻對(duì)誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)，對(duì)她娘石榴也沒(méi)說(shuō)。小麥不知道該咋對(duì)她娘說(shuō)，難以啟齒哩，也不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么事，小麥就咬咬牙啥都沒(méi)有說(shuō)。

一個(gè)月之后該來(lái)的例假?zèng)]有來(lái)，兩個(gè)月之后還沒(méi)有來(lái)，小麥沒(méi)當(dāng)回事。小麥原是沒(méi)心沒(méi)肺的女子，她不知道不來(lái)例假就是懷孕了。石榴開(kāi)始也沒(méi)注意，家里那么多要操心勞神的事，光填飽肚子都?jí)蚴衲X漿子疼，哪里還注意到哪個(gè)妮子沒(méi)來(lái)例假。妮子多，院里晾曬的月布趕著趟兒地花紅柳綠。石榴眼見(jiàn)著小麥干嘔吐酸水，眼見(jiàn)著小麥臉色和走路的姿勢(shì)越來(lái)越不對(duì)勁，還以為是和范二磨憋不住睡了。罵她，也不還嘴，石榴就一心操辦嫁妝的事?；槭露ㄔ谂D月二十六，也就一個(gè)多月了，嫁過(guò)去就好了。可是，嫁不過(guò)去了。

范二磨不吃這個(gè)啞巴虧，范二磨家里也不吃這個(gè)啞巴虧。

小麥只好說(shuō)出被強(qiáng)奸的事。小麥卻說(shuō)不出那個(gè)強(qiáng)奸她的男人。石榴惱得拿鞋楦子扇自己嘴巴子。

黑夜里的事，匆匆忙忙的事，慌慌張張的事，卻種上了，留下孽種了。

馬 駒

馬駒自個(gè)兒提著禮物登門(mén)求的親。提的四封上好的蜜三刀，還有一只綁了翅膀的紅公雞。

馬駒，那個(gè)長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉，見(jiàn)人說(shuō)話(huà)都臉紅的大小伙子，自個(gè)兒跑到小麥家里求親了。他目光堅(jiān)定地說(shuō)，嬸，俺娶小麥。天無(wú)絕人之路哩，絕處逢生哩，石榴一百個(gè)答應(yīng)都來(lái)不及。

婚禮還是臘月二十六。小麥懷了四個(gè)多月身孕的身子掩在大紅棉襖里，坐在馬駒推著的獨(dú)輪車(chē)上。獨(dú)輪車(chē)綁了紅綢子，鋪了大紅的新棉被。馬駒家門(mén)口搭起了戲臺(tái)子，鏗鏗鏘鏘的鑼鼓響了三天三夜，戲班子唱了三天三夜，馬駒給小麥請(qǐng)了三天的戲班子。

新婚之夜，馬駒對(duì)小麥說(shuō)的第一句話(huà)就是，小麥，你想唱戲你還去臺(tái)上唱戲去，就是，要注意身子。

馬駒愛(ài)小麥愛(ài)到嗓子眼里，心口窩窩里。

夜晚，馬駒小心翼翼地捧著小麥的臉左看右看看不夠。馬駒說(shuō)，小麥，你長(zhǎng)得真好看！馬家寨的女人都沒(méi)你好看！天底下的女人都沒(méi)你好看！馬駒摸著小麥的手，說(shuō)，小麥，你的手真白真軟和……小麥，我不叫你干活……你愿意唱戲你就去臺(tái)上唱，你不愿意你就在床上躺著，屋里呆著，趕集聽(tīng)?wèi)?，都由你…?/p>

馬駒說(shuō)，小麥，你不知道你唱戲多好聽(tīng)，把人的心都給唱醉啦！

小麥說(shuō)，馬駒，你不嫌？馬駒急赤白臉地說(shuō)，不嫌不嫌，咋會(huì)！

馬駒把小麥夜夜摟在懷里睡，從上到下地親吻，撫摸，就是不那個(gè)。小麥忍不住，問(wèn)，你不要？馬駒摸著小麥的肚子說(shuō)，有孩子，傷了你。說(shuō)這話(huà)時(shí)馬駒臉紅了，聲低了，把頭深深埋在小麥的豐滿(mǎn)里。

小麥嘆口氣，把馬駒摟緊了。小麥試著去摸馬駒的物件，馬駒把小麥的手握住了，握在自己手心里。

小麥嫁給馬駒時(shí)十八歲，是大麥嫁給鮮花的第二年。那一年，正好我出生。那一年，馬駒二十五歲。

大麥和鮮花

大麥和鮮花婚后過(guò)著稀松平常、不咸不淡的生活。

大麥覺(jué)得鮮花在那事兒上貪，一夜要幾回，心里不愿意，但也忍著。有時(shí)候，鮮花白天也要，大麥羞得沒(méi)處躲，躲不過(guò)，也只好隨他。有時(shí)候在院子里，有時(shí)候在堂屋里，有時(shí)候在廚房灶間。也不管他娘在不在，欺他娘眼瞎哩。他娘眼瞎耳不聾，聽(tīng)見(jiàn)兒子媳婦拉拉扯扯，聽(tīng)見(jiàn)兒子氣喘如牛，罵罵咧咧，聽(tīng)見(jiàn)兒子嗷嗷大叫，聽(tīng)見(jiàn)媳婦無(wú)聲躲閃掙扎，都是兒子的動(dòng)靜。

鮮花愛(ài)看戲。有戲唱的夜晚，鮮花就天天晚上去看戲，看小麥唱戲。

文革開(kāi)始后，公社里要求唱樣板戲，腦子靈光的鮮花幫宣傳隊(duì)編戲詞，好多自編自演的樣板戲都是鮮花幫著編的，為此鮮花進(jìn)了宣傳隊(duì)，相當(dāng)于現(xiàn)在的編導(dǎo)。像緊跟時(shí)代步伐的《提高警惕》，是寫(xiě)特務(wù)破壞生產(chǎn)的戲；《三掙》是寫(xiě)婦女爭(zhēng)取婚姻自由的戲；《三世仇》《狗家寨》都是憶苦思甜戲。這幾出戲都轟動(dòng)一時(shí)，鮮花也因此名聲大振，不久便取代范二磨，當(dāng)上了宣傳隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。

《提高警惕》唱到虞城縣，唱到單縣城，后來(lái)還獲獎(jiǎng)了，受到縣長(zhǎng)的表?yè)P(yáng)。小麥獲得了一張優(yōu)秀女主角的獎(jiǎng)狀，上面有縣長(zhǎng)的親筆簽名。那張獎(jiǎng)狀曾經(jīng)是石榴的驕傲，石榴把它貼在堂屋墻上最顯眼的地方，逢人就諞。后來(lái)不知弄哪去了，是自己爛掉了，還是石榴把它撕了，燒了？不得而知。

提高警惕

小麥和鮮花好上，起因就是《提高警惕》那出戲。

小麥和馬駒結(jié)婚半年后生下一個(gè)閨女，滿(mǎn)月后她就登臺(tái)演出了。

馬駒說(shuō)，你去你去，孩子我看著。

正趕上公社里要求排演新戲，鮮花連夜寫(xiě)的《提高警惕》通過(guò)了，是說(shuō)特務(wù)要破壞生產(chǎn)，夜燒麥秸垛，并在麥秸垛里埋手榴彈的故事。從道具到場(chǎng)地布置，從演員衣著打扮到一招一式的表演，整場(chǎng)戲都由鮮花指揮安排。排演緊鑼密鼓地進(jìn)行。戲中小麥和鮮花扮一對(duì)特務(wù)夫妻，小麥扮演女主角馬二妮，男主角特務(wù)林九如本是要范二磨扮演的，鮮花當(dāng)仁不讓了。鮮花說(shuō)，我來(lái)，我試試。

小麥?zhǔn)窃谂艖蛑虚g突然對(duì)鮮花有了感覺(jué)的。

鮮花第一次扮戲，他扮演的特務(wù)林九如一下子就把人吸引了。再加上小麥潑辣大膽的表演，整個(gè)戲高潮迭起，臺(tái)下掌聲一片，叫好聲一片，哄笑聲一片。

戲中小麥身穿老藍(lán)布衫，頭頂蘭花手絹，有個(gè)重復(fù)的場(chǎng)景是小麥胳膊彎里挎?zhèn)€籃子，扮作要飯婆子幾次出門(mén)望風(fēng)，正巧碰見(jiàn)守夜的民兵。民兵問(wèn)：誰(shuí)？干什么的？

小麥顫巍巍裝出膽戰(zhàn)心驚的樣子回答：我，馬二妮，尿泡嘞。

民兵：胡說(shuō)八道！分明是你這個(gè)階級(jí)敵人在搞破壞！

民兵朝小麥走來(lái)。

小麥撕扯衣服倒地撒潑，大喊：不得了了！民兵強(qiáng)奸婦女啦！不得了了！民兵強(qiáng)奸婦女啦！

幾次的場(chǎng)景重復(fù)得大同小異，小麥或嬌滴滴喊尿泡嘞，或惡狠狠一蹦三尺高撒潑耍賴(lài)，每次都贏得滿(mǎn)場(chǎng)哄笑。

一開(kāi)始，小麥多少有點(diǎn)放不開(kāi)。鮮花說(shuō)，演戲，啥都不要管，放開(kāi)了演！

鮮花手把手地教小麥，他自己的角色拿捏得也到位。他扮演的特務(wù)臺(tái)詞多，唱腔也多，或嘴臉陰險(xiǎn)，或花言巧語(yǔ)，或窮兇極惡，鮮花都表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。有一場(chǎng)戲是小麥望風(fēng)被發(fā)現(xiàn)后急匆匆回去給鮮花報(bào)告，小麥說(shuō)，老頭子，怎么辦？民兵發(fā)現(xiàn)了！鮮花急中生智，臨時(shí)加了一場(chǎng)背小麥去看病的戲。撞上民兵，只說(shuō)小麥肚子疼，拉肚子。后來(lái)這個(gè)情節(jié)一直保留了下來(lái)。小麥在鮮花的背上趴著，一邊無(wú)師自通地大聲呻吟配合著，鮮花在民兵的追趕中故意撒著歡兒劇烈顛簸。在鮮花劇烈的顛簸中，小麥飽滿(mǎn)豐盈的乳房一次次撞擊著鮮花寬闊厚實(shí)的脊背，直撞得鮮花心旌搖蕩。背上的小麥忽然就覺(jué)得，鮮花，這個(gè)男人的背真寬，真厚實(shí)。

小麥忍不住咯咯笑出聲來(lái)。

鮮花和大麥

鮮花對(duì)小麥蓄謀已久。早在媒人給他提親之前，鮮花就看上那個(gè)能說(shuō)會(huì)唱的小麥了。那個(gè)在戲臺(tái)上活躍的小麥，臉盤(pán)好，身段好，唱腔好。鮮花在無(wú)數(shù)個(gè)黑夜里遙想著小麥——小麥水汪汪的眼睛，小麥小巧的鼻子，小麥嘟著的嘴，小麥白里透紅的面龐，小麥飽滿(mǎn)鼓脹的乳房，小麥尖尖翹翹的屁股，小麥脆生生的聲音，小麥……小麥，小麥……那時(shí)候，小麥已經(jīng)和范二磨好上了。就算小麥沒(méi)和范二磨好，鮮花也知道自己是癩蛤蟆想吃天鵝肉，癡心妄想。鮮花知道自己沒(méi)得挑，單門(mén)獨(dú)戶(hù)，家徒四壁，沒(méi)了立門(mén)戶(hù)的爹，還有一個(gè)瞎眼的娘。他比大麥大著三歲，比小麥大著五歲，她們的娘，石榴，那個(gè)叫鮮花覺(jué)著有點(diǎn)怕的女人，不會(huì)先嫁小麥。大麥嫁他，已是天大的恩賜，已是祖上積了八輩子陰德修來(lái)的。

婚后的生活慵懶無(wú)生氣。按說(shuō)，大麥也沒(méi)啥可挑剔，家里家外，每樣活計(jì)都利落。能干，勤快，顧家，顧孩子，還顧著他瞎眼的娘。婚后第一年，他們?cè)斐鰝€(gè)名叫“榆錢(qián)”的女兒，那個(gè)女兒就是我；第二年又造了個(gè)兒子。普通的農(nóng)家生活，一兒一女，日出而作，日落而息，在外人眼里，算美滿(mǎn)了，于鮮花瞎眼的娘，已經(jīng)是大知足。就算她男人死外面，回不來(lái)，她也沒(méi)啥遺憾了。

鮮花覺(jué)得不對(duì)勁，到底是哪里不對(duì)勁也說(shuō)不上。白天干活不覺(jué)得啥，晚上回到家就覺(jué)得悶，想發(fā)火，想摔東西。鮮花本是滿(mǎn)嘴跑火車(chē)的人，他的貧嘴功夫在大麥這里派不上用場(chǎng)。明明大麥就在跟前，他說(shuō)話(huà)卻像對(duì)著空氣放個(gè)屁，一點(diǎn)回音都沒(méi)有，頂沒(méi)意思。一家人在一起吃飯，他娘那里像一只無(wú)聲無(wú)息的貓，大麥那里像一條瀕死的魚(yú)，面無(wú)表情，或者表情僵硬，一個(gè)家也只在孩子哭鬧的時(shí)候有點(diǎn)動(dòng)靜。

最難熬的是晚上。每次大麥戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的樣子，她痛苦不堪扭曲的表情，叫鮮花覺(jué)得沒(méi)意思，沒(méi)興致。鮮花曾不止一次地逼問(wèn)大麥，你不想要？你不好受？你不想叫我日你？你想叫誰(shuí)日你？大麥憋紅了臉，淚水在眼眶里轉(zhuǎn)，就是不說(shuō)一個(gè)字。

鮮花的脾氣眼見(jiàn)得大起來(lái)。摔東西，罵人，打人。大麥在鮮花拳打腳踢中，拼命護(hù)著腹中的我，還有后來(lái)的我弟弟。我和弟弟沒(méi)流產(chǎn)，沒(méi)斷胳膊少腿，沒(méi)腦殘，僥幸哩。

鮮花覺(jué)得沒(méi)意思透了，奸尸一樣。還不如奸尸哩。 有戲的夜晚，鮮花再不在家呆著，他跑去看戲，看小麥。小麥不唱戲的夜晚，我瞎子四舅說(shuō)墜子書(shū)他也一個(gè)村一個(gè)村跟著去聽(tīng)。

大麥忘不掉多年前的那個(gè)午后。那個(gè)午后像狗皮膏藥，像揳進(jìn)她皮肉里的釘子，如影隨形，將大麥拖進(jìn)永遠(yuǎn)的黑色夢(mèng)靨里。那天午飯，小麥搶弟妹飯食，大麥打了她，她娘不分青紅皂白打了大麥。她一氣之下跑出家門(mén)，跑到月亮灣大堤上。一個(gè)老男人捉住了她。男人赤裸了自己，也扒光了她的衣服。男人丑陋堅(jiān)硬的物件刺進(jìn)了她的身體。老男人說(shuō)，對(duì)誰(shuí)都不能說(shuō)，說(shuō)出去，扔湖里，淹死你。那一年，大麥?zhǔn)q。

小 麥

臺(tái)上的小麥?zhǔn)钦婧每础?/p>

那時(shí)候，含苞待放的小麥嶄露頭角，一臺(tái)《紅娘》捧紅了她。小麥扮演的紅娘活潑靈動(dòng)，唱腔婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，透著水靈透著浪，一下子吸引了馬家寨的男男女女、老老少少，都愛(ài)看小麥唱戲，愛(ài)聽(tīng)小麥唱戲。戲臺(tái)前，擠得最靠前的，多是年輕后生。夏天，小暑大暑，上蒸下煮的夜晚，男男女女老老少少，擠擠挨挨，汗酸味嗆人鼻息。再有那紅薯吃多的，吃了大蔥大蒜的，渾身上下的毛孔出氣孔都散發(fā)著刺鼻的氣味，都只顧盯著小麥看，都只顧聽(tīng)著小麥唱，誰(shuí)也不覺(jué)著有味兒，誰(shuí)也不嫌誰(shuí)。

在魯西南這一帶，年初二新女婿上門(mén)，俗稱(chēng)“走新客”。鮮花第一次走新客就挨了小麥一頓罵。那天，石榴原準(zhǔn)備了一桌豐盛的飯菜，請(qǐng)了陪酒的人，見(jiàn)鮮花還只是一個(gè)人領(lǐng)著大麥來(lái)，沒(méi)扛笆斗子，沒(méi)找扛笆斗子的客，石榴臉上就有些不好看。走新客都比誰(shuí)家扛的笆斗子多。要臉面的人家要扛六個(gè)笆斗子，找三個(gè)扛笆斗子的客，也不是真扛，是在自行車(chē)后座綁一截木棍左右挎了，笆斗子里裝肉裝饃裝果子，都用紅包袱花包袱蓋了。鮮花什么人都沒(méi)找，只自己提著四封果子來(lái)了。果子不是水果，是點(diǎn)心，就是普通的口酥和桃酥，也不是上好的蜜三刀，用黃裱紙包著，用粗麻線(xiàn)系著。石榴的臉陰得能下場(chǎng)雨，不在意禮物輕重，在意臉面呢。鮮花他娘不把她石榴當(dāng)回事，朝她臉上尿尿哩。鮮花娘原是備了豐厚的禮物的，也找了扛笆斗子的客，是鮮花不讓。鮮花在大麥那里吃了閉門(mén)羹，憋屈。

那頓飯就吃得冰涼。酒沒(méi)上，準(zhǔn)備好的一桌菜沒(méi)端上來(lái)，每個(gè)人只上了一碗稀湯寡水的羊肉湯。

鮮花走時(shí)小麥把他帶來(lái)的果子直接砸到他身上。小麥杏眼圓睜，柳葉眉倒豎，慣性地翹著蘭花指，氣咻咻地罵，瞎你狗眼了，跑俺家來(lái)裝大尾巴狼！撒泡尿照照自己什么狗東西！面對(duì)憤怒的小麥，鮮花悔得腸子綠半截，一張臉憋成了紫茄子。他只想著拿大麥出氣，卻把小麥惹下了，把他心尖尖上分分秒秒都在想著念著的小麥惹下了。后來(lái)鮮花為討好小麥沒(méi)少費(fèi)心思。

馬駒和小麥

自從小麥娶進(jìn)門(mén)，馬駒像換了一個(gè)人。一天到晚喜氣洋洋，走路腳下生風(fēng)。有時(shí)候，他干著活，情不自禁地就哼上幾句。要是小麥不在家，他唱得還大膽些，聲音也大些。小麥在家了，見(jiàn)小麥注意他，他就很害羞地紅了臉，自嘲地說(shuō)，嘿嘿，瞎唱。馬駒對(duì)小麥?zhǔn)钦婧谩０滋?，小麥要燒火做飯，馬駒說(shuō)，不用不用，你等著，我做好飯端給你吃。小麥要挑水，馬駒說(shuō)，不用不用，這活不該你干的，我來(lái)我來(lái)。小麥要紡紗織布，馬駒也搶過(guò)來(lái)說(shuō)，不用不用，我來(lái)我來(lái)。就是縫縫補(bǔ)補(bǔ)的針線(xiàn)活，馬駒也是自己做，不要小麥動(dòng)一根手指頭。小麥說(shuō)，那我干啥？馬駒說(shuō)，你歇著，你生孩子，你想干啥就干啥，只要你高興。

小麥嘎嘎地笑彎了腰，笑出了淚花子。小麥說(shuō)，馬駒，你個(gè)傻種，你當(dāng)我是你娘??！

馬駒見(jiàn)小麥笑，就蹬鼻子上臉地說(shuō)，小麥，你就是我娘，我把你當(dāng)娘供著。不，還不行，當(dāng)神供著！小麥的眼淚就順著臉龐淌下來(lái)。小麥說(shuō)，馬駒，你個(gè)傻種！

馬駒把大著肚子的小麥抱到床上，一遍遍地親，一遍遍地說(shuō)，小麥小麥，你就是我親娘。

馬駒的娘，在馬駒把小麥娶進(jìn)來(lái)半年之后，在小麥生完孩子滿(mǎn)月之后，跟人跑了。據(jù)說(shuō)是跟一個(gè)走村串巷的貨郎跑了，誰(shuí)知道呢，反正在馬駒的娘走后，那個(gè)搖著撥浪鼓的貨郎再?zèng)]在馬家寨一帶出現(xiàn)過(guò)。馬駒的娘，在馬駒被小麥藥死的時(shí)候，也沒(méi)回來(lái)，以后一直都沒(méi)回來(lái)。這個(gè)叫“菜籃子”的女人，從馬家寨徹底消失了。

大著肚子的日子，小麥就那么無(wú)所事事地在家呆著。呆煩了，就唱戲；唱不了戲的時(shí)候，就去聽(tīng)?wèi)?，去趕集，看熱鬧。

小麥在來(lái)年的初夏生下一個(gè)閨女，取名“麥芽”。馬駒小心地伺候著月子，比一個(gè)女人還細(xì)心周全。看小麥養(yǎng)得白白胖胖，石榴心里也自然舒氣。石榴說(shuō)，人的命天注定，拉不下屎怨不著茅房，肚子疼怨不著灶王爺。那時(shí)候，小麥還沒(méi)同鮮花攪和在一起，大麥已經(jīng)是經(jīng)常鼻青臉腫了。石榴說(shuō)那句話(huà)的意思，自是感嘆命運(yùn)的造化，她不是先知先覺(jué)，自然也不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生啥。

小麥在馬駒細(xì)心周到的照顧中，覺(jué)得馬駒才像個(gè)娘的樣，就是她娘石榴，也不會(huì)對(duì)她這么好。馬駒像娘又像爹，把她寵得不像話(huà)。送完月子米的第二天，小麥說(shuō)，馬駒，你看著孩子，我去唱戲啦。

馬駒嚇得愣怔著，語(yǔ)無(wú)倫次地求著小麥說(shuō)，小麥小麥，可不敢，會(huì)得產(chǎn)后風(fēng)，我沒(méi)奶，會(huì)餓死孩子。小麥笑出了淚花子，小麥說(shuō)，馬駒，你個(gè)傻種，姑奶奶嚇你哩，看你那個(gè)慫樣！馬駒就嘿嘿地笑了，撲過(guò)去捧住小麥飽滿(mǎn)挺漲的乳房，不舍得用嘴吸吮，只小心翼翼地用臉蹭著，用嘴貼著。小麥說(shuō)，乖?xún)鹤樱砸豢诎?。馬駒把小麥的乳頭輕含在嘴里，卻仍不舍得用力，只含含混混地說(shuō)，給麥芽留著，給麥芽留著。

小麥心滿(mǎn)意足，小麥又極端地?zé)┰瓴粷M(mǎn)足。

大著肚子的夜晚，馬駒先把自己脫光了把被窩暖熱了，再叫小麥脫衣服鉆進(jìn)來(lái)。小麥鉆進(jìn)來(lái)也是鉆進(jìn)馬駒的懷里，小麥冰涼冰涼的身子被馬駒摟在懷里暖著，暖熱了，馬駒才叫小麥躺下來(lái)。躺下來(lái)的小麥把手伸向馬駒的物件，馬駒總是躲著護(hù)著?？傆斜蛔阶〉臅r(shí)候，握在小麥?zhǔn)掷锏奈锛褚恢恍÷槿?，軟綿綿的，也有挺立的時(shí)候，但就像小麻雀撲棱了一下翅膀，伸一下頭，又立馬膽小害羞了，瞬間萎縮了。小麥渾身燥熱，焦渴難耐。馬駒握了小麥柔軟的手，挪開(kāi)小麥柔軟的手，馬駒喃喃著說(shuō)，小麥，不要……小麥，不要……即使冬天，馬駒也會(huì)瞬間大汗淋漓。偶爾，也會(huì)有稀稀拉拉的東西從馬駒的物件里淌出來(lái)。有一次，小麥正握著馬駒的小麻雀，小麻雀突然撲棱了一下，瞬間，有黏糊糊的漿液從小麻雀嘴里淌出來(lái)，淌到小麥的手上，小麥有被知了尿在了手上的感覺(jué)。剛開(kāi)始，小麥不懂。小麥不知道男人的物件到底該咋樣才算正常，可也朦朦朧朧覺(jué)得馬駒這樣是不正常的。那時(shí)候，小麥還想，也許馬駒爬到她身上的時(shí)候，他的物件就能振奮精神，鉆進(jìn)她的身體里去。焦渴難耐的無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，小麥握著拽著馬駒的小麻雀，喃喃地說(shuō)，馬駒，上來(lái)，馬駒，上來(lái)……馬駒誠(chéng)惶誠(chéng)恐，馬駒戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。馬駒說(shuō)，小麥……小麥，不敢，壓了孩子，傷了孩子。小麥在惱怒中扔了馬駒軟塌塌的小麻雀，轉(zhuǎn)身恨恨地睡了。卻睡不著，一遍遍地想那個(gè)麥秸垛邊的夜晚，想那個(gè)強(qiáng)奸了她的男人，想那個(gè)男人碩大堅(jiān)硬的物件。

孩子生下來(lái)滿(mǎn)月之后，小麥在焦渴難耐中，揉搓著、牽拽著馬駒，低聲命令著，馬駒，上來(lái)。馬駒幾乎是被手腳并用地生拉硬扯到小麥身上的。小麥一只手握扯住馬駒，用另一只手撐住身體用力迎合上去，引導(dǎo)馬駒入門(mén)。小麥累出一身的汗水，可馬駒的小麻雀，這個(gè)不識(shí)抬舉的東西，在面對(duì)它的天堂境地時(shí)完全嚇傻了，任小麥怎么溫柔撫慰，怎么軟硬兼施，它在小麥的手心里了無(wú)生氣，真正做了縮頭烏龜。

馬駒壓在小麥的身上，不要說(shuō)他的小麻雀是軟塌塌的，就是他整個(gè)人，也是軟塌塌的。馬駒哭得肝腸寸斷，小麥哭得山崩地裂。馬駒一遍遍地說(shuō)，小麥對(duì)不起，對(duì)不起小麥。小麥咬牙切齒，歇斯底里。小麥罵，馬駒你個(gè)烏龜王八蛋！你個(gè)婊子養(yǎng)的烏龜王八蛋！

馬駒和他背后的菜籃子

被小麥罵作婊子的馬駒的娘，是地主馬麻子的第三房老婆，被人叫做“菜籃子”。解放之初，她在馬麻子死后帶著兒子馬駒另立門(mén)戶(hù)，靠做皮肉生意養(yǎng)活馬駒。這個(gè)頗有幾分姿色的女人，搽脂抹粉，明里暗里地把馬家寨無(wú)數(shù)男人勾引到她的床上。她喜歡大呼小叫，在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，她的大呼小叫穿透馬家寨的夜空，令馬家寨的男人熱血沸騰，蠢蠢欲動(dòng)，也令馬家寨的女人咬牙切齒，恨之入骨。

十歲時(shí)的一個(gè)夜晚，馬駒被一泡尿憋醒，被他娘的大呼小叫嚇著了。

娘哎，活不了了。娘哎，好受死了——娘哎，活不了了。娘哎，好受死了。

馬駒聽(tīng)到他娘呼天搶地，哭爹叫娘，尋死覓活。是三間房，馬駒住西間，她娘住東間。馬駒在睡意朦朧中驚醒，嚇得在被窩里縮作一團(tuán)，瑟瑟發(fā)抖。好半天，他娘還在大呼小叫。馬駒嚇得哇哇大哭，他帶著哭腔喊，娘，娘！他娘那里一下子沒(méi)了聲息，沒(méi)了聲息的短暫靜默讓馬駒更害怕，他娘是死了嗎？直到他娘帶點(diǎn)惱怒的聲音傳來(lái)，馬駒，你睡。馬駒停止了哭泣，下床尿尿，尿完在朦朧中再沉沉睡去。

十歲的孩子，瞌睡多，總是睡得死沉。也總有被尿憋醒的時(shí)候，總有被他娘大呼小叫吵醒的時(shí)候。馬駒十三四歲的時(shí)候，在一個(gè)夏天的夜里醒來(lái)。當(dāng)他意識(shí)逐漸清醒時(shí)，他聽(tīng)到粗重的呼吸聲，聽(tīng)到撲通撲通的撞擊聲，伴著撞擊的節(jié)奏，他娘高一聲低一聲 “娘哎娘哎”叫得正歡。馬駒只覺(jué)得一陣暈眩，他的手下意識(shí)地攥緊了他的身下，有熱乎乎的東西從那里噴薄而出。隨著那陣恣意汪洋，他禁不住想大喊大叫。他把嘴唇咬出了血，忍下了。他在被窩里渾身哆嗦成一團(tuán)，牙齒咬得咯咯響。這個(gè)十三四歲的少年，好像明白他娘的大呼小叫了，又迷迷糊糊的好像什么都不明白；他好像明白自己身上發(fā)生了什么，又迷迷糊糊好像什么都不明白。

在以后無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，他睡不著，聽(tīng)到他娘的動(dòng)靜，聽(tīng)到有男人的動(dòng)靜。聽(tīng)到他娘叫得慘烈激昂的時(shí)候，他就會(huì)禁不住噴薄而出。少年膽小如鼠，有如一只驚慌失措的兔子，迅速面黃肌瘦，萎頓不堪。他的娘，那個(gè)自顧放蕩淫樂(lè)的女人，終于有一天在一個(gè)墻角發(fā)現(xiàn)他瑟瑟發(fā)抖萎靡不振的兒子。她的兒子有問(wèn)題了。女人不再叫男人到家里來(lái)，不再叫男人到她的床上來(lái)。她出去找男人，到野地里去，到黃河故道去，到黃河大堤去，到男人的家里去。她費(fèi)盡心機(jī)地調(diào)養(yǎng)兒子的身體，一段時(shí)間之后，馬駒的面龐有了一絲紅潤(rùn)。可是，在無(wú)數(shù)個(gè)黑夜，馬駒顫抖的小手無(wú)所適從。醒來(lái)，他的小手總是在襠間放著，攥著他羞于見(jiàn)人的小東西。馬駒在白天安靜得像一只兔子，像一個(gè)羞于見(jiàn)人的小閨女，低眉順眼。只有他娘知道，她的兒子，廢了。這個(gè)放浪的女人，在暗夜里常常自傷自憐，覺(jué)得對(duì)不起她的兒子，覺(jué)得滿(mǎn)世界對(duì)不起她，覺(jué)得她的命比黃連還苦。

馬駒在無(wú)數(shù)的黑夜里想著小麥。小麥的眼睛，小麥的鼻子，小麥的嘴，小麥光潔的額頭，小麥紅潤(rùn)的面龐，小麥飽滿(mǎn)的胸脯，還有小麥那讓人想起來(lái)就顫抖的脆生生的聲音。馬駒只能躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，懷揣著小麥，一遍遍地想，越想，越躲得遠(yuǎn)。小麥唱戲的夜晚，馬駒遠(yuǎn)在戲臺(tái)之外，遠(yuǎn)在熱鬧之外，聽(tīng)著小麥的聲音，渾身顫抖不已。

沒(méi)有誰(shuí)告訴馬駒小麥被強(qiáng)奸的消息，沒(méi)有誰(shuí)告訴馬駒范二磨家不要小麥的消息，甚至連范二磨要娶小麥的消息，在馬駒這里也是模糊的。馬駒沒(méi)有童年，沒(méi)有伙伴，他游弋在自己的夢(mèng)幻里，黃河故道里的蘆葦、蒲草、蝌蚪、小蝦小魚(yú)，黃河堤岸上的螞蟻、蜻蜓、西瓜蟲(chóng)、老鴰蟲(chóng)、屎殼郎，都是他的伙伴。

直到后來(lái)，他有了小麥。小麥在他心里，在他心尖尖上懸著。

在那個(gè)難得的溫暖的冬日的正午，馬駒就那么朦朦朧朧著，就那么意志堅(jiān)定著，懷揣六尺布票，手提四封上好的蜜三刀果子和一只綁了翅膀的大紅公雞，腳步輕盈，滿(mǎn)面春風(fēng)，走向小麥，走向石榴，走向他的宿命。冥冥之中，必定是有什么引導(dǎo)、暗示，以及，詛咒……

馬駒喜氣洋洋，手提禮物站在他娘菜籃子面前的時(shí)候，他對(duì)他娘說(shuō)他要娶小麥的時(shí)候，院外是少有的晴朗的溫暖的大太陽(yáng)。他娘看著一身陽(yáng)光喜氣的兒子，聽(tīng)他兒子說(shuō)要娶小麥，那個(gè)叫菜籃子的女人像在夢(mèng)里，一時(shí)回不過(guò)神來(lái)。她的兒子面色紅潤(rùn)，精神抖擻，以從沒(méi)有過(guò)的堅(jiān)定對(duì)她宣布，他要娶小麥。

小麥！那個(gè)馬家寨的人尖子，那個(gè)水靈靈的把戲唱到整個(gè)馬家寨男男女女、老老少少心里去的俊俏女子！菜籃子醒悟過(guò)來(lái)嚇得容顏失色。她的兒子莫非癔癥了？莫非傻了？他居然說(shuō)他要娶小麥！小麥和范二磨年底之前就要辦喜事的，馬家寨老少皆知的事，馬家寨大街小巷、角角落落里都散播著的消息。馬駒！馬駒！他娘失聲叫著兒子的名字，以為不是她癔癥了，就是她兒子癔癥了！她眼看著她兒子大踏步走出家門(mén)，菜籃子頹然坐在地上，嚎啕大哭。

石榴這輩子最看不起的女人就是菜籃子。菜籃子是窯姐出身，當(dāng)初馬麻子逛窯子給她贖的身，大名叫什么，很少有人知道了。

石榴說(shuō)起一件叫她這輩子想起來(lái)都又惡心又興奮的事。那年，大年初一，滿(mǎn)街的鞭炮噼里啪啦響過(guò)，滿(mǎn)大街串門(mén)拜年的人群也冷清下來(lái)，石榴去茅房拉了一泡屎，卻不慎把兜里揣著的一角子硬幣掉茅坑里了，是夜里壓扁食剩下的。大過(guò)年的，石榴覺(jué)得怪晦氣，她就叫我舅用兩截柴火棒子把那一角子錢(qián)夾出來(lái)，扔到大門(mén)外面去。她在門(mén)里扒著門(mén)縫往外瞧，看見(jiàn)前街賣(mài)香油的香油二走過(guò)來(lái)，香油二看見(jiàn)了那一角子錢(qián)，皺皺眉，走啦，還狠狠地吐了一口痰；看見(jiàn)街東頭挑擔(dān)子賣(mài)蒸饃的李二扁擔(dān)過(guò)來(lái)了，李二扁擔(dān)停了停，彎腰去撿，猶豫一下縮回手直起身板也走啦。石榴正有些急，就看見(jiàn)菜籃子手縮在袖筒里扭著大屁股一扭一擺過(guò)來(lái)了。菜籃子上身穿一件紅底藍(lán)花新棉襖，下身穿著相同花色的新棉褲，頭頂大紅的方圍巾，打扮得像個(gè)嬌艷的新媳婦。那時(shí)候，馬麻子還活著，她還得著寵。天上下著不緊不慢的雪腸（粒）子，細(xì)細(xì)碎碎的，打在樹(shù)上、地上沙沙響，菜籃子的棉襖和圍巾上都落滿(mǎn)了白粉粉的雪腸子。她看見(jiàn)了那一角子錢(qián)，停下來(lái)，用她那雙前后都繡著花兒的絳紅色的新棉靴把那一角子錢(qián)在腳下踩了，在剛泛白的雪地上來(lái)回搓了幾下子，彎腰伸手去揀起來(lái)，掀起大襖襟子裝進(jìn)了衣兜里，大模大樣地走了。她把石榴沾著屎尿的一角子錢(qián)拾走啦，她把石榴扔出去的晦氣拾走啦。

石榴后來(lái)一說(shuō)起她就撇嘴，啥錢(qián)都要啥錢(qián)都掙的窯子貨！石榴是什么人呢，石榴買(mǎi)李二扁擔(dān)的蒸饃從來(lái)不要后面那一籃里的，石榴買(mǎi)瓜果梨棗也不要挑擔(dān)人后面筐里裝的東西，就連貨郎賣(mài)插花線(xiàn)的，石榴也不要后面筐里裝的東西。石榴說(shuō)，有臭屁味！因?yàn)樾←?，石榴無(wú)可逃避也無(wú)可選擇地和她從不拿正眼瞧的菜籃子成了兒女親家，也真是夠難為委屈石榴啦。

沒(méi)想到卻真等來(lái)了馬駒的婚禮。菜籃子喜極而泣。就算范二磨家不要的小麥，她家也要。不只是因?yàn)轳R駒想要，菜籃子自己也是真心想要的。她知道她的兒子，她也知道自己的名聲。菜籃子上趕著去伺候已有身孕的小麥，馬駒卻不要他娘伺候，信不過(guò)他娘似的，怕他娘會(huì)害小麥似的，一天到晚不離小麥一步，處處不要他娘插手，把他娘晾在了一邊。他無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了所有的家務(wù)活——紡紗織布，做針線(xiàn)，燒飯做菜……

菜籃子看著她兒子變成了另外一個(gè)人，變成了小麥的兒子孫子。變成小麥的兒子孫子都沒(méi)啥，只要馬駒高興，只要小麥和馬駒踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子。

菜籃子看到馬駒眉眼含笑，腳步輕盈。她看不到小麥的笑臉。

菜籃子知道女人最想要的是什么，她兒子馬駒給不了小麥。小麥不是耐得住寂寞的女子，這一點(diǎn)，菜籃子比馬駒看得清楚一萬(wàn)倍。在小麥滿(mǎn)月后的夜晚，菜籃子躡手躡腳地站在窗外，其時(shí)，為了迎娶小麥，她早已搬到用秫秸搭起的廚房里住。聽(tīng)馬駒低三下四、唯唯諾諾，聽(tīng)小麥歇斯底里、氣急敗壞，她不寒而栗。終于在貨郎再一次出現(xiàn)的時(shí)候，她跟著貨郎永遠(yuǎn)地離開(kāi)了馬家寨。貨郎死了女人，守寡多年的菜籃子，風(fēng)流成性的菜籃子，已是半老徐娘的菜籃子，這樣的結(jié)局，于她也算是圓滿(mǎn)了吧。

馬駒出事一個(gè)月之后她才輾轉(zhuǎn)得到消息——那個(gè)馬家寨唱戲的女子，下老鼠藥害死了自家男人。菜籃子至此斷絕了對(duì)馬家寨的一切念想。

小麥的麥秸垛

小麥無(wú)數(shù)次地想起麥秸垛邊的那個(gè)夜晚，想起那個(gè)強(qiáng)奸她的男人，以及那個(gè)男人碩大堅(jiān)硬的物件。

那晚，她被男人壓在麥秸垛旁，本能的驚恐使她又喊又叫，又踢又打，她拼命掙扎著，全然沒(méi)用。男人死死地壓住她的身子，用一雙大手捂了她的嘴。后來(lái)男人用嘴堵了她的嘴，男人的舌頭在她嘴里有力地?cái)噭?dòng)著，直攪得她渾身酥軟，整個(gè)人像一根柔韌的面條，又像一截軟塌塌的蚯蚓。小麥記得剛開(kāi)始她是竭力反抗的，后來(lái)沒(méi)了力氣。男人的力氣太大了。小麥羞于承認(rèn)的是，后來(lái)她不僅沒(méi)反抗，還很享受地配合了。等男人扯了她的腰帶扒下她的褲子進(jìn)入她的時(shí)候，本能的疼痛使她抽搐了一下，待那一刻疼痛過(guò)去之后，在男人昂揚(yáng)的進(jìn)進(jìn)出出之間，她覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，覺(jué)得自己整個(gè)人空靈得像要飛起來(lái)，飛在半空中，像一只蜻蜓，像一只蝴蝶，像一只燕子……上下翻飛。她后來(lái)回憶起，男人其實(shí)并不粗暴，男人在她身上動(dòng)作舒緩有致，緊一陣慢一陣，她在男人進(jìn)進(jìn)出出之間渾身酥軟，飄飄欲仙。她大口大口貪婪地呼吸著，似乎還主動(dòng)把男人的舌頭含在嘴里了。

小麥在朦朧中聽(tīng)見(jiàn)蟲(chóng)子唧唧的叫聲，周?chē)察o得很。她一時(shí)不知自己身在何處，不知發(fā)生了什么，她好像睡在一個(gè)夢(mèng)里，好像做了一個(gè)夢(mèng)。她醒來(lái)，睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)無(wú)邊的夜，看見(jiàn)滿(mǎn)天的星星在眼前閃爍。小麥記得她醒來(lái)時(shí)褲子是穿好的，腰帶也是系好的，記不得是自己穿好的，還是那個(gè)男人給她穿好的。渾身酸軟無(wú)力的小麥在麥秸垛旁躺了好久。秋涼的夜露襲擊了她，讓她終于清醒。她解開(kāi)腰帶，褪下褲子，用麥秸把黏糊糊的兩腿間擦了，又慢騰騰地穿好。意識(shí)仍然是茫然的，她跌跌撞撞、迷迷茫茫地往家走，大腦一片空白。家就在眼前，直到走到家門(mén)口小麥都還不知道該怎樣給她娘石榴說(shuō)，她被人強(qiáng)奸了，并且被強(qiáng)奸了那么久。小麥不知道該怎么說(shuō)出口。

她娘床頭的煤油燈亮著。小麥猶疑著進(jìn)了屋，她娘石榴在床上睡著，迷糊著，聽(tīng)見(jiàn)小麥的動(dòng)靜，也只是說(shuō)了聲“趕緊睡吧”，就吹熄了燈，沒(méi)再言語(yǔ)。小麥在黑暗中摸索著鉆進(jìn)被窩，用被頭把自己蒙了，嗚嗚咽咽流了一枕頭淚。

小麥在馬駒低三下四的謙卑中，心情煩躁。

小麥覺(jué)得自己渾身燥得像只炭火盆子。

鮮花的麥秸垛

鮮花永遠(yuǎn)記得那晚唱的是《紅娘》。那是秋收大忙之后開(kāi)臺(tái)的第一臺(tái)戲，戲臺(tái)上的小麥滿(mǎn)場(chǎng)子撒著歡兒，眼波流動(dòng)，唱腔婉轉(zhuǎn)，把一個(gè)小紅娘直演得活色生香。站在戲臺(tái)最前面的鮮花早已把持不住，其時(shí)，是大麥臨產(chǎn)前的一個(gè)月，鮮花已經(jīng)有三個(gè)月沒(méi)有碰過(guò)大麥的身子。因?yàn)槎亲永锏暮⒆?，大麥不肯，鮮花只好憋著，委屈著。

那晚，曲終人散之后，鮮花把自己掩在一棵棗樹(shù)之上。鮮花上樹(shù)摘了棗子，是那種最好吃的棗子，嘎嘣脆甜。自己吃了幾顆，把大的紅的甜的留著，裝滿(mǎn)了一褲兜，是準(zhǔn)備給小麥的。戲散了后，眼看著小麥和范二磨摟抱親嘴，鮮花眼里心里都噴著火，卻只能忍著憋著，一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。終于等來(lái)了機(jī)會(huì)，范二磨沒(méi)送小麥回家，范二磨和小麥道別之后急急忙忙跑到離戲臺(tái)不遠(yuǎn)的棗樹(shù)下拉了一攤稀屎。范二磨直拉得響聲雷動(dòng)，濃郁刺鼻的酸臭味差點(diǎn)把鮮花從棗樹(shù)上一個(gè)跟頭嗆下來(lái)。鮮花捏了鼻子憋著。等了好半天，范二磨拿土坷垃把屁股擦了，把褲子提了，系上腰帶走遠(yuǎn)了，鮮花才小心翼翼地從棗樹(shù)上下來(lái)。盡管小心翼翼，腳上還是沾了范二磨的稀屎。鮮花把腳使勁在地上蹭了又蹭，嘴里罵著范二磨的八輩兒祖宗，完了鮮花還脫下鞋把腳湊近鼻子聞了又聞，覺(jué)得沒(méi)臭味了，才一溜小跑朝小麥的方向追過(guò)去。

鮮花想到要強(qiáng)奸小麥了嗎？鮮花本是要送又大又甜的棗子給小麥的。鮮花尾隨著小麥，一溜小跑，不一會(huì)就聽(tīng)到小麥的動(dòng)靜，看到小麥的身影。小麥咿咿呀呀在唱，好像還是《紅娘》里的段子。鮮花看著小麥兀自扭著身段，走著戲臺(tái)上的碎步，一個(gè)人自憐自愛(ài)，自我陶醉。夜色包裹里的婀娜的小麥，像一只風(fēng)情萬(wàn)種的狐貍，把鮮花的七情六欲點(diǎn)燃了。鮮花沖過(guò)去抱了小麥，來(lái)不及掏出褲兜里的棗子給小麥吃，他把他的舌頭塞進(jìn)小麥的嘴里，把他漲得像棒槌一樣的物件插進(jìn)小麥的身體。棗子散落一地。從未有過(guò)的酣暢淋漓。鮮花在酣暢淋漓中把小麥抱在懷里，壓在身下，親她，揉她，要她。

鮮花后來(lái)一直沒(méi)承認(rèn)強(qiáng)奸的事，即便在他和小麥好了之后，小麥在他身下醉生夢(mèng)死得一塌糊涂，醒來(lái)，一遍遍疑惑地問(wèn)他的時(shí)候，他都沒(méi)有承認(rèn)。為什么不承認(rèn)呢？鮮花有好多次是都想自豪地承認(rèn)的。他想說(shuō)，怎么樣，比馬駒功夫強(qiáng)吧？比范二磨厲害吧？只是，因?yàn)榈谝淮螞](méi)承認(rèn)，后來(lái)也就不好承認(rèn)了。

小麥的蜜月愛(ài)情

《提高警惕》在馬家寨上演之后的轟動(dòng)是鮮花沒(méi)有想到的，鮮花收獲了名聲，也得到了小麥。趴在他背上被顛來(lái)顛去的小麥，一顆心被顛得怦然心動(dòng)。小麥飽滿(mǎn)的乳房在鮮花跑臺(tái)的顛簸中上上下下跳動(dòng)，像兩只肥碩的兔子撞在鮮花背上，撞在鮮花心里。換場(chǎng)間隙，從鮮花背上下來(lái)的小麥被鮮花轉(zhuǎn)身抱在懷里。兩個(gè)人在后臺(tái)抱在一起，滾在一起。鮮花和小麥，干柴烈火。《提高警惕》沒(méi)有讓小麥提高警惕，反而讓她一頭扎進(jìn)鮮花的懷抱，深深地陷進(jìn)一場(chǎng)愛(ài)恨情仇的漩渦里。那時(shí)候，剛剛生完孩子的小麥平添了幾分嫵媚妖嬈和潑辣，母性的光輝使她柔情似水，也令她豪情萬(wàn)丈。而這些，正是角色中的馬二妮所需要的，也正是鮮花所需要的。

小麥分不清哪是臺(tái)上，哪是臺(tái)下，戲里戲外，她陶醉在鮮花導(dǎo)演的愛(ài)情里。因?yàn)閻?ài)鮮花，戲演得更加投入，因?yàn)閼蜓莸猛度?，她因此更?ài)鮮花。多少年之后，小麥念念不忘的還是她和鮮花共同度過(guò)的這幾年時(shí)光。臺(tái)上的小麥光鮮亮麗，臺(tái)下的小麥在一場(chǎng)愛(ài)情里瘋狂沉醉。臺(tái)前幕后，臺(tái)上臺(tái)下，黃河故道寬闊的河床上，故道大堤濃密的樹(shù)蔭里，月亮灣畔的堤岸上，馬家寨無(wú)數(shù)的麥秸垛旁，晨昏月下，都有小麥和鮮花甜蜜糾纏的身影。于小麥來(lái)說(shuō)，那是她生命中鮮花盛開(kāi)、激情綻放的歲月，那是小麥一輩子最好的時(shí)光，是小麥一輩子最美好的回憶。小麥更忘不了鮮花給她在黃河故道大堤上建造的宮殿，那是她一輩子的蜜月。

在月亮灣一帶的黃河故道大堤上，經(jīng)年的松柏蒼翠挺拔，遍地的官帽兒花清香四溢。在一處向陽(yáng)避風(fēng)的隱蔽處，出現(xiàn)了一處偽裝良好的沙窩子。沙窩子一人深，一人寬，頂棚是蘆葦蒲草編織的草甸子，不經(jīng)意間，很難發(fā)現(xiàn)。是鮮花的杰作，是鮮花獻(xiàn)給小麥的宮殿。鮮花揮動(dòng)著鐵鍬挖土的時(shí)候，鮮花用蘆葦蒲草編織頂棚的時(shí)候，他被自己的機(jī)靈勁兒打動(dòng)得笑出聲來(lái)。沙窩子鋪了軟軟的蒲草和茅草，鮮花想著小麥的驚喜，想著小麥豐厚的回報(bào)，他的洋洋得意使他禁不住放聲大罵，鮮花，你他娘的艷福不淺！

一切都在他的意料之中，一切都在他的掌控之中。小麥果然被驚喜感動(dòng)得高聲尖叫。那一夜，小麥在鮮花為她搭起的宮殿里，和鮮花水乳交融，石破天驚。無(wú)數(shù)個(gè)白天和夜晚，小麥在鮮花給她建造的宮殿里大呼小叫，欲死欲仙。

小麥愛(ài)叫，鮮花也愛(ài)叫。小麥在鮮花緊一陣慢一陣的沖擊中嗷嗷大叫，她覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，覺(jué)得自己整個(gè)人像要飛起來(lái)，飛在半空中，像蝴蝶像蜻蜓像燕子，飄飄欲仙。鮮花的舌頭粗壯有力，鮮花的物件粗壯有力；鮮花的舌頭攪得她翻江倒海，鮮花的物件攪得她翻江倒海。

夏夜，清風(fēng)明月，松濤陣陣，小麥和鮮花在堤岸上酣暢淋漓之后，聽(tīng)蟬鳴，聽(tīng)清風(fēng)；鮮花和小麥在小船上承歡，兩人仰躺在小船上，數(shù)著星星，聽(tīng)蛙鳴，任船自由自在在月亮灣里游蕩；秋夜，兩人完事后摟抱在一起，聽(tīng)紡織娘嘰嘰嘎嘎，聽(tīng)蟋蟀唧唧吱吱；冬天到來(lái)的時(shí)候，鮮花拿來(lái)了狗皮褥子，那個(gè)冬暖夏涼的沙窩子，盛滿(mǎn)了小麥滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福，小麥忘乎所以，不知身在何處，不知天上人間。

小麥說(shuō)，鮮花，那晚是你不？鮮花不說(shuō)話(huà)，用舌頭堵了小麥的嘴。

小麥說(shuō)，鮮花，咱倆結(jié)婚吧；鮮花不說(shuō)話(huà)，用舌頭堵了小麥的嘴。

鮮花打魚(yú)，拾柴火燒了煮了弄給小麥吃；鮮花捕青蛙，燒了煮了弄給小麥吃；鮮花摸知了猴，燒了煮了弄給小麥吃；鮮花捕螞蚱，串一串燒了油炸了弄給小麥吃；鮮花捕了田鼠和刺猬，煮了湯，還是弄來(lái)給小麥吃。刺猬和田鼠都是大補(bǔ)，民間有“吃一鼠當(dāng)三雞”的說(shuō)法。

在黃河故道的堤岸上，生長(zhǎng)著無(wú)數(shù)的生靈。刺猬，野兔，田鼠，它們?cè)谛←滜r花的大呼小叫中開(kāi)始手足無(wú)措，暈頭暈?zāi)X，它們被一種騷動(dòng)的氣息感染。它們奔走相告，它們像領(lǐng)悟了什么，像知覺(jué)了什么，繼而成雙成對(duì)抱在一起，糾纏在一起，氣喘吁吁，奏響了一曲生命不止、繁衍不息的大合唱。

在以后無(wú)數(shù)個(gè)白天和夜晚，小麥和鮮花不僅見(jiàn)著了好多對(duì)交歡的刺猬，還見(jiàn)證了狐貍，田鼠，野兔，蛤蟆，蜻蜓，螞蚱，屎殼郎以及各種叫不出名字來(lái)的動(dòng)物和蟲(chóng)子，它們成群結(jié)隊(duì)，在廣闊的天地間瘋狂交配求歡，大地是它們的溫床，不管白天和黑夜，它們恣意尋歡，歡騰孕育著無(wú)盡的生命贊歌。鮮花說(shuō)，他媽的，生靈比人會(huì)享受，畜生比人快活！

秋天的時(shí)候，相繼有一對(duì)刺猬和田鼠在沙窩子里安了家，把沙窩子做了它們的洞房，和小麥做了鄰居。小麥長(zhǎng)時(shí)間地看著它們，激動(dòng)不已。激動(dòng)的時(shí)候，她和鮮花就再表演一回，和刺猬田鼠比賽似的。

小麥為鮮花流產(chǎn)了四次。民間自古就有用生白扁豆去皮研末，米湯送服墮胎的偏方，還有用壁虎、蛇蛻皮研末，拌酒飲下的偏方。所有知道的偏方鮮花都給小麥用了，小麥疼得死去活來(lái)，有一次差點(diǎn)要了命。那次，伴酒飲下壁虎和蛇蛻皮之后，伴著胎盤(pán)血塊脫落，小麥大出血，一連好多天都洶涌不斷，小麥整個(gè)人虛弱得沒(méi)說(shuō)話(huà)的力氣。鮮花抓刺猬抓田鼠給小麥熬湯喝了，小麥一個(gè)多月之后才緩過(guò)神來(lái)。小麥后來(lái)給鮮花生下一個(gè)男孩，小麥給鮮花生男孩的時(shí)候，是在馬駒死后一個(gè)月。

小麥煩死了馬駒。馬駒摸她胸脯的時(shí)候，她不耐煩地把馬駒的手打落了，甩一邊去了。她再也不摸馬駒軟塌塌的小麻雀，想想覺(jué)得都惡心。她叫馬駒睡到腳頭上去，睡到腳頭上去還不行，后來(lái)干脆把他攆到四處漏風(fēng)的廚房去睡。馬駒的唯唯諾諾招致小麥的大發(fā)雷霆，小麥的大發(fā)雷霆又導(dǎo)致馬駒更加唯唯諾諾。小麥歇斯底里，忍無(wú)可忍。

小麥怒吼，馬駒，你個(gè)沒(méi)出息的窩囊廢，姑奶奶不和你過(guò)了，姑奶奶和你離婚！馬駒，你個(gè)不中用的貨，你去死吧去死吧！

大麥和小麥

大麥生下我之后，不久就又被鮮花弄大了肚子。不管大麥愿意不愿意，她都不能拒絕鮮花。鮮花沒(méi)少作踐她，沒(méi)少用腳踹她。

大麥樂(lè)意鮮花不碰她。懷上我弟弟之后，大麥一門(mén)心思都在我弟弟身上，對(duì)于鮮花的騷擾，她能躲就躲，躲不過(guò)就像一只待宰的羔羊一樣，閉著眼任憑鮮花蹂躪一回。鮮花在大麥身上每發(fā)泄一回，就變得更加暴跳如雷。他罵大麥?zhǔn)腔钏廊耍麑?duì)大麥拳打腳踢，像對(duì)付一袋糧食。大麥蹙眉咬牙，默不做聲。

大麥不知道鮮花在外面做什么。種地，打魚(yú)，唱戲，大麥都不管。大麥除了睡覺(jué)那件事不叫鮮花滿(mǎn)意，鮮花對(duì)大麥也挑不出多少不滿(mǎn)意來(lái)。

大麥把他打扮成馬家寨最光鮮體面的男人，他的衣服是大麥自己紡線(xiàn)織布自己剪裁自己縫的，剪裁可體，針腳細(xì)密。他的衣服干凈整潔，夏天沒(méi)汗酸味，冬天沒(méi)臟污油膩，只要他脫下衣服，大麥就不聲不響拿去洗了，還用盛滿(mǎn)熱水的搪瓷缸子熨燙平整。他的鞋子，鞋底厚實(shí)，針腳勻稱(chēng)，他的鞋墊繡著花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)，繡著抓革命促生產(chǎn)，紅黃藍(lán)綠的彩線(xiàn)搭配舒服順眼。好多次都有女人扒下他的鞋子抽出他的鞋墊嘖嘖稱(chēng)贊，拿去做了樣子。大麥把家里拾掇得也干凈，屋里地面掃得光溜溜，院子里地面也是光溜溜，偶爾有一攤雞屎，大麥就拿鏟子鏟了扔到糞坑里。鍋臺(tái)上也永遠(yuǎn)是清清爽爽的，幾只粗瓷大碗整齊地摞在一起，用高粱莛子裁齊的筷子放在用高粱莛子編的筷籠子里，用高粱莛子串在一起的鍋拍子鍋篦子也永遠(yuǎn)是沒(méi)有灰塵污漬的，我和弟弟的衣服也都是干干凈凈的，我瞎眼奶奶的衣服也都是干干凈凈的，更不要說(shuō)大麥自己的衣服了。

大麥?zhǔn)且粋€(gè)難得的干凈勤快而又手腳利索的女人，大麥更不是一個(gè)多嘴多舌多是非的女人。只是，大麥不喜歡和男人睡覺(jué)，不喜歡和男人做那事。

小麥喜歡。就像吃飯，吃了上頓，還會(huì)餓，還會(huì)想著下頓。

小麥覺(jué)得和鮮花在一起的日子才是女人該過(guò)的日子，是鮮花讓她做了真正的女人。小麥覺(jué)得和鮮花比，馬駒就不是個(gè)男人，他連鮮花的一個(gè)腳趾頭都比不上，連鮮花的一片腳趾甲都比不上。鮮花才是真正的男人。

小麥也看不上大麥。小麥覺(jué)得大麥沒(méi)一點(diǎn)女人味，整天繃著張臉，像誰(shuí)欠著她，像自己多正經(jīng)了不起。小麥記得有次在生產(chǎn)隊(duì)打農(nóng)藥，管兌水兌藥的二愣子給大麥說(shuō)了句喜歡給她兌水的玩笑話(huà)，大麥當(dāng)場(chǎng)就翻了臉，把滿(mǎn)滿(mǎn)一桶子農(nóng)藥水從二愣子頭頂兜頭澆下來(lái)，還不依不饒地舉著藥筒子要砸二愣子。小麥心里惱著大麥，也怕著大麥。從小，大麥就刻薄她，不給她留情面，嫌她好吃懶做，嫌她討巧賣(mài)乖，嫌她只會(huì)在人前裝瘋賣(mài)傻，耍浪。夏天，姑娘們邀了一起在月亮灣洗澡，小麥總一驚一乍，大呼小叫，故意弄出動(dòng)靜，引路人注意，引男人注意，大麥為此沒(méi)少罵小麥，罵她犯賤。

用石榴的話(huà)說(shuō)，就是姐倆從小不對(duì)付。石榴說(shuō)，大麥家務(wù)活莊稼活樣樣都拿得起放得下，是把好手，可是脾氣擰，軸；小麥家務(wù)活莊稼活沒(méi)一樣能拿出手，可是小麥喜興，能說(shuō)會(huì)道，嘴甜，還會(huì)唱戲。

也怪，每年正月十六，馬家寨幾個(gè)要好的妮子聚到石榴家一起過(guò)祈福節(jié)，用麥秸稈扎出仙女七姐六姐，給她們穿上花花綠綠的衣服，兩個(gè)姐妹用“轎子”抬著七姐六姐，姐妹們輪流拜七姐六姐祈福。輪到大麥磕頭祈福，七姐六姐總是動(dòng)也不動(dòng)；輪到小麥，七姐六姐身子離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，中間的空隙能鉆頭大黃牛。石榴說(shuō)，祈福的時(shí)候，七姐六姐離得越遠(yuǎn)，祈福的人婚后越有福氣。每年七月七過(guò)七夕也是，七八個(gè)要好的妮子聚一起包餃子，往餃子里包硬幣，糖塊，麥麩子，小木棍。大麥每年不是吃到麥麩子，就是吃到小木棍。吃到麥麩和木棍，意味著婚后受窮，還得挨打受氣。小麥卻年年吃到硬幣和糖塊。石榴說(shuō)，人，就是個(gè)命。

正月十六請(qǐng)七姐六姐下凡，七月七只請(qǐng)七姐，唱的歌訣卻差不多是一樣的。領(lǐng)頭的大麥帶頭唱歌訣，其余的都跟著唱：

樹(shù)根深，樹(shù)葉長(zhǎng)，

大樹(shù)底下有神郎。

啥樣的神郎都不請(qǐng)，

單請(qǐng)七姐（六姐）下天堂。

不圖你的針，不圖你的線(xiàn)，

單圖你的七十二般好手段。

大麥的嗓子也好，輕柔，細(xì)膩，內(nèi)斂。大麥也是會(huì)唱戲的，馬家寨一帶的女子都是能哼上幾出戲文的，大麥聽(tīng)過(guò)的戲文都能唱下來(lái)，只是她太害羞了，沒(méi)法厚著臉皮站到臺(tái)上唱。

七姐六姐被請(qǐng)來(lái)之后，大麥她們用麥秸稈和紅黃藍(lán)綠的彩紙?jiān)似呓懔愕慕鹕?，又用秫秸給七姐六姐扎轎子。這些活計(jì)一樣也離不了大麥。而小麥，是在石榴罵了大麥，對(duì)大麥發(fā)了脾氣之后，大麥才叫小麥跟著自己。大麥對(duì)小麥，自然更沒(méi)好臉色。也只有在這時(shí)候，小麥才表現(xiàn)得像只溫順的貓，像只受委屈的貓，怯怯地、安安靜靜地躲在角落里。而她委屈可憐的樣子，又招來(lái)石榴對(duì)大麥的不滿(mǎn)和訓(xùn)斥。石榴罵大麥，擰種，沒(méi)個(gè)當(dāng)姐的樣！

小麥好多次都對(duì)鮮花說(shuō)，你和大麥離婚吧，我和馬駒也離，咱倆過(guò)。鮮花總是不置可否。

大麥的薊菜芽花

大麥?zhǔn)窃谝粋€(gè)中午知道了小麥和鮮花相好的事。

那天，大麥去月亮灣洗衣服。大麥挎著一籃子衣服，有鮮花的褲子褂子，有我和弟弟的夾褲夾襖。正是春暖花開(kāi)的時(shí)節(jié)，堤岸上的柳樹(shù)枝兒鵝黃一片，松樹(shù)和柏樹(shù)也都發(fā)了嫩綠的新芽，堤岸上開(kāi)滿(mǎn)了官帽兒花和其他不知名的野花。大麥看到了遍地開(kāi)著粉色、紫色花朵的薊菜芽。薊菜芽別名“刺兒菜”，因葉邊長(zhǎng)滿(mǎn)尖刺而得名?，F(xiàn)在在黃河故道大堤上，在路邊河溝旁，在田間地頭，仍隨處可見(jiàn)頑強(qiáng)生長(zhǎng)的薊菜芽。

薊菜芽是我極喜歡吃的野菜，用開(kāi)水焯了涼拌，剁碎了包包子、餃子，或者熬菜粥，都是春天難得的美味。大麥知道薊菜芽是能吃的。小時(shí)候，她沒(méi)少跟她娘石榴一起去田地里薅薊菜芽。三年自然災(zāi)害的時(shí)候，薊菜芽成了救命的主糧。她和小麥一起去田地里薅薊菜芽，小麥嫌薊菜芽扎手，總是走不多遠(yuǎn)就喊累喊餓，賴(lài)在地上不肯走。大麥忍著饑餓跑好遠(yuǎn)路才能薅半籃子薊菜芽，到家拿水煮了，放點(diǎn)鹽，就是一家人的飯食。

大麥的爹死在六〇年的春天。那天，大麥和小麥一起去薅野菜。大麥專(zhuān)揀能吃的薊菜芽、灰灰菜、銀銀菜薅，小麥懶，不愿多跑路，又嫌薊菜芽扎手，見(jiàn)著什么薅什么，一種不知名的野菜被小麥薅了一籃子。石榴也不知道能吃不能吃，餓極了，餓瘋了，就連著大麥薅的薊菜芽、灰灰菜、銀銀菜一起煮了一鍋菜湯。一家子老老小小都喝得拉稀提不上褲子。她爹本來(lái)平時(shí)連野菜都不舍得吃，人瘦得只剩一張皮，就是那次喝有毒野菜湯之后再?zèng)]爬起來(lái)。小麥還死活不承認(rèn)是自己薅的野菜有毒，把責(zé)任都賴(lài)到大麥身上。

大麥被遍地的薊菜芽吸引，被薊菜芽花跟繡線(xiàn)一樣細(xì)膩的花蕊吸引，她放下籃子，把衣服拿出來(lái)放地上，滿(mǎn)心歡喜地薅起薊菜芽來(lái)。她還掐了一大把花蕊細(xì)密的薊菜芽花，放在鼻子下嗅，那一刻，大麥也是嫵媚嬌羞的，柔情似水的。她像一個(gè)懷春的少女，又像一個(gè)風(fēng)姿綽約的少婦，陶醉在春天的花海里。

循著野花，不知不覺(jué)，她走出去好遠(yuǎn)。她的籃子里裝滿(mǎn)了薊菜芽，她挎著籃子的那只手里拿著滿(mǎn)把的粉的紫的薊菜芽花。她知道她走遠(yuǎn)了，該回了，可前面的花兒總吸引著她一直走下去。就在她準(zhǔn)備返回時(shí)，她站起身，看著遠(yuǎn)處的花草還是有些戀戀不舍。她站著，迷戀著。

眼前的一處草地動(dòng)起來(lái)，一塊有門(mén)板大小的草地自己升起來(lái)。是一塊用蒲草和蘆葦編成的草甸子，上面覆蓋了花草。草甸子挪動(dòng)了位置，露出一個(gè)洞口。

大麥來(lái)不及反應(yīng)，她看見(jiàn)從洞里爬出鮮花，隨后又爬出小麥。

大麥胳膊彎里裝滿(mǎn)薊菜芽的籃子滑落在地上，薊菜芽散落一地。

大麥?zhǔn)掷锓鄣淖系乃E菜芽花散落在鮮花和小麥的頭上、身上。

鮮花打了大麥

大麥和小麥廝打在一起。

鮮花打了大麥。

鮮花當(dāng)著小麥的面，打了大麥。用大巴掌扇了她臉，大麥嘴角流了血，鮮花還用腳踹了她，把她踹倒在地上，啃了一嘴泥。鮮花這一次打她，是為了小麥，那么，之前，鮮花無(wú)數(shù)次對(duì)她的拳打腳踢也都是為了小麥吧。

大麥無(wú)比冷靜地爬起來(lái)，抹干凈臉上嘴上的泥土和血污，把身上的泥土也拍干凈了。她撿起籃子，把散落的薊菜芽拾起來(lái)放進(jìn)籃子里，沒(méi)再看鮮花一眼，也沒(méi)再看小麥一眼。

大麥沒(méi)吵沒(méi)罵，一句話(huà)沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身走了。

大麥一路踉踉蹌蹌，一路淚流滿(mǎn)面。

她走過(guò)那堆放在堤岸上的衣服，就像沒(méi)看見(jiàn)似的，就像不知道那是誰(shuí)家衣服似的，走了過(guò)去。碰見(jiàn)的人，有的躲了她，躲不過(guò)的或者好事的，看著她踉踉蹌蹌、淚流滿(mǎn)面，同情，或者幸災(zāi)樂(lè)禍——大麥，你知道了？大麥，你可得想開(kāi)點(diǎn)。

大麥回到家里，掀開(kāi)夾襖衣襟給我弟弟喂了奶。中午她用好面（我們這地方把麥子面叫好面）做了薊菜芽煎餅給我們吃，煎餅放了好多油，香死了。我對(duì)大麥一生的記憶，都淹沒(méi)在那天她做的薊菜芽煎餅里，好多的油，香死了。

大麥在那天下午去看了她娘石榴。給她娘買(mǎi)了兩包冰糖，還拿了幾張薊菜芽煎餅。石榴說(shuō)，不年不節(jié)的，你買(mǎi)冰糖做啥，你用好面烙煎餅，你放這么多油，大妮子你不過(guò)日子啦！大麥木著一張臉，不說(shuō)話(huà)。石榴早已習(xí)慣了大麥不說(shuō)話(huà)。大麥不說(shuō)話(huà)，也會(huì)把她指派的活計(jì)做好，或者沒(méi)等她指派就已經(jīng)做好了。不像小麥，說(shuō)上八遍，腚還不挪窩。

石榴覺(jué)得那天大麥怪怪的，不對(duì)勁。問(wèn)她，又吵架了？大麥不說(shuō)話(huà)，只是啪嗒啪嗒掉眼淚。以前好多次，大麥回來(lái)，也不說(shuō)吵架，也無(wú)聲地掉眼淚。那天石榴覺(jué)著不對(duì)勁，也說(shuō)不上哪里不對(duì)勁，勸了她幾句。天黑之前，大麥默默地走了。

石榴早知道馬駒不行的事。小麥婚后第一次回娘家，進(jìn)門(mén)就對(duì)她娘說(shuō)，馬駒是個(gè)軟蛋，夜里不行。石榴罵了她，石榴說(shuō)，不行就不行，又不能當(dāng)飯吃。知道小麥和鮮花好上是春節(jié)之后的事。正月十五，村里唱戲，小麥和鮮花都在臺(tái)上唱戲。那天晚上唱的是《紅燈記》，小麥扮演鐵梅，鮮花扮演她爹李玉和。石榴在臺(tái)下聽(tīng)?wèi)?，間隙，聽(tīng)到別人說(shuō)的話(huà)。說(shuō)小麥不要臉，都跟鮮花睡了，都跟鮮花明鋪暗蓋了，還有臉開(kāi)口閉口叫爹……都是些不堪入耳的話(huà)。旁邊還有一個(gè)女人的大嗓門(mén)參與進(jìn)來(lái)，那個(gè)女人說(shuō)，小死X妮子，勾搭誰(shuí)不好，偏要勾搭她姐夫！一個(gè)男人的聲音，勾搭你家男人你愿意？女人說(shuō)，小騷貨，敢勾搭我男人我撕爛她！男人拍著女人肥碩的腚，大笑著說(shuō)，你去給小麥說(shuō)，叫他來(lái)勾引我，事成之后爺也白送你一個(gè)回合，咋樣？

那個(gè)女人石榴是認(rèn)識(shí)的，她家前院的婆娘；那個(gè)男人石榴也是認(rèn)識(shí)的，馬家寨街上鍛磨的老段，石榴下午還找他來(lái)家里鍛磨來(lái)著，原來(lái)他們?cè)缍荚诳此倚υ?huà)了，原來(lái)他們那么熱衷于看戲，是在等著看她們家的好戲。

石榴悄沒(méi)聲息離了戲場(chǎng)，回到家里把小麥的舊衣服拿出來(lái)用剪刀咔嚓咔嚓絞碎了。

小麥跪在石榴面前。

小麥說(shuō)，娘，你成全了我和鮮花吧。

石榴說(shuō)，下賤，不吃飯能死，不和男人睡你死不了。

石榴說(shuō)，你和鮮花斷了，娘還認(rèn)你這個(gè)閨女。

小麥答應(yīng)了石榴。小麥答應(yīng)之后仍然和鮮花糾纏在一起，小麥糾纏鮮花糾纏得更緊了。小麥一遍遍地求著鮮花和大麥離婚，逼著鮮花和大麥離婚。小麥此后有好多年沒(méi)進(jìn)過(guò)石榴家的門(mén)。不是她不想進(jìn)，是石榴放了狠話(huà)，她沒(méi)生養(yǎng)這個(gè)白眼狼，進(jìn)她家門(mén)，砸斷她腿。她家小麥，死了。

大麥一夜都沒(méi)睡。她給我和弟弟做衣裳。做了一件又一件，做了一身又一身，做了單衣做棉衣，把我和弟弟五年后穿的棉襖棉褲都做好了。大麥在黎明時(shí)把自己收拾妥當(dāng)，穿了她結(jié)婚時(shí)的紅棉襖，走到了月亮灣里去。

那晚鮮花不顧小麥的哭鬧回到了家里。他已經(jīng)好多個(gè)晚上不在家里住了，他也回家，換衣服，或者拿點(diǎn)東西，一只飯碗，一口吊鍋，或者一盒洋火，也給家里水缸挑水。他拿東西的時(shí)候，不避著大麥，他有時(shí)候都希望大麥問(wèn)他一句的。大麥從不問(wèn)，弄得他很沒(méi)意思。在家呆著沒(méi)意思，他只好呆一會(huì)就走，走到他和小麥的沙窩子里去。沙窩子已完全是一個(gè)簡(jiǎn)陋的家，有了鍋碗瓢盆，有了被褥，都是鮮花和小麥老鼠搬家、日積月累的結(jié)果。大麥小麥他都想要。但他對(duì)挺著大肚子非要把孩子生下來(lái)的小麥也已經(jīng)厭倦了。

鮮花回到家里面看見(jiàn)大麥在給我和弟弟做衣裳，鮮花以為大麥不在意他和小麥在一起，就是根本沒(méi)把他放眼里，還為此生了氣。生了氣的鮮花那晚表現(xiàn)得比往日消停，他沒(méi)朝大麥發(fā)脾氣，自己悻然鉆被窩睡了。鮮花在臨睡前還想跟大麥說(shuō)話(huà)來(lái)著，見(jiàn)大麥只顧低頭縫衣服，不理他，他就自己睡了。那晚臨睡前鮮花想對(duì)大麥說(shuō)的是小麥粘人煩人的事，是他沒(méi)答應(yīng)小麥的事。不想，那晚沒(méi)說(shuō)，鮮花永遠(yuǎn)沒(méi)機(jī)會(huì)和大麥說(shuō)了。鮮花后來(lái)還后悔他沒(méi)和大麥說(shuō)，他覺(jué)得要是他說(shuō)了，大麥就不會(huì)走進(jìn)月亮灣了。

鮮花其實(shí)用不著后悔，鮮花和大麥結(jié)婚一起生活了三四年，他還是不了解大麥。他就是給大麥說(shuō)了不會(huì)和她離婚，不會(huì)和小麥結(jié)婚，大麥還是會(huì)走她自己的路，她還是會(huì)走進(jìn)月亮灣里去，不是因?yàn)樗r花對(duì)她不好。他對(duì)她不好，打她罵她，也不是一天兩天的事，也不是一次兩次的事。是因?yàn)樾←湣Ｊ且驗(yàn)樗?dāng)著小麥的面打了她。

大麥不能承認(rèn)她輸給小麥的事實(shí)。被人強(qiáng)奸過(guò)的小麥被馬駒當(dāng)個(gè)寶捧在手心里，在她心里一無(wú)是處只會(huì)唱戲的小麥被馬家寨的男男女女、老老少少掛在嘴邊。被她最看不起最不齒的小麥把她男人勾走了，她男人當(dāng)著小麥的面用腳踹了她，用大巴掌扇了她的臉。

鮮花醒來(lái)發(fā)現(xiàn)床頭一摞疊得整整齊齊的單衣單褲棉襖棉褲，鮮花覺(jué)得事情不好了，鮮花覺(jué)得他真是小看了大麥了。

他在月亮灣里看到穿戴整齊的大麥浮在水面上。

馬駒和小麥

馬駒是知道小麥的。

知道小麥和鮮花在一起了，知道小麥和鮮花好了。知道小麥又懷了鮮花的孩子。

馬駒在無(wú)數(shù)個(gè)黑夜里像一匹受傷的騾子一樣撕心裂肺。他無(wú)能為力，他舍不下小麥。

他說(shuō)，小麥，你愛(ài)咋著你咋著，只要你記得回家就行，只要你不離婚就行。

小麥肚子大起來(lái)的時(shí)候，馬駒比以前伺候小麥時(shí)更上心，小麥卻不領(lǐng)情，小麥一心一意扎在鮮花的懷抱里，滿(mǎn)腦子滿(mǎn)眼都是鮮花。她對(duì)馬駒的厭惡和仇恨，無(wú)以復(fù)加。

小麥惡狠狠地詛咒：馬駒，你個(gè)不中用的貨，不跟我離婚你就去死！

馬駒賠著笑臉說(shuō)，小麥，沒(méi)了我，誰(shuí)伺候你？誰(shuí)給你洗衣做飯？誰(shuí)給你洗腳暖被窩？

水淋淋的大麥

大麥被撈上來(lái)以后就放在月亮灣的大堤上。大麥身上水淋淋的。我一歲多的弟弟看到娘躺在地上，他爬過(guò)去扯娘水淋淋的衣襟，趴下身子急不可耐地尋著娘的奶頭要吃奶。

大堤上來(lái)來(lái)往往的人都不知所措，似乎都在等著什么。

都在等石榴的到來(lái)。

石榴卻沒(méi)來(lái)，自始至終都沒(méi)來(lái)，沒(méi)來(lái)看大麥最后一眼，也沒(méi)來(lái)跟鮮花大哭大鬧要人。這讓等著看熱鬧的人多少有些失望。

弟弟銜著娘的奶頭不松口，幾個(gè)心軟的女人抹著眼淚把我弟弟抱起來(lái)，娘的乳房在弟弟嘴里扯起半尺長(zhǎng)。那時(shí)候，我三歲多一點(diǎn)，還不知道死是怎么一回事，我在人群里跑來(lái)跑去看熱鬧，還不時(shí)被堤岸上的野花和蜻蜓吸引，一滴眼淚都沒(méi)掉。

大麥在黃昏時(shí)分下葬，一同被埋葬的還有我那個(gè)一歲多的弟弟。

那個(gè)小男孩被一只紅色的大蜻蜓吸引，他尋著蜻蜓，踉踉蹌蹌走進(jìn)月亮灣里去了。

小 麥

小麥對(duì)大麥的死很不以為然。

她心里甚至是高興的，是她大麥自己跳湖死了，她小麥又沒(méi)推她進(jìn)去。

小麥以為大麥死后鮮花就是她的了。被愛(ài)情蒙著心的小麥似乎就忘了她和大麥?zhǔn)菑男∫黄痖L(zhǎng)大的姐妹了，她們都吃著石榴的奶長(zhǎng)大，她們一個(gè)鍋里吃飯，一個(gè)鋪上睡覺(jué)。她認(rèn)定大麥早知道她不是石榴親生的，才處處看不慣她，處處欺負(fù)她。她不記得大麥對(duì)她的好。她偶爾記起一樁大麥對(duì)她的好，她也教自己不承認(rèn)。

我不知道小麥對(duì)大麥?zhǔn)欠癞a(chǎn)生過(guò)愧疚感。年老的時(shí)候，她和我在姥娘家遇見(jiàn)，她的眼神坦蕩茫然得就像冬天光禿禿的田。我懶得對(duì)她動(dòng)心思了。

大麥死后，馬駒成了小麥的眼中釘肉中刺。小麥挺著個(gè)大肚子，一天到晚氣急敗壞、暴跳如雷地詛咒馬駒。

馬駒，你個(gè)不中用的貨，不跟我離婚你就去死吧，去死吧。去上吊去跳湖去喝老鼠藥！

馬駒賠著笑臉說(shuō)，小麥，沒(méi)了我，誰(shuí)伺候你？誰(shuí)給你洗衣做飯？誰(shuí)給你洗腳暖被窩？

小麥惡狠狠地說(shuō)，稀罕姑奶奶的男人多的是，不用你個(gè)不中用的來(lái)管！小麥差點(diǎn)就脫口而出說(shuō)出鮮花的名字，她話(huà)到嘴邊又硬是咽回去了。

她沒(méi)說(shuō)，馬駒說(shuō)出來(lái)了。

馬駒說(shuō)，小麥，鮮花不會(huì)對(duì)你好，鮮花不會(huì)和你結(jié)婚的。

小麥去沙窩子找鮮花等鮮花，鮮花卻好多天好多個(gè)晚上都沒(méi)來(lái)。急不可耐的小麥在一切能遇著鮮花的路上等著鮮花，鮮花卻消失了，鉆湖底了，鉆老鼠洞了，一連好多天連個(gè)人影都見(jiàn)不著。

小麥在一個(gè)傍晚朝鮮花家走去，走到大門(mén)口，推門(mén)進(jìn)去，她看到在院子里掃地的大麥。大麥拿著一把大掃帚，正在掃院子，看見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，舉了大掃帚朝她打來(lái)。小麥魂飛魄散，想跑，卻一步也跑不動(dòng)，腳下像有繩索絆著。

小麥栽倒在鮮花家大門(mén)外。背上有掃帚拍打的刺痛和聲響，人趴在地上，想爬，卻爬不起來(lái)，想喊，也喊不出聲。

小麥后來(lái)回到家里，她摸著后背上一道道傷口，摸出一手的污血。

幾天之后，小麥背上的傷口剛剛結(jié)了痂，她再次走進(jìn)鮮花家的時(shí)候，是在大太陽(yáng)當(dāng)頭的正午。她推開(kāi)大門(mén)，迎面撞見(jiàn)大麥站在白花花的大太陽(yáng)下，大麥端了一盆臟水朝她潑來(lái)，潑了她一頭一臉。她跑回家，發(fā)現(xiàn)上衣還濕淋淋地滴著水。

小麥再不敢去鮮花家找鮮花。

小麥的餃子宴

大麥死后，小麥找不著鮮花了。

小麥想，鮮花是怨她不快點(diǎn)離婚，怨她不早點(diǎn)離開(kāi)馬駒。

小麥想起了沙窩子里那對(duì)被老鼠藥藥死的老鼠。

春節(jié)過(guò)后，小麥和鮮花在沙窩子里幽會(huì)，發(fā)現(xiàn)留在沙窩子里的鋪蓋都被老鼠咬爛了，露出臟兮兮的棉花。鮮花用鼠藥藥死了老鼠。一對(duì)大老鼠。也許，是一對(duì)夫妻吧，沒(méi)準(zhǔn)春節(jié)小麥和鮮花回家過(guò)年的時(shí)候，它們?cè)诖税萏贸捎H了，入了洞房了，一只還大著肚子，應(yīng)該是懷孕的母鼠吧。

那天，午飯的時(shí)候，小麥破天荒包了餃子，薺菜餡的。餃子像一只只死老鼠東倒西歪趴在臟乎乎早已看不出底色的鍋拍子上。已經(jīng)很難得了。小麥哪里就會(huì)包餃子呢，面條她都能下成一鍋粥。

馬駒受寵若驚，一個(gè)勁地給小麥賠著笑臉說(shuō)，小麥，你不離婚啦？小麥，你身子重，你吃你吃。小麥，等你生下孩子，你啥都不用管，孩子給我養(yǎng)著！

馬駒吃了一碗餃子，任小麥怎么勸，再不舍得吃第二碗。馬駒喝了小麥親自端過(guò)來(lái)的一碗餃子湯。

馬駒死后一個(gè)月，小麥生下一個(gè)男孩，取名“麥?！?。孩子滿(mǎn)月的時(shí)候，小麥被關(guān)進(jìn)馬家寨公社的派出所里，一同被關(guān)進(jìn)來(lái)的還有鮮花。

不到三歲的麥芽提著籃子來(lái)給小麥送饃饃，小麥自己不舍得吃，拿了遞給鮮花。鮮花一邊大口啃著饃饃，一邊說(shuō)，小麥，你長(zhǎng)了一個(gè)豬腦子。

是馬駒的爺爺奶奶做的饃饃飯。

那對(duì)頭發(fā)蒼白、慈眉善目的老人在文革中挑著扁擔(dān)在馬家寨挨家挨戶(hù)拾糞收尿的情景我記得清楚，他們也到學(xué)校茅房拾糞收尿。兩根扁擔(dān)，一根挑大糞，一根擔(dān)尿水。裝大糞的是兩只柳條筐，裝尿水的是兩只木桶，重的一挑子啥時(shí)候都在老頭肩上。

他們拾糞收尿，但他們卻穿得干凈整潔。老頭身上的白色對(duì)襟盤(pán)扣上衣永遠(yuǎn)是一塵不染，上衣口袋里裝著一本紅色的毛主席語(yǔ)錄；老太身上的老藍(lán)色偏襟上衣也漿洗得干凈挺括，滿(mǎn)頭的白發(fā)一絲不亂。老頭老太肩上一年四季都搭一條羊肚兒手巾，他們挑著擔(dān)子走路不徐不疾，說(shuō)話(huà)輕言細(xì)語(yǔ)，見(jiàn)人就溫和地笑笑，也不多話(huà)。他們把人家茅坑拾干凈，再墊上干土。

是這一對(duì)老人請(qǐng)求馬家寨的村民聯(lián)名寫(xiě)信要求不治小麥的罪，請(qǐng)求公社放了小麥。小麥后來(lái)真被放了，只在馬家寨公社派出所關(guān)了十幾天，連監(jiān)獄大門(mén)都沒(méi)進(jìn)。

小麥沒(méi)進(jìn)監(jiān)獄大門(mén)，卻多次在萬(wàn)人大會(huì)上挨批挨斗。她渾身上下披掛著破鞋，被人吐，被人罵，被人用磚頭瓦塊砸。每次通知她參加批斗會(huì)的時(shí)候，明知道斗她，還特意跑去給鮮花說(shuō)，你藏起來(lái)，別叫他們找著你，斗爭(zhēng)你。

小 麥

曾經(jīng)，我一直懷疑小麥害死馬駒的事，害死人哪有不償命的？后來(lái)求證了馬家寨的好多老人，都說(shuō)，真的，當(dāng)年他們都參與聯(lián)名了。聯(lián)名信的內(nèi)容他們都還記著，大致意思是說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)都在忙革命抓生產(chǎn)，小麥若槍斃了，她的孩子還小，沒(méi)人撫養(yǎng)。聯(lián)名信送到公社，公社就把人放了。小麥的事屬人民內(nèi)部矛盾，小麥的一條命被人民留下了。

小麥后來(lái)還一趟趟上趕著找鮮花，要和鮮花結(jié)婚。鮮花懷里摟著別的女人，揮著手趕蒼蠅一樣趕小麥走。鮮花說(shuō)，豬腦子！走，走遠(yuǎn)點(diǎn)，別來(lái)惹老子煩！

二十年之后，鮮花偷人老婆被打殘雙腿之后，鮮花要飯的日子，小麥又回到馬家寨，去找鮮花，說(shuō)要和他結(jié)婚。她愿意照顧他，一起過(guò)后半輩子。小麥仍然被鮮花一口回絕，仍然被鮮花羞辱。

那晚，小麥把自己洗干凈，換了干凈衣裳，踏進(jìn)鮮花破爛不堪、臭氣熏天的院子。

鮮花仰躺在那輛賴(lài)以生存的四轱轆車(chē)上，兩個(gè)人一個(gè)屋內(nèi)一個(gè)屋外說(shuō)了下面一段話(huà)。

鮮花，咱倆結(jié)婚吧，咱倆過(guò)。往后我照顧你，我不嫌你。

老子嫌你！滾，滾遠(yuǎn)點(diǎn)，別來(lái)惹老子惡心！

院子里月光如水，小麥站在鮮花冷清清、臭烘烘的院子里，恍若隔世。二十年的光陰仿佛只是一眨眼的功夫，小麥想起她和鮮花曾經(jīng)的萬(wàn)般美好，小麥多想回到他和鮮花的舊時(shí)光。

鮮花死在那年的大年除夕。

小麥嫁鮮花無(wú)望，一年后跟一個(gè)走街串巷打爆米花的男人走了。據(jù)說(shuō)，男人是河南周口的，有馬家寨的人在外頭做生意時(shí)，在那里見(jiàn)過(guò)小麥。小麥在周口生活了二十年，她嫁的男人死了，她和那個(gè)男人生的兩個(gè)兒子也死了，都死于羊角風(fēng)。小麥嫁的男人是一個(gè)羊角風(fēng)，生了兩個(gè)兒子，也都是小羊角風(fēng)。一個(gè)死在老羊角風(fēng)之前，一個(gè)死在老羊角風(fēng)之后。羊角風(fēng)的族人不容小麥，罵她喪門(mén)星，罵她破落戶(hù)，小麥走投無(wú)路。她從石榴的視線(xiàn)里消失了二十年。二十年之后，她又回到了馬家寨。

石榴接納了小麥。二十年的光陰過(guò)去，恩恩怨怨，一切都成往事了。

那天，小麥提了一串油條回了娘家，來(lái)看石榴。是春夏交接的四月，槐花開(kāi)得正起勁兒，一嘟嚕一串地壓彎了枝頭，石榴正拿了鐮刀勾槐花，滿(mǎn)院的槐花香甜。小麥站在院門(mén)口，怯怯地叫了一聲“娘”。

石榴只顧著仰頭勾槐花，頭都沒(méi)扭一下。小麥又怯怯地叫了一聲“娘”。

滿(mǎn)大街有記吃不記打的貓狗找不著家門(mén)的，咱家沒(méi)丟貓狗，也沒(méi)丟人。走錯(cuò)門(mén)了吧？

小麥還算機(jī)靈了一回，她慌忙搶過(guò)石榴手里的竹竿，說(shuō)，娘，我來(lái)。

石榴坐下來(lái)，打量著眼前胖得沒(méi)人樣的小麥，打量著她笨手笨腳的模樣，心里嘆口氣。當(dāng)初，只道這妮子長(zhǎng)得俊，會(huì)唱戲，咋沒(méi)覺(jué)著這妮子這么蠢呢？

小麥后來(lái)再嫁的時(shí)候，石榴給她頭上披了七條頭巾。

是夏日的一個(gè)傍晚，小麥身穿一件勉強(qiáng)能系上扣子的白底紅花的的確良褂子，頭頂七條紅紅綠綠的頭巾，坐在床沿上，又做了一回新娘。

那一年，小麥已經(jīng)四十九歲。

徐娘已老，小麥眼角里的皺紋都能夾住硬幣了。小麥松弛的乳房像兩只風(fēng)干的長(zhǎng)茄子，耷拉到面盆一樣鼓脹、面團(tuán)一樣松軟的肚皮上，成坨的贅肉從褲腰里淌出來(lái)又覆蓋了褲腰。當(dāng)年那個(gè)讓整個(gè)馬家寨的男人都心旌搖蕩的女人，昔日有多風(fēng)光，今天就有多不堪。

石榴找來(lái)了媒婆，媒婆用一把裁尺，挑起小麥頭上的三條頭巾，就是當(dāng)年農(nóng)村十分流行的那種方頭巾，扔到了石榴家的大門(mén)外。小麥命里犯七夫命，這是她的第四段姻緣。那三條被扔出去的頭巾，挽救了三個(gè)男人的命。

也真是怪了，后來(lái)小麥和這個(gè)男人還真白頭偕老了。

就是那個(gè)在戲臺(tái)下調(diào)笑小麥的男人，馬家寨街上鍛磨的老段，比小麥大十八歲，三個(gè)月前死了女人。

老段說(shuō)，想當(dāng)年，小麥那眼神，那身段，那唱腔！

老段流著涎水，嘖嘖稱(chēng)贊。

責(zé)任編輯：劉 威