在接手一個高三教學(xué)班時，筆者做過一次寫作情況的問卷調(diào)查，其中一項是“目前寫作中最需解決的問題”。數(shù)據(jù)顯示，59.1%的同學(xué)缺少合適的寫作材料，沒東西可寫，29.5%的同學(xué)表示文章立意平淡，難以寫出新意。后者看似是立意高度的問題，本質(zhì)上還是寫作內(nèi)容的問題，也就是說，學(xué)生最突出的問題是缺少合適的寫作內(nèi)容。記得張中行先生在《作文雜談》中曾說，“文章的好壞還要取決于，甚至主要取決于內(nèi)容的好壞”[1]，沒有恰當(dāng)?shù)膶懽鲀?nèi)容，所謂的技法不過是凌空蹈虛的屠龍之術(shù)罷了，而我們的寫作指導(dǎo)，則往往集中在技法上，這不能不引起我們反思。

寫作作為一種個體創(chuàng)造性的精神活動，是作者思想、文化、知識等綜合素養(yǎng)的體現(xiàn)，學(xué)生寫作時捉襟見肘，可能是受制于個體的思想認識水平，也可能是缺乏生活、知識和文化的積累。如何解決這一問題？對于課業(yè)負擔(dān)沉重的高三學(xué)生來說，僅靠幾節(jié)作文課是解決不了問題的。筆者嘗試采用的是化整為零的辦法，每天在黑板的固定位置提供一則“微素材”，上課用三五分鐘的時間交流點撥，引導(dǎo)學(xué)生課后延伸寫作和拓展閱讀，開辟一個開放性的立體讀寫空間。

一、分享積累，以微素材為媒介喚醒和引爆學(xué)生的思維

所謂“微素材”，這里指可以作為寫作素材來積累的言約意豐的句子。句子的表達方式可以多種多樣，不要加以限制。可以是敘述類的，如：

武漢大學(xué)動物實驗室中心有“慰靈碑”，以“獻給為人類健康而獻身的實驗動物”。

2003年起，杭州市圖書館就開始實行對所有讀者免費開放，包括乞丐和拾荒者。

也可以是有思想高度或有思辨性的議論性句子，如：

在一堵堅硬的高墻和一只撞向它的蛋之間，我會永遠站在蛋這一邊。（村上春樹）

無盡的遠方、無數(shù)的人們，都與我有關(guān)。（魯迅）

世界上最大的危險莫過于真誠的無知和認真的愚蠢。（馬丁·路德·金）

還可以是感性、富有詩意的句子。如：

拿破侖曾說，哪怕蒙上他的眼睛，憑著嗅覺他也可以回到他的故鄉(xiāng)科西嘉島。

天涼了，讀杜甫吧?。ㄅ讼蚶瑁?/p>

你在西班牙感到孤獨嗎？我也是。（堂吉訶德）

我走到了人類的盡頭，我還愛著。（海子）

每天一句，由教師或?qū)W生輪流提供，每天一早讓學(xué)生事先抄寫在黑板固定位置，保留一天。這些句子內(nèi)容高度濃縮，富有啟發(fā)性，極易給沉陷在題海中的高三學(xué)生形成強烈的思想沖擊，所以，上課三五分鐘的交流，教師的任務(wù)不僅是引導(dǎo)大家分享積累，更要抓住契機，讓微素材引爆學(xué)生的思維，喚醒他們的心靈，激發(fā)出生生交流的熱望，引導(dǎo)他們對材料內(nèi)涵進行深度開發(fā)或多角度的審視。如上述村上春樹的句子，交流時學(xué)生基本上能說出“高墻”和“雞蛋”的寓意，以及我“站在雞蛋一邊”的原因，教師還可進一步啟發(fā)，我們是“雞蛋”還是“高墻”？我們的角色會變化嗎？高墻又是誰造就的呢？站在“雞蛋”一邊除了同情弱者，還有什么作用？受制于時間，課堂上的碰撞往往難以深入，這一環(huán)節(jié)重在拋出一個“議題”，啟發(fā)他們深入思考的方向，鼓勵學(xué)生在課后進行深入的思考和獨立的判斷。

德國著名教育學(xué)家斯普朗格說過：“教育的目的不是傳授已有的東西，而是把人的創(chuàng)造力量誘導(dǎo)出來，將生命感、價值感喚醒?！盵2]微素材作為課內(nèi)探討的由頭、讀寫練習(xí)的起點，是整個讀寫活動的媒介，是教師呼喚學(xué)生心靈，點爆學(xué)生思維那根引線，其最大的功能即是“誘導(dǎo)”和“喚醒”。

此外，這些句子的表達多富于智慧和個性，能激發(fā)學(xué)生的聯(lián)想和想象，觸發(fā)他們的靈感。教師如能引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注語言的表達形式和語理的揣摩，還可以增強他們語言感覺的靈敏度和感受力，對學(xué)生寫作語言的雕塑甚至思維縝密的錘煉都是大有裨益的。

二、發(fā)微抉隱，在超越競爭的和諧情境中生成和傳遞智慧

課堂上“誘導(dǎo)”和“喚醒”出來的思想的火花，是零星的，轉(zhuǎn)瞬即逝的，用什么樣的形式去助燃，讓“微光”遷延不熄呢？黎錦熙先生曾提出“作文教學(xué)三原則”，其中一個便是“日札優(yōu)于作文”[3]，“日札”就是指日常隨機的片段寫作，是一種微寫作的形式，受此啟發(fā)，筆者要求學(xué)生一周圍繞微素材寫兩則札記?？梢詻]有標(biāo)題，可以不求文章的完整，內(nèi)容上可以入乎其內(nèi)，不蔓不枝，深入挖掘，也可以出乎其外，旁逸斜出，多向勾連。如下面兩則對微素材的札記。

微素材1：所謂的慈善捐助，最后成了一個悲慘的消費超市：一方赤裸地展示肉體的屈辱，拼命揭露心靈的傷疤，另一方則在不斷提高的心理底線上，精心地挑選著足夠悲慘的商品。（云朵、祁雪峰《野蠻粗暴的慈善可以休矣》）

札記1：越來越多的慈善活動的出現(xiàn)，恰恰反映了我們社會缺少一種東西——真正的慈善。我認為善行應(yīng)該是“潤物細無聲”的，就算有所宣傳也只是為了激發(fā)更多人內(nèi)心的善，而不是刻意包裝后的作秀。記得初中時，老師讓我們回去看“感動中國的人物”的頒獎典禮，有一幕印象特別深刻：一群和我們一般大的孩子，都是歷經(jīng)苦難的，或貧困，或雙親亡故。舞臺上孩子接受采訪時都泣不成聲，臺下觀眾則從頭哭到尾。雖說那些孩子真是好樣的，夠堅強，但我們以這種形式再去揭開他們的傷疤，并暴露在所有人的面前，這又何嘗不是另一種的傷害，甚至是對孩子尊嚴的一種踐踏？

微素材2：今晨我坐在窗前/看到世界像一位過客/在我面前駐足片刻/點點頭便離開了（泰戈爾《飛鳥集》）

札記2：這是《飛鳥集》中我最喜歡的一首。其實你在平時遇到的每一件東西，都是一個世界，無論它有無生命。自然萬物，從一粒塵土到人到參天大樹，對其自身便自成一個世界，然后無數(shù)的小世界構(gòu)成了我們的大千世界。偶爾匆匆掠過的那一下，也許就是兩個世界在各自生命中唯一的一次相交，由此看來，我們與世界萬物之間的聯(lián)系都是值得銘記的，也許微不足道，也許理不清，卻意義非凡。

這種札記形式自由，擺脫了種種束縛，寫作的過程也就成為釋放情感與迸發(fā)思想的過程，更有利于學(xué)生在自由愉悅的狀態(tài)中消化吸收素材的養(yǎng)分，進而內(nèi)化為自己的認識。

如何讓思想的微光彼此照耀甚至聚成智慧的火光呢？筆者采用的是跟帖式的互評。交換方式是自由的，不完全是一對一，筆者鼓勵學(xué)生一對多地進行交換，可以若干人評析一則札記，也可以一人點評若干同學(xué)的札記。為了分享和交流的寫作，學(xué)生會更用心思，暗地里攢足了勁表現(xiàn)自己的實力，一篇有見地的札記，往往會贏得同學(xué)的再評，甚至三評、四評，同學(xué)們也往往以被較多同學(xué)跟帖而有成就感。學(xué)生會認真讀同伴的文字，進而展示自己的觀點，最后鄭重簽下自己的名字。互評的文字，少則一二百字，多則洋洋千余字，效果遠甚于教師例行公事般的批閱和套路式的評語。這種互評的本質(zhì)，就是在和諧情境中超越了競爭，讓智慧共同流淌的一種合作。下面是對摘自于王小波《知識分子的不幸》中的微素材的札記和跟帖式的評論。

微素材3：我也有一個問題：什么是知識分子最害怕的事？而且我也有答案，自以為經(jīng)得起全球知識分子的質(zhì)疑，那就是“知識分子最怕活在不理智的年代”。

札記3：知識分子生錯年代，加上自身固執(zhí)等負面情緒的影響，只能走向滅亡。這里所謂“年代”，或許就是政治或倫理上的束縛。政治和科學(xué)似乎不能共存，偉大的科學(xué)成就有時與人們長久以來的認識相悖，如哥白尼和布魯諾，結(jié)果布魯諾被燒死了，科學(xué)被迫服務(wù)政治。而現(xiàn)在為了社會發(fā)展，政治屈身于科學(xué)求發(fā)展，政治主動服務(wù)科學(xué)。但如果科學(xué)界又出了一位哥白尼呢？但愿不要被燒死！

跟帖再評：你的觀點太悲觀了。我總認為，既然人生是自己的，人生的價值就是自己賦予的，一個有著科學(xué)信念的科學(xué)家，會無怨無悔地堅持自己的觀點，人無法選擇生活的年代，但可以選擇堅持自己的信念，那么即便被燒死，其人生也是有意義的。在如今，如果有一位科學(xué)家站出來，提出的思想與人們長久以來的認識不同，雖不會被燒死，被口誅筆伐肯定是免不了的。也許，這不完全是時代的因素，這還是人性的悲哀，因為人類總是不愿意相信那些自己不了解的或是自己恐懼的東西。

從上面摘錄的內(nèi)容來看，學(xué)生對微素材的觀點也許不盡相同，有些在認識上也許還很膚淺，甚至有失偏頗，但其最大的意義在讀寫的過程之中。無論是咀嚼素材，選擇角度寫札記，還是讀同學(xué)的札記，再評同學(xué)的札記，抑或讀同學(xué)對自己札記的評論，這都是同學(xué)們思考、比較、借鑒、體悟的過程。學(xué)生的層次和水平的確是有差距的，這種差異性恰恰體現(xiàn)了對話的意義和價值，差異較大的對話，必然會引起稍弱一方的反思，他會在點評較好札記的過程中反思，也會在閱讀同學(xué)對自己札記評價的過程中反思，內(nèi)省和深思的習(xí)慣，恰恰是促進學(xué)生思想成長、心靈成熟的重要途徑；層次相當(dāng)同學(xué)之間的對話，則可以在審視不同的視角、不同的觀點、不同的表達的過程中收獲蕭伯納所說的“兩個思想”的快樂。所以課后的這種動態(tài)的互評交流的過程，正是學(xué)生思想成長的記錄，是學(xué)生認識水平提升的最好見證。

一切學(xué)習(xí)本質(zhì)上是自我學(xué)習(xí)，生成的東西才能真正擁有，內(nèi)心長出來、碰撞出來的東西才是真正有效的。札記雖然只是片段寫作，但融入了學(xué)生自己的思考，是被激活了的半成品，可以成為學(xué)生筆底隨意調(diào)遣的寫作材料，說到底，這些札記是為自己建立了一個豐富的素材庫，這是指令性的正式作文不可能有的結(jié)果。

三、以寫促讀，在循環(huán)推進的情境中建構(gòu)良性的學(xué)習(xí)機制

微素材，除了其內(nèi)容和語言形式，其實它背后還站著“一個人”——材料的作者，往往還關(guān)涉到一篇文章或一本書——材料的出處。教師如果能適時點撥，由言及人，由言及文，由言及書，即能推動學(xué)生主動拓展閱讀和積累。如“一句真話比整個世界的分量還重”，是索爾仁尼琴廣為流傳的一句名言，介紹這則材料時，筆者順帶介紹了這位被譽為“俄羅斯良心”的諾貝爾文學(xué)獎得主反對集權(quán)統(tǒng)治的勇氣和可貴的獨立人格，推薦閱讀楊耕深的文章《有一種良知叫索爾仁尼琴》。學(xué)生讀了這篇文章后，會加深對這句話的理解，也對索爾仁尼琴其人有了崇敬之心，于是又有部分學(xué)生去尋找了索爾仁尼琴的作品閱讀，延伸閱讀大大拓展了學(xué)生閱讀維度；再如“遺忘是比蹂躪、比戕害、比死亡更深的痛”一句，是筆者在徐迅雷的《那肋骨點燃的火把》一文中讀到的句子，這篇文章是紀念“一個時代的杰出思想家”顧準的，筆者介紹這句話時，也向?qū)W生推薦了這篇文章，一些學(xué)生讀了這篇文章后還對顧準其人產(chǎn)生了興趣，于是，有學(xué)生圍繞顧準搜集了大量的材料，也有同學(xué)對徐迅雷的雜文風(fēng)格產(chǎn)生了興趣，找來了收錄這篇文章的雜文集《這個世界的魂》，并且向同學(xué)推薦，一時班上掀起了讀徐迅雷雜文的小熱潮。

作家畢飛宇說過，“寫作是閱讀的兒子”，主動閱讀為寫作提供了活潑的源頭，那么，在這樣一個有著豐富集體記憶的閱讀情境之中，會不會出現(xiàn)班級作文同質(zhì)化的傾向？筆者曾經(jīng)有過這樣的憂慮，但后來發(fā)現(xiàn)擔(dān)心是多余的，學(xué)生在素材的使用上的確會有撞車現(xiàn)象，但角度或觀點或使用材料的方式往往各不相同。因為微素材只是一個聚焦平臺，并不是訓(xùn)練目的，在微素材的催化作用下，學(xué)生最大的收獲是學(xué)會了積累思想，積累方法，積累語言，形成了一種良好的寫作習(xí)慣和寫作行為。在寫作層面，大多數(shù)學(xué)生的作文面貌也發(fā)生了變化，套話空話少了，暴力表達少了，選材豐富多樣，語言也靈動活潑了，令人驚喜的是，每次習(xí)作不乏有個性特色的優(yōu)秀之作，正如只有在高原上才會出現(xiàn)高峰一樣，也只有在良好的讀寫環(huán)境中才會持續(xù)涌現(xiàn)出寫作高手。更為重要的是，當(dāng)閱讀已不再是任務(wù)，其實閱讀本身即有了更豐富的意義，不只是為了積累素材，更是提升自身生命內(nèi)涵的一種需要。

學(xué)習(xí)機制就是學(xué)生自我建構(gòu)的同化和順應(yīng)，課內(nèi)點撥，課外習(xí)得，從語言切入，由讀到寫，再到讀，循環(huán)式的讀寫訓(xùn)練，這種分享互助式的學(xué)習(xí)機制，把學(xué)生的讀寫活動融匯成一個有交互作用的動態(tài)的“場”，自然形成了一種互助分享的讀寫循環(huán)的和諧生態(tài)。帕爾默曾指出：優(yōu)秀的教學(xué)中唯一的主體，不是教師，也不是學(xué)生，而是“偉大事物”[4]。在這個“場”里，彌漫著人人積極思維，努力表達，主動吸納交流的氛圍，形成了班級獨特的文化風(fēng)景，或許這就是帕爾默所說的“偉大事物”吧！

注釋：

[1]張中行.作文雜談[M].北京：中華書局，2007.

[2]外國教育家評傳.[M].上海：上海教育出版社，2003.

[3]黎錦熙.各級學(xué)校作文教學(xué)改革案[J].國文月刊，1947（12）.

[4]帕爾默.教學(xué)勇氣.[M]上海：華東師范大學(xué)出版社，2014.

石群英，教師，現(xiàn)居江蘇南京。