余瑋
有關(guān)影視作品或所謂傳記中有關(guān)焦裕祿事跡的演繹很多,我們自有關(guān)手稿或文獻(xiàn)中,或許可以找回一個(gè)真實(shí)的焦裕祿
行乎昭以日,言乎昭以月,春秋踏遍、一千里堿害澇情。驟雨更驕陽,艱辛何計(jì)。每起早貪黑,走貧訪困,意綿綿共濟(jì)同舟。抱病瀝丹忱,永系黎元。嗚嗚然百姓高呼,名垂黨史、功垂黨史。
仰不愧于天,俯不愧于民,肝膽掏空、十八年宵衣旰食。柔腸兼鐵血,慷慨無私??v家寒境苦,舍己為公,心皓皓窮神盡瘁。舉燈干子夜,常溫官訓(xùn)。凜凜哉九州深念,生亦沙丘、死亦沙丘。
這副長(zhǎng)聯(lián),是焦裕祿參加革命工作18年生涯的真實(shí)寫照。
焦裕祿精神猶如一座豐碑巍巍矗立。習(xí)近平同志曾動(dòng)情地說:“我們這一代人都深受焦裕祿精神的影響,是在焦裕祿事跡教育下成長(zhǎng)的。我后來無論是上山下鄉(xiāng)、上大學(xué)、參軍入伍,還是做領(lǐng)導(dǎo)工作,焦裕祿同志的形象一直在我心中?!?/p>
焦裕祿,今天成了“最著名的縣委書記”,但是有關(guān)他早年的經(jīng)歷少有人知,我們可以從他本人手書的有關(guān)檔案材料中找回一個(gè)真實(shí)的早年焦裕祿。
喝闞家泉泉水長(zhǎng)大的“祿子”
今天,地處魯中博山的北崮山村因?yàn)槌隽藗€(gè)“縣委書記的榜樣”、“毛主席的好學(xué)生”焦裕祿而聞名遐邇。北崮山村辟有焦裕祿紀(jì)念館。近年來,來此參觀受教育者絡(luò)繹不絕。
從焦裕祿故居那狹小的房間和擺設(shè)的簡(jiǎn)陋家具中,可以想像出早年焦裕祿家庭生活的窘迫。這座小小四合院,曾承載了焦裕祿的年少悲歡,承載了一段讓人敬仰和刻骨銘心的記憶……
1922年8月16日黎明,博山縣北崮村的一間草房里,貧窮的青年夫婦焦方田、李星英,迎來了他們的第二個(gè)男孩。焦方田的父親焦念禮,因?yàn)樽孑叢蛔R(shí)字,深受地主惡霸的剝削、敲詐,便巴望著孫子將來不受苦、不受壓迫,能夠過上豐衣足食的太平日子,特地請(qǐng)來私塾先生,給小孫子起了個(gè)飽含美好愿望的名字——“裕祿”。人逢喜事精神爽的焦念禮傾其所有,慷慨地招待了私塾先生一頓蘿卜丸子和豆腐湯。焦裕祿天資聰穎,很討鄉(xiāng)親們喜愛,長(zhǎng)輩們都親切地叫他“祿子”。
今天說起焦裕祿,北崮山村的男女老少無不懷著一種崇敬的心情,向外來的人傳頌著他的故事,表達(dá)著老家人對(duì)他的追思。
現(xiàn)存于河南省檔案館的焦裕祿本人分別于1955年4月填寫的“黨員干部簡(jiǎn)歷表”與1955年12月26日親筆撰寫的“干部歷史自傳”,相當(dāng)具有史料價(jià)值。其中,自傳內(nèi)稱:“從出生到15歲,家庭有15口人,15畝地,牛2頭、騾子1頭,房子20余間。全家依靠種地生活,農(nóng)閑時(shí)開一小油坊,打蓖麻油,資金大部分是外債?!?/p>
焦家在北崮山算是大戶,這個(gè)家族自河北棗強(qiáng)、山東章丘與萊蕪輾轉(zhuǎn)遷至北崮山。生齒日繁,合族分為十支,焦裕祿這一支為“長(zhǎng)支”。焦裕祿所說家中15口人,包括了爺爺、奶奶、父親、母親、哥哥、太老奶奶、叔叔、嬸嬸和他們的兒女。
至于自己讀書時(shí)的情況,焦裕祿的自傳中寫道:“8歲(1931年)入本村小學(xué)(焦裕祿自傳中自填出生于1923年),12歲小學(xué)畢葉(業(yè)),考入南古(崮)村第六高級(jí)小學(xué),15歲高小畢業(yè)。在學(xué)校階段,因家是幾輩子老農(nóng)民,與地主階級(jí)子弟入不上伙,并時(shí)常受他們壓迫和歧視。任何組織未參加過,只知道好好讀書,在學(xué)校所受的教育,主要是國民黨編制的課本,教師對(duì)我們貫(灌)輸?shù)乃枷?,是擁護(hù)蔣政權(quán)。教師也對(duì)我們講當(dāng)亡國奴痛苦,也宣傳要抗日,但抗日救國必須依靠蔣政權(quán),因當(dāng)時(shí)對(duì)蔣介石建設(shè)中國抱很大幻想?!?/p>
與焦裕祿同班的同學(xué)李洪生、同桌的同學(xué)李安祥晚年都對(duì)焦裕祿的好脾性稱贊不已:他沒不有不合的人,無論那人什么性格,而且他樂于助人,沒有不愿辦的事,沒有辦不成的事。李安祥回憶說:“南崮山學(xué)堂四年級(jí)之前為私塾,自五年級(jí)起,念洋書。當(dāng)年,男同學(xué)信服他,女同學(xué)信賴他,老師信任他?!?/p>
焦裕祿的母親賢惠、勤勞,經(jīng)常教小兒子認(rèn)識(shí)并采挖馬齒莧、花薺菜、灰灰菜、苦苦菜等野菜,做成野菜粥充饑。山里長(zhǎng)大的孩子,山上也去,林里也去,爬樹捉雀,野果任摘。崮山下有一泉眼,名闞家泉。喝闞家泉泉水長(zhǎng)大的焦裕祿小時(shí)候在泉邊曾留下許多美好回憶。
焦裕祿作文《闞家泉的風(fēng)景》曾在學(xué)校引起轟動(dòng)。作文中寫道:“仁者愛山,智者樂水。我欽佩那些為國建立過功勛的仁人智者,更愛哺育過無數(shù)仁人智者的好山好水。而最令我喜愛的,就是岳陽山南山腳與崮山西山腳交匯處的闞家泉……”一時(shí)間,焦裕祿成了學(xué)校的小名人,大家心目中的才子。
一言難盡的悲苦青春
位于淄博市博山區(qū)崮山鄉(xiāng)北崮山村北頭的焦裕祿紀(jì)念館內(nèi),展示焦裕祿青少年時(shí)代的故事時(shí)配上其干革命的圖片,旁邊附有文字說明:“焦裕祿從小就向往革命,常和附近村的兒童團(tuán)員為八路軍游擊隊(duì)送情報(bào)。”
事實(shí)上,焦裕祿早年并非兒童團(tuán)員,小時(shí)候也未給八路軍送過情報(bào)。如其自傳中所說,他從小受到的還是擁護(hù)蔣介石政權(quán)的教育。
1937年12月28日,日軍侵占了博山縣城,國民黨軍隊(duì)一槍不打就跑了。崮山是交通要樞,于是也成為日偽軍重點(diǎn)把守的地方。日軍因而經(jīng)常到焦裕祿家鄉(xiāng)一帶掃蕩。
焦裕祿在后來所撰寫的自傳寫到:“看到日本鬼子勢(shì)力那樣強(qiáng)大,國民黨,還有其他各種隊(duì)伍雖多,但只向老百姓要糧要錢,無人敢抵抗鬼子。自己只好老老實(shí)實(shí)地當(dāng)亡國奴,但仍然幻想蔣政府還能回來將鬼子打跑。”
1938年,焦裕祿的父親和叔叔分灶另過。據(jù)焦裕祿后來記述,當(dāng)年“漢奸、國民黨游擊隊(duì)四起,苛捐雜稅嚴(yán)重……除靠種地生活外,哥哥到八陡村商店學(xué)徒,我擔(dān)扁擔(dān)、推小車,正(掙)些錢補(bǔ)助生活”。
當(dāng)時(shí)國民黨、漢奸、地痞流氓隊(duì)伍誰來都要糧要錢,不給拔搶就打,老百姓說不定何時(shí)便被抓去,受罪還得花錢才能出來。老百姓受壓迫沒有辦法,便加入了一個(gè)李姓人為首組織的紅槍會(huì),一起抗日自衛(wèi),焦裕祿也成為其中一員。
“那時(shí)候鬼子經(jīng)常來北崮山這一帶掃蕩,漢奸和國民黨也來要糧要款。老百姓被逼得沒法,南崮山村李星七組織了個(gè)紅槍會(huì),起來抗日自衛(wèi)。我跟焦裕祿一起入會(huì)了。”村民陳壬年日后回憶道。焦裕祿在“干部歷史自傳”的介紹中這樣敘述:“入會(huì)(紅槍會(huì))后不準(zhǔn)吃蔥韭芥蒜、不吃肉、不準(zhǔn)和女人同床睡覺,每晚燒香叩頭,打仗時(shí)便槍刀不入,周圍幾十個(gè)村子很快組織起來數(shù)千人,每人持一紅纓槍,站崗放哨。”
1941年,山東地區(qū)遭受嚴(yán)重旱災(zāi),莊稼絕收,焦裕祿一家整日饑腸轆轆。有關(guān)傳記中曾寫到:保長(zhǎng)以抗日為名,來焦家收5塊銀元的地方稅,焦家交不出,本村的一個(gè)財(cái)主就強(qiáng)迫焦裕祿的父親焦方田將2畝地“命根子”賣給他,焦方田老實(shí)憨厚,被逼得走投無路,當(dāng)晚懸梁自盡。這與焦裕祿日后在干部簡(jiǎn)歷表中填寫的“參加革命前的情況”不符,相關(guān)傳記中的記述有杜撰嫌疑。焦裕祿日后的記述是:“(一九)四一年,家庭沒啥吃,又欠下了外債,我還要結(jié)婚,父親終日愁悶,秋天上吊自殺了?!?/p>
1942年6月下旬的一天,天氣很熱,焦裕祿剛吃過早飯,聽到門外狗叫得很厲害,他光著膀子到門口一看,兩個(gè)鬼子與一個(gè)漢奸翻譯正在看他家的門牌。他在自傳中這樣詳細(xì)敘述:“我見勢(shì)頭不對(duì),出了大門向南拐,想跑掉。但未走及,從南街走來兩個(gè)漢奸便衣,各持手槍迎頭碰上,用槍指住,將我抓住,叫帶路找一開小鋪的焦念鎬。到了焦念鎬小鋪,人早已跑了,漢奸將小鋪錢紙煙葉收拾一光,便帶我到了村外汽車跟前,我一看,汽車上已捆滿了鄰近村老百姓,我對(duì)門一家的一個(gè)祖父焦念重也被捆上了汽車。鬼子漢奸還正從各街向汽車跟前抓人。我被捆上汽車。一回(會(huì))又從外村開來很多汽車,一起開到了博山城西冶街趙家后門日寇憲兵隊(duì)。從此開始?xì)埧嗟牡鬲z生活?!苯乖5撚H筆撰寫的自傳長(zhǎng)達(dá)近萬字,紙已發(fā)黃,十分松脆,大有一碰即破的嬌貴,但筆跡清晰,字字血、聲聲淚!
在焦裕祿寫給黨組織的干部自傳內(nèi),被日偽扣押的經(jīng)歷占據(jù)了最大篇幅,可見其內(nèi)心陰影和受迫害之嚴(yán)重。他在“參加革命前的情況”介紹中也記載了相關(guān)遭遇:“……十二月(1943年1月)又用汽車?yán)綇埖陸棻?duì),一個(gè)月后又送到偽救國訓(xùn)練所,住半月檢查了身體,發(fā)給了棉衣送到撫順大山坑煤窯。”
裹著血淚的乞討歲月
1943年8月,焦裕祿自大山坑這個(gè)“人間地獄”逃回北崮山老屋,見到母親百感交集,母子抱頭痛哭了一場(chǎng)。剛回老家五六天,住本村的漢奸聽說后又以他沒有“良民證”為名,把他抓到漢奸隊(duì)。于是,家人變賣家產(chǎn)托偽鎮(zhèn)長(zhǎng)到漢奸隊(duì)保釋。焦裕祿的母親賣了半畝地,買了大煙送到漢奸隊(duì),焦裕祿才被放出來。這時(shí)正值偽軍招兵,生活無著落的焦裕祿沒辦法,只好聽從偽鎮(zhèn)長(zhǎng)的話去“賣兵”(即替別人當(dāng)兵)??墒?,在“賣兵”的路上又被日軍抓去,所幸關(guān)了3天后被放了回來。
這一年是災(zāi)害之年,莊稼絕收,家里能變賣的東西都賣光了。焦裕祿在所填的干部簡(jiǎn)歷表中有這樣一段話:“回家后沒啥吃,將以前愛人的嫁妝衣服等全賣光了,曾兩天吃了半斤豆腐。沒有偽軍良民證不敢出大門,見到穿黃軍裝的就渾身發(fā)抖,夜里聽見狗叫就害怕,實(shí)在走投無路。”
焦裕祿在后來填寫的干部簡(jiǎn)歷表中還寫到,“這時(shí)我對(duì)門鄰居從夏莊一個(gè)新成立的隊(duì)伍回家,他到我家對(duì)我說,這是正式隊(duì)伍,組織好就打鬼子,是新成立正招人……剛一去了夏莊,見人不多,大部分穿便衣,大部分是新兵,便將我們分到尚莊第四連當(dāng)兵。到了尚莊后只有二十余人,三四根破槍,吃的是谷子帶糠的窩窩頭,一頓分一個(gè),我們剛?cè)ヒ膊唤姓緧?,不叫外出,夜里山上亂打槍,過了三四天,一天夜里小便時(shí)我跑回家了。白天漢奸便派人去抓我,我跑到了西山……不敢回家,無奈才與老婆帶著孩子跑到郭莊村岳母家,與岳母一起跟黃臺(tái)村幾家老百姓逃荒到江蘇省?!?/p>
這次“與叔家弟弟焦裕禎共同跟(鄰居)竇(安慶)到夏莊去當(dāng)漢奸兵”,但很快又覺得“受了日寇漢奸那么多殘害,差點(diǎn)死了,再當(dāng)漢奸實(shí)在對(duì)不住自己良心”,一天凌晨就假裝小便跳墻跑回了家。此后,即帶著妻兒、岳母和鄉(xiāng)親一起逃荒去江蘇省。
焦裕祿在干部簡(jiǎn)歷表中寫的是:“……不敢回家,無奈才與老婆帶著孩子跑到郭莊村岳母家,與岳母一起跟黃臺(tái)村幾家老百姓逃荒到江蘇省?!痹谟H筆自傳中也只是說:“……不敢回家,便同愛人孩子跑到郭莊村岳母家住了幾天,才與岳母及岳母的婆母及黃臺(tái)村幾家老百姓一同逃荒到江蘇省了?!倍紱]有點(diǎn)明孩子是男孩是女孩。據(jù)焦裕祿的侄子焦守忠生前講述:他的叔、嬸是帶著一個(gè)僅有兩三個(gè)月的小男孩逃離博山的。據(jù)考證,焦裕祿與鄭氏完婚的第二年,生下的是一個(gè)叫“連喜”的男孩。
到江蘇宿遷,需在徐州火車站下車,然后轉(zhuǎn)道跋涉??墒?,就在這個(gè)火車站,焦裕祿的家庭遭受了一次慘不忍睹的人禍:背著行囊的焦裕祿和抱著小連喜的鄭氏、岳母等夾在人流擁擠的鐵罐車門口,要上車的逃難者堵嚴(yán)了車門,雙方爭(zhēng)執(zhí)不下,你上不得,我下不去。日本站警聞聲趕來,舉起槍托一陣亂砸。好不容易,焦裕祿與妻子、岳母才擠下車,這才發(fā)現(xiàn):小連喜已被擠扁了腦袋,氣絕夭亡。人間百痛莫如喪子,焦裕祿望著蒼天,欲哭無淚……這是焦守忠的講述。焦裕祿在后來的自傳中沒有詳提這次人禍,只是極簡(jiǎn)單地提了句“有個(gè)孩子生病了,沒錢治死了”。有考證者認(rèn)為這可理解為他不愿再一次鮮血淋漓地揭開心肌上厚結(jié)的傷疤。
這年9月,焦裕祿逃荒到江蘇宿遷縣,到一個(gè)胡姓地主家當(dāng)長(zhǎng)工,干了兩年。
紅色烽火中接受錘煉
1945年,新四軍解放了宿遷,建立了人民政府,焦裕祿目睹了老百姓當(dāng)家做主的過程,這才真正徹底認(rèn)識(shí)到共產(chǎn)黨才是為老百姓辦事的。
這時(shí),焦裕祿迫不及待地返回老家。博山縣尚未解放,但人民政權(quán)已建立,正領(lǐng)導(dǎo)群眾“反奸訴苦”。回鄉(xiāng)后,經(jīng)積極申請(qǐng),焦裕祿在共產(chǎn)黨員、民兵隊(duì)長(zhǎng)焦方開的推薦下,很快參加了村里的民兵組織。他曾自述:“……我參加了民兵,并積極參加了斗爭(zhēng)漢奸焦念鎬、焦兆瑜,又積極參加民兵連解放淄博縣城看押俘虜。”由此,也可以推斷《中共黨史人物傳》中有關(guān)焦裕祿的傳記中寫到“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利,焦裕祿才回到已是解放了的博山老家……”不準(zhǔn)確。
這年8月下旬,山東解放軍野戰(zhàn)兵團(tuán)第一路前線部隊(duì)在魯中區(qū)黨委書記兼軍區(qū)政委羅舜初、司令員王建安率領(lǐng)下,從東、西、南三面向淄博礦區(qū)日偽軍發(fā)動(dòng)攻勢(shì)。23日,攻克博山,博山獲得第一次解放。這時(shí),焦裕祿當(dāng)了民兵,曾提出就地取材,用滿山遍野的石頭制造地雷。
1955年12月,身為大連起重機(jī)器廠機(jī)械車間實(shí)習(xí)主任的焦裕祿在干部歷史自傳中這樣寫道:“1946年1月,民兵隊(duì)長(zhǎng)焦方開及在我村領(lǐng)導(dǎo)工作的區(qū)委組織委員焦念文,將我叫到農(nóng)民焦念禎家入了黨。這時(shí)黨員是絕對(duì)保守秘密的,入黨時(shí)也未舉行儀式,只有支書李京(景)倫講了下黨章和念了幾遍黨員教材,介紹了誰是黨員,告訴我候補(bǔ)3個(gè)月。這時(shí)支書(是)李京(景)倫,黨員只有民兵隊(duì)長(zhǎng)焦方開、民兵焦念來、焦念書、孫迎志等,領(lǐng)導(dǎo)我村工作的是區(qū)委組織委員焦念文、區(qū)武裝部長(zhǎng)王祥章?!?/p>
一個(gè)月后,在《中國共產(chǎn)黨黨員登記表》中,焦裕祿這樣描述自己的入黨動(dòng)機(jī):“當(dāng)時(shí)入黨時(shí),只想到過去個(gè)人受了鬼子漢奸那么多罪,現(xiàn)在解放了,當(dāng)了民兵,訴了漢奸的苦,還能打鬼子漢奸報(bào)仇,很感謝共產(chǎn)黨,再入了黨,能當(dāng)干部,村里有啥事都先討論,將來能當(dāng)干部脫離生產(chǎn),生活困難解決了,個(gè)人也有出路了?!?/p>
1947年夏季以后,新解放區(qū)迅速擴(kuò)大,需要大量干部。7月中旬,焦裕祿被選調(diào)到渤海地區(qū)的惠民縣油坊張村集訓(xùn);10月,開始南下。從此,他告別家鄉(xiāng),直至17年后才拖著病體最后一次回歸。
焦裕祿離開這個(gè)世界已半個(gè)多世紀(jì)了,從齊魯文化及所積淀的精神和焦裕祿本人的自述材料中,或許可以找回一個(gè)真實(shí)的焦裕祿。他的家鄉(xiāng)與他曾經(jīng)奉獻(xiàn)過一切的河南蘭考,早已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化,傳頌的是他不朽的事跡,留給人們更多還有他的精神……
責(zé)任編輯 王碧清