林桑榆
作者有話:
我手腕有根朋友送的紅線,一戴好幾年。如今她日記里的人早已遠(yuǎn)去,希望她能撥開云霧,有新的未來。盡管愛過方知情重,年少的酒也是因他才濃。要忘記,那么難。
原來不是我偉大到想做光輝耀世的圣母,而是我根本沒有武器,與她抗衡。
【一】
2007年,日光如雨。
湖畔的少年咬著柳樹條,葉子跟著光顫動,形成的斑駁灰影悉數(shù)印在他青澀的下巴上。
“如果我和你上同所大學(xué),你就答應(yīng)做我女朋友?”他用肩膀撞了撞身邊的姑娘。
她面紅耳赤地給天際增添了飛霞:“誰要做你……”
她話未完,他“撲通”一聲跳下湖,整個人沉到水底,泛起幾個泡沫后再沒聲息。女孩慌了,大聲嚷著要他趕緊起來,自己什么都答應(yīng),他惡作劇得逞的臉這才浮上出來。
那個傾城午后,周圍的夏蟬也幫忙訴說著彼此青澀的情意。少年臉上沾著湖水的顏色,少女眼眸亮過當(dāng)日之光。
“丁零零……”
我被寢室好友的電話驚動,醒來發(fā)現(xiàn)外邊的天已和夢里一樣,亮得扎眼。
“你不是想加入廣播站嗎?現(xiàn)正填寫報名表納新呢,不用謝,我是雷鋒?!?/p>
混沌的大腦一個激靈,我從床上挺身而起,朝著電話那頭的人嚷嚷:“你先幫我填個報名表,我速速就到!”
我之所以對加入廣播站如此積極,是為了剛走馬上任的新站長,陸方知。
曾經(jīng)有大段時間,我一心只讀圣賢書,壓根不管學(xué)校多了什么風(fēng)云排行榜,更不管排行榜上是帥得掉渣的校霸或雙商驚人的學(xué)霸。在我深信自己的青蔥歲月將會拿去喂狗時,陸方知出現(xiàn)了。
他是被學(xué)校搶過來的優(yōu)生資源,打小對數(shù)學(xué)和物理敏感,十歲自學(xué)微積分,智商測評結(jié)果讓澳大利亞天才兒童協(xié)會也伸出橄欖枝。可里邊天才太多,陸家人怕他壓力過大,遂婉拒。但我會留意到他,只因陸家在江城赫赫有名,他卻是個典型的財迷。
高中課程對陸方知來講如學(xué)前班無異,他利用富余時間編纂了一本簡單易懂的速成學(xué)習(xí)法,各科俱全,在同學(xué)間販賣成風(fēng)。
一開始,我是拒絕的。
畢竟我的古董思想告訴我,學(xué)習(xí)沒有止境,更沒有捷徑??僧?dāng)那老掛在年級末尾的G班,因為全員購買了那套速成法而迅速跟在我們身后,我的靈魂顫抖了,我的班主任同樣也是。
作為班長,我被選派去打探情況,在某個清風(fēng)徐來的下午,我將陸方知攔在回家的路上。
“那個學(xué)習(xí)法能打折嗎?”
我一副要對他使用滿清十大酷刑的架勢,開場白卻是無比丟臉的話。
陸方知當(dāng)時看我的眼神很復(fù)雜,有點驚訝,加點憐惜,和微微感慨——好好的孩子,怎么活成了弱智?
高傲如我,被他目光中傷后轉(zhuǎn)身欲走,差點撞樹上,是他眼明手快地將我拉回。
片刻后,他恍然大悟:“林格格?就是那個作文老被拿來念叨,獲全國比賽一等獎的才女格格?”
我當(dāng)即多了些底氣,下巴揚(yáng)得老高,結(jié)果他竟主動提出送我一本速成法,條件是我給他寫一封情書。
“真好奇寫慣了五講四美三熱愛的人,寫起情書來會是什么鬼樣子。”
迄今為止,我還沒見過要求別人給自己寫情書的主,他的反其道而行成功引起了我的注意,可我畢竟不是霸道總裁。我家境貧寒,做不到干脆拒絕,只好觍著臉接受了陸方知的饋贈,但那封情書一直也沒寫。
并非我不想踐行諾言,而是每當(dāng)我要下筆時,總不可抑止地想起香樟樹下,陸方知曾將我拉回身前的畫面。
男孩襯衣上的干凈氣息混著香樟葉撲面而來,青的眉,墨的眼,與頭上滿滿的綠融在一起,令我往后的歲月,再看見“青春”二字,能想起的人,只有他。
因為近君情怯,所以無以為言。
【二】
接到廣播站的面試通知,我并不意外,畢竟我的簡歷比我的臉好看太多。
面試官是陸方知,去之前我洗了頭發(fā),聽說這是讓男生對自己留下好感的秘訣。于是我披著一身水潤,奔跑在槐花飄香的艷陽天里,歡欣得仿佛迎接改革開放。
到了廣播站,門口烏泱泱一堆人,面試官也換了。我失落地夾在排隊的學(xué)生中間,突然聽見不遠(yuǎn)處傳來朗朗一聲喊。
“誰來廣播室?guī)兔π蘩碓O(shè)備?”
當(dāng)日的陸方知,淡藍(lán)原棉襯衣加身,手腳細(xì)長,神采飛揚(yáng)。他的面容被陽光籠罩,像波光粼粼的海面,只稍稍翻涌,便足以傾覆我半座城池。
我在所有人都沒反應(yīng)過來的時候沖了出去,像離弦的箭一樣,盡管我并不會鼓搗錄音設(shè)備,最后只能給陸方知打打下手。
“話筒的線遞給我一下,謝謝?!?/p>
他的聲線相較過去醇厚了些,標(biāo)志著男孩正逐漸成熟。我心神蕩漾地遞去話筒線之際,不小心碰到他溫?zé)岬闹讣?,隔著薄薄一層彈鋼琴的繭,我卻突然舍不得移開手。
我的行為令陸方知背脊一顫。片刻,他直起身,回過頭居高臨下地盯著我,墨黑眼珠似蒙上淡淡霧氣。
時機(jī)來了,心中有個聲音蠱惑著我,我大著膽子移動步伐,逐漸靠近對方,想讓他聞到我精心準(zhǔn)備的梔子花洗發(fā)水味。
只剩一步,半步,連灰塵被濺起的響動也被我的耳朵捕捉到了。
“阿嚏!”
他對梔子花過敏。
陸方知一個噴嚏就打亂了我全盤計劃,令我的腳步生生頓住,我攥緊長裙,尷尬地立在離他半步之遙的地方,仰望著他。
“那……那封情書你究竟還要不要?”
這話終于讓陸方知想起我,準(zhǔn)確無誤地叫出了我的名字:“林格格?”
可有個詞怎么說來著?福禍相依。他雖然想起了我是誰,卻在修理設(shè)備時無意打開了廣播,讓我那句“情書你究竟還要不要”的詢問響徹云霄。一時間,我成為全校女生公認(rèn)的打擊對象,以何意映為首。
我媽給我取名格格,我卻并非公主,何意映才是。她膚白貌美腿長,家室優(yōu)良,成績也在百名榜里,她活得跟朵花似的,身后的蜜蜂跟了一大票,但她不喜歡我。
沒多久,有人在貼吧爆料說我媽是賣菜小販,我爸……只差沒將我祖宗八代挖出來痛貶一番。雖然爆料的人披馬甲上陣,但那刻薄的語氣,我一看就知道,是何意映。
帖子下邊難聽的話不斷,陸方知坐不住了,良心發(fā)現(xiàn)回復(fù)說:誰家不吃菜似的。
接著許多人開始跟風(fēng)附和他,我奪眶的眼淚這才沒有流出。
陸方知沒回帖前,有那么一個時刻,我的腦子里曾飄過放棄的念頭。畢竟江湖險惡,不行就撤??伤麨槲逸p描淡寫幾個字,我就暈頭轉(zhuǎn)向到愿意為他舍生忘死。
興許陸方知心中有愧,最后欽點了我進(jìn)廣播站。時至今日,我再想起來,覺得那大概不是他對我的恩賜,而是折磨。
因為我進(jìn)廣播站是為和他拉近距離,不是為了去跑腿!
【三】
每個社團(tuán)都有不成文的規(guī)定,新來的社員必須肩負(fù)起各項跑腿工作。廣播站很人性化,一決勝負(fù)的方法是石頭剪刀布,誰輸誰去,結(jié)果我老在最后關(guān)頭輸給陸方知。
這個過程里,我摸透了陸方知的口味,嗜辣,喜歡土豆,汽水喝七喜??晌抑褐撕?,并沒有百戰(zhàn)百勝,反而輸給了何意映。
陸方知與何意映的戀情開始得莫名其妙。
我聽過許多版本,最傳奇的是兩人作為不同系的風(fēng)云人物,被選派一起看望抗戰(zhàn)老兵。陸方知對這些熱血英雄們有特殊情懷,偏偏何意映能講會侃,說她爺爺曾經(jīng)參加過二戰(zhàn),還被食人魚咬斷了一只腿。她講的各種稀奇古怪事跡將陸方知吸引,兩人漸漸有了聯(lián)系,走在一起。
在他倆戀情鬧得滿校風(fēng)雨時,何意映找到了我,說我畢竟是廣播站的人,要與我和解,免得陸方知以后難做。
“過去的就讓它過去?!?/p>
何意映的語氣像候鳥過境不留痕跡,但我覺得她并非真心??刹还軐Ψ绞遣皇钦嫘?,我都沒有為自己樹敵的道理,遂識相地提交了退出廣播站的申請,卻被陸方知駁回。
那是我進(jìn)廣播站后,和陸方知第一次單獨(dú)談話。他說我拿進(jìn)站當(dāng)兒戲,問離開的理由。
我半開玩笑地說:“我喜歡你,但你有女朋友了,我還待在這里干嗎?”說完,心跳如擂鼓。
但很明顯,陸方知并未相信我的話,因為他姿態(tài)懶懶,想配合我將這出“戲”演下去。
“那按照劇情,我現(xiàn)在是不是該給你發(fā)張好人卡?”
所以在很后的后來,當(dāng)我看見那個“有些話只能以玩笑的方式才敢說出來”的視頻,突然淚流滿面。
沉寂片刻,見我站在那里不再接話,少年男孩的輪廓突然變得柔和。他的眼波像早晨樹葉上掛著的水珠,陽光輕輕一曬,瞬間蒸發(fā)。
“格格,我當(dāng)初選擇你進(jìn)廣播站是看中你的能力。你有刊文經(jīng)驗,實習(xí)過網(wǎng)絡(luò)編輯,站內(nèi)文字統(tǒng)籌的位置你再適合不過?!?他頓了頓,做了陳詞,“我希望你,留下來。”
還有什么誘惑,比得過喜歡的人親口要你留下來?于是我好不容易下定的決心,頃刻動搖。
“既然廣播站離不開我,那……好唄?!?/p>
沒想我變卦那么快,陸方知神情一愣,隨即問:“那你喜歡我這件事怎么辦?”
他嘴賤的樣子讓我恨得牙癢癢:“得了吧,我喜歡的人已經(jīng)死了,他叫張國榮。除了他,誰也不能阻止我做個單身貴族。”
陸方知抿唇盯著我,像看一個自說自話的小丑,半晌后才回:“條件好的才叫單身貴族,條件不好的叫單身狗?!?/p>
我分分鐘崩潰,本性盡露地指著桌后的他,咬牙切齒:“陸方知!你過來,我保證不打死你。”
那天,我兩將整個社團(tuán)辦公室鬧得雞飛狗跳。我打,陸方知閃,打印紙在空中紛紛揚(yáng)揚(yáng)。透過片片白紙,我看見男孩干凈的面龐若影若現(xiàn),突然想起那段對白。
“他的缺點多不多?”
“和星星一樣多?!?/p>
“優(yōu)點呢?”
“和太陽一樣少?!?/p>
“那你為什么還喜歡?”
“因為太陽一出來,星星就不見了啊!”
陸方知的缺點很多,最大的缺點就是他不愛我。可當(dāng)他對我笑,我就覺得什么都不再重要。
【四】
和陸方知談話后,我依然免不了跑腿的命運(yùn)。
“說好做文字統(tǒng)籌工作的??!”
童話果然都是騙人的。
與之前不同的是,陸方知的飯再也不需要我代勞,因為有了何意映。
她買的東西大都是從外面帶進(jìn)來的,每天變著花樣,不同國家菜式,羨慕得同站男生哭天喊地著要去韓國整容。唉,誰叫他生在了一個看臉的世界。
不過,何意映倒真沒再找過我的麻煩,偶爾心情好了,還夾著壽司喂到我嘴邊,笑意盈盈地看我吞下去。盡管她的殷勤老讓我覺得,她在食物里放了砒霜。
高中畢業(yè),陸方知已經(jīng)接到常春藤聯(lián)盟校的offer,但出了點意外,沒去。現(xiàn)在學(xué)校有兩個公費(fèi)名額,他當(dāng)仁不讓,我也鬼使神差地報了。
筆試過后就是假期,站內(nèi)有人提議長途旅行,陸方知欣然同意,并組織大家去了一座不知名的山,何意映順理成章地跟去。
那座山并不高,但相比開發(fā)過后的景區(qū)更具大自然神韻。山頂還有座叫一線牽的廟宇,只供月老,還放了紅繩。
“據(jù)說來的情侶將紅繩套在手腕上,能一輩子恩愛兩不疑?!?/p>
盡管我是唯物主義者,但臨離開時,我從寺廟里偷偷帶走了兩根紅繩。
大部隊在山腳下唯一的旅舍歇腳。晚飯過后,眾人圍在一起要講鬼故事。
“最恐怖那個,伙食費(fèi)團(tuán)隊全包。”
無奈隊里有個姑娘特別害怕,提出反對票,于是游戲改為每人說個小故事,選出最打動人心的。
輪流過來,到了何意映,她以第一人稱,講述了一個關(guān)于唐僧的故事——
西天取經(jīng)的路上,我曾遇見過一只最兇猛的妖怪,連悟空也奈何不了。于是我想出一個萬全的法子,我打算殺了我自己。因為我聽人說,要一個人痛苦,最好的方式就是,殺了他最喜歡的人。
她的故事簡單,卻令在場的人都安靜了好半會兒,直到一個男生打破沉默說:“不是原創(chuàng),我好像在網(wǎng)上看過。”
但何意映仿佛并不在意自己能不能奪冠,她的眼睛只死死盯著我,索命閻王般,令我透不過氣,我恍惚覺得她講的就是鬼故事。
要一個人痛苦,最好的方式,就是殺了他最喜歡的人。
她的話在我腦海里經(jīng)久不息,最終生出尖牙,咬破平靜,迫使我騰地起身離開。
天色太黑,我橫沖直撞進(jìn)周邊小樹林,直到陸方知用多年前的姿態(tài),從后方將我拉回。
他怕我對地形不熟悉遇見危險,這才跟了來。
陸方知不是傻子,我與何意映之間有某種糾葛,他早就看出來了,卻一直沒深究。
“每個人都有秘密,你不訴說,我不探聽,這才是朋友間的基本禮貌吧?!?/p>
他言辭灼灼地說我是他的朋友,我不知該高興還是難過,下意識把頭一扭,瞥見漫天星光,即刻目瞪口呆。
小山村人口稀疏,遠(yuǎn)離城市,云闊天高,連星子都挑選了這里為家。
“這才是我?guī)銈儊磉@兒的目的?!?/p>
他難得露出獻(xiàn)寶的表情,與我望著同一個方向,目光灼灼。
我始終記得那個繁星滿天的夜晚,陸方知興沖沖地帶我抄近道,爬上白日才去過的山頂。我們經(jīng)過的草叢和樹木散發(fā)著原始的清香??葜∪~踩在腳底發(fā)出清脆細(xì)響,組成蒙太奇一樣的樂章。男孩拉著我的左手腕上,戴著我白天從寺廟里偷出來的紅繩。
如果那就是以后,多好。
【五】
“滴答滴,滴滴答滴……”
在山頂,我無意識跟著蟬鳴的聲音哼起某個旋律。
仰頭觀景許久,待眼角的液體流下又消失,我才側(cè)過頭去看陸方知,不料他平躺在巖石上,已就著星光安然睡著。
我被他嬰兒般的睡相扣動心弦,輕輕叫他的名字,見他沒反應(yīng),遂小心翼翼湊身過去,做賊般地將另一根紅繩套在他手腕上,又迅速解下來。明明什么都沒改變,我卻覺得異樣滿足。
許久之后,陸方知終于醒來。他說被我的旋律催眠,問我那是什么歌。因為歌詞太過泄漏心事,所以我不敢說,只說回去后幫他下載。
我回到房間已近半夜,幾分鐘后有人敲門,是何意映。
我還沒來得及看清那張如花似玉的臉,她已劈頭蓋臉給了我一耳光,渾身發(fā)抖地指著我,罵我白眼兒狼。
“林格格,這么多年來,你從來都沒有過愧疚的時刻吧?!”
她的指責(zé)如一支利箭,將過往的門掀開,令我無處遁逃。
2008年大地震,旁觀者的哀痛漸漸被時間帶走。但對于我來講,歲月并沒有用。因為其中罹難的,有我從小到大的朋友,蔣哲。
我、蔣哲還有何意映,從幼兒園到青少年都是摯交。我在其中有些格格不入,畢竟蔣哲與何意映家室好,外貌出眾,成績也旗鼓相當(dāng),在雙方家長眼里都是金童玉女的存在。
最青蔥的歲月里,我做過最多的事情,是旁觀蔣哲逗何意映說:“等我和你上同一所大學(xué),你就做我的女朋友。”
出于少女的矜持,何意映老死鴨子嘴硬,直到某次他跳下湖,她才松了口。
是他倆的存在讓我相信了童話,可那場天災(zāi)毀了一切。
事故發(fā)生當(dāng)日,為了響應(yīng)號召,學(xué)校組織整個年級下鄉(xiāng)開展禁毒活動。學(xué)生走家訪戶分散很開,當(dāng)山崩地裂的時刻來臨,蔣哲保護(hù)了她。
我驚慌失措地抵達(dá)現(xiàn)場,見到了何意映難得的狼狽時刻。她瘋了般用手搬石頭,無奈石頭太重,微薄之力不敵。旁邊的我被她一吼,才迅速反應(yīng)過來,該去找救兵。
周遭人群死的死、逃的逃,我好不容易找到了兩個熱心村民,卻還是無力回天。何意映當(dāng)場崩潰,暈死過去。
蔣哲的葬禮上,我與何意映并排站在一起,形若幽魂的她卻突然在我耳邊出聲:“別假惺惺了,林格格,是你害死了他?!?/p>
她聽人說,我在找到救援的第一時間,并沒有將他們帶去蔣哲的地方,而是搶先救了另一名男孩。
那名男孩,是陸方知。我會在山頂流淚,因為當(dāng)天是蔣哲的祭日。
我想起年少時的某個夏天,何意映鬧著要去云南旅行,我卻因為家里拮據(jù)無法同行,最后蔣哲貢獻(xiàn)了自己的過年紅包。我們?nèi)サ蕉#诖峡丛茖语h遠(yuǎn),星光閃爍,憧憬著未來生活的模樣。
而如今,依舊是明亮的星光,那個老以死威脅我們的男孩,在多年前的今天,徹底回不來了。
房間里。
“陸方知活下來又怎樣?你依然得不到。而我失去蔣哲的痛苦,也一定要你加倍品嘗?!?/p>
眼前的姑娘面孔幾近扭曲,說到最后,她突然冷笑著,我周身寒意四起。
【六】
后來的幾天相安無事,我企圖將那晚當(dāng)作一場噩夢,回到學(xué)校后才發(fā)現(xiàn),何意映所說要奪走我的一切,并不只是說說而已。
我提過,為了跟隨陸方知,我申請了交換生名額。可最后入選的,卻是他與何意映。
“太不公平了,她甚至連筆試都沒參加?!?/p>
系主任辦公室里,我終于無法淡定,與校方爭論,可我心里清楚,不會有結(jié)果。
因為我是普通市民,而何家,曾為學(xué)校做過很多貢獻(xiàn)。別說一個交換生名額,只要她想,送她去美國定居,他們也愿意。
我曾經(jīng)相信,英雄不問出身。所以我學(xué)習(xí)比誰都努力,好的實習(xí)機(jī)會也不放過,以為世上一切都能通過自己的努力去得到。但在那一天,我失去的不僅僅是待在陸方知身邊的機(jī)會,還有信仰。
那天,我失魂落魄地在長椅上坐了許久,從中午到深夜,直到何意映出現(xiàn)。
她依舊是高高在上的模樣,語氣尖酸刻?。骸斑@點打擊就受不了?不像你的風(fēng)格啊格格?!?/p>
見我沒反應(yīng),她乘勝追擊:“我猜,你最近應(yīng)該沒怎么回家,所以也不知道你爸下崗了吧?”
何意映的語氣抑揚(yáng)頓挫,不難想象她在其中起了什么作用。但她忘記了,兔子被逼急了,也是會咬人的。她拿我家里人開刀,令我隱忍已久的情緒終于爆發(fā),我猛地從長椅上站起,滿面潮紅地吼她。
“為什么要這樣對我?你明明清楚,害死蔣哲的人是你!是你??!如果不是你和他鬧脾氣,他怎會追你到一所本來就岌岌可危的石頭房前?!”
震動之初,房梁上的巨石滾下,蔣哲將她抱在懷里,不等房子坍塌,石頭已經(jīng)砸中他腦袋,他當(dāng)場死亡。何意映捧著血肉模糊的他不愿意接受現(xiàn)實,著魔般地告訴我說,蔣哲還活著,讓我去找人來。
“救陸方知只是恰好經(jīng)過。當(dāng)時的情況,哪怕那個人不是他,我也不會見死不救。所以一直不肯面對真相的人,是你啊意映。你不愿意接受他連一句話都沒留就離開你的世界。你因為自己的任性而失去了他。這么多年,我從來不敢將自己的想法說出口,是因為我害怕。我怕除了我以外,你再也找不到其他的宣泄口。我怕你想不開,怕你再也開心不起來。但我沒想到,你會是今天的模樣?!?/p>
寂靜暗夜里,回憶起那些血淋淋的畫面,我止不住嗓子發(fā)抖。奇怪的是,對于我的指責(zé),她仿佛并不驚詫。許久過去,她水一般癱軟在地,終于像兒時那個被奚落幾句就會流淚的脆弱小女孩,痛哭不止。
我終不忍心,傾身抱住她,懊悔不已。我后悔的不是告訴了她這些話,而是有些尖銳的事實,我早該一刀劃破。
因為那個湖畔的少年的夢,無法再實現(xiàn)。但他一定希望,自己夢里的那個小少女,眼眸永遠(yuǎn)純凈如昨。
同個晚上,我接到陸方知的電話。他應(yīng)該是知道了交換生內(nèi)幕,代替何意映給我道歉。
“如果有需要,我可以找校方……”
我佯裝無所謂地斬斷他的話頭:“不用啦,意映也有實力的,我們之間有誤會才這樣,今晚已經(jīng)聊開了,我沒有理由拆散你們??!”
隔著電播,他的嘆息輕微,卻攪得我心湖不平。我蜷縮在宿舍床邊,想起方才何意映聲淚俱下的模樣。
她說:“其實這些我都明白啊,格格,我只是不敢面對……我怕蔣哲恨我,怕蔣家人恨我,更怕自己恨我自己。因為我曾經(jīng)篤定,除了蔣哲,我這輩子再也找不到活著的意義,但是陸方知,他出現(xiàn)了?!?/p>
烈士院里,她為了報復(fù)我,刻意接近陸方知,談話間鞋帶散掉卻不自知。而陸方知,這個眾人眼里的王子,不動聲色地為她蹲下了身。
“見你和他走得太近,我才想盡快驅(qū)逐你。格格,對不起。我已經(jīng)失去了蔣哲,我不能再失去陸方知?!?/p>
【七】
那段時間,我以提前準(zhǔn)備考研為借口退出了廣播站,陸方知終于沒再阻攔。
聽說兩人的托福成績下來了,毫無疑問地好,面簽也非常順利,面試官還開玩笑夸贊他倆郎才女貌。
臨行前聚餐,各方的共同好友和廣播站成員都在。晚餐后,有人提議去KTV:“學(xué)長這一走不知道多久才能見面,必須和我們大醉一場?!蹦┝似^問何意映,“站長夫人不介意吧?”
眾人嬉笑一片,唯獨(dú)我郁郁寡歡。
離別的夜晚我滴酒未沾,只是坐在點唱機(jī)前等歌。等麥霸們終于乏累,我才拿到話筒。
前奏響起時,我的余光清楚瞥見,沙發(fā)上正在說話的陸方知突然停頓下來。
“多久了,我都沒變,愛你這回事,整整六年……”
他應(yīng)該聽出來了,這就是我在山頂哼的那首旋律。我會喜歡,不過是覺得歌詞是為我量身打造的。我不敢告訴他歌名,是怕泄漏心中的秘密??稍谶@悵然若失的離別之際,我大概還是有些不甘心。
興許,他會有點喜歡我?
但我沒想到,歌詞太戳心,我高估了自己的隱忍能力,唱到一半時竟忍不住流出了淚,丟了話筒奪門而去。
陸方知仿佛追了出來,我奔跑的腳步立刻在走廊上頓住,卻遲遲不敢回望。身后的目光如芒刺在背,大概過了半個世紀(jì),我鼓足勇氣回頭,卻只看見走廊空蕩蕩一片。
遠(yuǎn)處我點的歌還在播放,林宥嘉嘶吼的聲音傳進(jìn)耳朵——
“沒關(guān)系,你也不用對我慚愧,也許我根本喜歡被你浪費(fèi),就算我再去努力愛上誰,到頭來,也是白費(fèi)……”
原來不是我偉大到想做光輝耀世的圣母,而是我根本沒有武器,與她抗衡。
自那之后,我徹底消失在他倆的生活里,再見面,是在離別的機(jī)場。
中途意映餓了,去泡面,留下我和陸方知,氣氛突然變得尷尬。我尷尬是因為他應(yīng)該猜出了我的心思,他尷尬是因為無法給予我任何回答。
意映遲遲沒回,陸方知才沒話找話。他說我太傻,叮囑我以后玩石頭剪刀布的順序要記得更改:“別每次出拳的順序都是布、剪刀、石頭,你不輸誰輸?”
我苦笑一下,想說傻的是他,布、剪刀、石頭,就是5、2、0。我一直在用這樣的方式告訴他,我愛他。他自詡聰明,卻從沒發(fā)現(xiàn)端倪。
等廣播里出現(xiàn)登機(jī)提醒,他才復(fù)又開了口:“格格,我和你,太遲?!?/p>
話落,我的眼淚崩塌,如久旱的土地,迎來傾盆大雨。
從那刻起,我發(fā)誓,要將那些口口聲聲說愛情不講究先來后到的書籍都扔進(jìn)垃圾箱里。
如果真的不講究,為什么他先看見的是別人,而我,形若敝屣?
【尾聲】
凌晨,飛機(jī)如約沖上云霄。
出了機(jī)場,我下意識抬頭,聽見機(jī)翼破風(fēng)的聲音。那圍繞在它周邊的星辰一閃一閃,如無數(shù)夜晚里,我曾偷偷哭泣過的眼。
而我不知道,在我與陸方知各懷心事沉默的時候,說去買泡面的意映,正待在角落看著我倆,內(nèi)心煎熬。
她糾結(jié)著到底要不要告訴我,其實KTV那個晚上,陸方知的確追了出來,是她在門口阻止了他。
“要丟下我嗎?”
眼前的人穿一條明黃連衣裙,燦爛如向陽花,聲音卻凄然。她睫毛上晶瑩的淚珠,仿若沾在花瓣上方的晨露,讓她更顯楚楚可憐。
那抹黃刺激了陸方知的視覺,令他的腳步終于生生回轉(zhuǎn)。
因為五年前,當(dāng)他被埋于黃沙瓦礫下,有個女孩曾和村民徒手將他挖出來。她十根指尖被磨破的血腥氣息,直到今日還歷久彌新。
那年的混亂場景中,模糊視線里,男孩只來得及見一身明黃色連衣裙,在灰塵里飄飄。而那條連衣裙,何意映與我一人一件。后來,去烈士院看望老人,她鬼使神差地穿了……
但,世事如棋。那些扭轉(zhuǎn)故事結(jié)局的細(xì)節(jié),我身為棋子,并不能自知。而躲在角落窺探我們的女孩,最后做出的決定,是沉默。
所以我也沒機(jī)會知道,在陸方知的許多個夢里,都是我們同去的江南小水鄉(xiāng)。
那星光熠熠的夜晚,有個傻姑娘曾將一根紅繩套在他腕間又解開。她的眼彎成月,表情小心翼翼。
當(dāng)時的陸方知以為,自己不愿出聲驚動,是為了欣賞女孩的惴惴不安。等他夢醒,才恍然發(fā)現(xiàn),原來那根紅線,早電光石火地套上他心。
只是好可惜,她來得太晚。
編輯/夏沅