朱達志

成都的“交子街”為何會在歷史滄桑中蛻化成形而下的“椒子街”，并最終消逝于大多數(shù)官民的記憶之外

幾十年前的一個傍晚，初一剛上完正放暑假的我，被父親派了一個差——騎著他的“公車”（兩個輪子的自行車）去成都城東的椒子街，給住在某個四合院里的某伯伯送幾條剛從郊外堰塘里釣上來的鮮魚。那些鮮魚在懸掛于自行車車把上的盛滿清水的兩層塑料袋里活蹦亂跳，卻渾然不覺其實已蹦跶不了幾時。

那是我第一次去位于錦江支流府河外側(cè)的椒子街。猶記得街市兩旁樹蔭蔽日，商鋪鱗次櫛比；店與店之間多有古色古香的門樓相隔，門樓里則是一座座建于清末民初甚至更加久遠年代的老式院落。

幾年后，進入了改革開放時期。忽然有一天，政府將“椒子街”改成了“交子街”。我也是后來才知道，其實不叫改，而是恢復原名。那時候改街名或者說恢復老街道名，是一種時尚，更是一項政治任務，就像二十世紀五六十年代紛紛將“封資修”老街名改成革命街道名一樣。比如“總府街”（明清時四川的承宣布政使司、提刑暗察司和都指揮使司“三司總府”所在地），文革中被改成了“東風路二段”，“東大街”“西大街”文革前就改成了“勝利東路”和“勝利西路”，“春熙路”文革期間曾叫“反帝路”……后來又都悉數(shù)改回了原名。這也算是一種“撥亂反正”吧。

但是“椒子街”這個名稱，并不是文革期間造反派的杰作，它的歷史已經(jīng)相當長了。不明就里的人可能會以為，椒子街是舊時的辣椒買賣或批發(fā)一條街，實則大謬不然?！敖纷印蹦恕敖蛔印敝C音，而“交子”是世界上最早的紙幣名稱。就是說，“椒子街”是以訛傳訛的產(chǎn)物，它原本的正式名字即為“交子街”。

是的，這“交子街”就是世界上最早的紙幣——“交子”的發(fā)源地。

這事說來話長。北宋時的中國，眾所周知是當時這個星球上市場經(jīng)濟最發(fā)達的國度，據(jù)說沒有之一。隨著商品交易的頻繁以及越來越大宗，鑄幣給付成為一件非常麻煩且不安全的事情。比如當時要在四川市場上購買一匹綢緞，需支付約130斤重的鐵錢，交易成本非常之高。于是，北宋初年，成都地面上出現(xiàn)了專為攜帶巨款的商人經(jīng)營現(xiàn)錢保管業(yè)務的“交子鋪戶”，“交子”因之誕生。

10世紀末11世紀初，成都城中的富商們聯(lián)合用楮樹皮紙印刷憑證，上有圖案、密碼、畫押、圖章等印記，面額依領用人所交現(xiàn)款臨時填寫，作為支付憑證。存款人若要提取現(xiàn)金，需交納3%的手續(xù)費。這種臨時填寫存款金額的楮紙券便是所謂“交子”，又名“楮幣”。不過那時的“交子”，還只是一種存款和取款憑據(jù)，最多相當于后來的銀票或今天的支票吧，還算不上真正的貨幣。

隨著商品交易日盛，“交子”的使用也越來越廣泛，許多商人聯(lián)合成立專營發(fā)行和兌換“交子”的交子鋪，并在各地設立分鋪。起初的交子鋪還是很講信用的，商人之間的大額交易，用“交子”替代笨重的鑄幣去支付貨款的情況日漸增多，于是這“交子”就逐步具備了信用貨幣的品格。后來交子鋪戶又開始印制有統(tǒng)一面額和格式的“交子”，使之成為了真正的紙幣，只不過由于尚未取得政府的認可，那時的“交子”還只是民間發(fā)行的“私交”。

后來，可以想象的是，有些交子鋪戶發(fā)現(xiàn)了印制“交子”有利可圖的秘密，開始濫發(fā)“交子”，挪用存款，引發(fā)通貨膨脹，激起民怨事端，導致爭訟不斷。于是，益州知州張泳對交子鋪戶進行整頓，并制定了一個特許經(jīng)營辦法。至宋仁宗天圣元年（1023年），政府始設“益州交子務”，由朝廷派人到成都擔任監(jiān)官，主持“交子”的印制和發(fā)行。這一年，官府以本錢36萬貫為準備金，發(fā)行“官交子”126萬貫，準備金率為28%。

至此，世界上最早由政府發(fā)行的紙幣——“官交子”，就在北宋中國的成都府交子街正式面市了。這一具備了現(xiàn)代紙幣各種基本要素的“官交子”，將還處在黑暗中世紀的歐洲遠遠拋在后面。它的橫空出世，比瑞典（1661年）、美國（1692年）、法國（1716年）等西方國家正式發(fā)行紙幣要早六七百年。

13世紀的意大利旅行家馬可·波羅來到東方，被元代中國人使用的“交子”驚呆了。1298年，他在那本著名的游記中詳細介紹了中國紙幣印制工藝和發(fā)行流通的情況。馬可·波羅寫道：“紙幣流通于大汗所屬領域的各個地方，沒有人敢冒著生命危險拒絕支付使用……用這些紙幣，可以買賣任何東西。同樣可以持紙幣換取金條?！泵绹鴮W者羅波特·坦普爾無可辯駁地認為，最早的歐洲紙幣是受中國的影響，在1661年由瑞典發(fā)行。

2011年前，我曾在與交子街一水之隔的一幢樓里住過幾年。有一天晚間，我散步到那條不用說早已被改造得面目全非的小街，竟非常意外地發(fā)現(xiàn)，那條被一些成都人驕傲地稱之為“古代中國華爾街”的“交子街”，竟然在我眼前消失了！后來得知，當年那條只有數(shù)百米長的交子街，已于1997年“府南河改造工程”（其實她的大名叫錦江）完工后，被當時某些顢頇的主事者合并進了與之毗鄰的“均隆街”。

前幾年，我搬到了城南高新區(qū)居住。真是無巧不成書，這次搬家又讓我跟“交子”撞了個滿懷。2016年初的某一天，我徒步到位于這個區(qū)域的天府國際金融城辦事，驀然發(fā)現(xiàn)那條原名“錦程大道”的街道路牌，已赫然換成了“交子大道”四字！我不禁一陣驚喜；隨后，竟有些五味雜陳了。

包括本人在內(nèi)的幾位成都市民和金融史學者，這么多年來以不同的方式呼吁恢復“交子街”街名，如今終于獲得了這樣一種方式的回應。雖有遺憾，我們似乎也不該太過挑剔。然而是不是就應該因此而住嘴了呢？

中國是紙幣的發(fā)明與發(fā)源地，卻始終沒有發(fā)育出現(xiàn)代貨幣文化，尤其是以信用為基礎的紙幣文化。而這樣的貨幣文化，是構(gòu)建現(xiàn)代貨幣制度的基本要素。這種要素的稀缺，首先表現(xiàn)在傳統(tǒng)中國文化“士農(nóng)工商”的價值排序上。千百年來，在除了王公貴族之外的“四民”當中，商人群體整體上被劃歸最低級的階層，商業(yè)成了低賤的產(chǎn)業(yè)。雖然北宋成都的商人發(fā)明了“交子”，當時的朝廷也認可這種發(fā)明并進而發(fā)行了“官交子”，但是紙幣卻始終沒能在全國范圍內(nèi)全面推廣，這不能不說跟傳統(tǒng)中國商業(yè)地位低下有關。

其次，由于傳統(tǒng)中國一直實行中央集權(quán)的專制制度，皇權(quán)至上，君權(quán)神授，這種缺乏民意基礎的政制架構(gòu)，一方面始終存在對民間利益予取予奪的現(xiàn)實可能，另一方面也沒法建立起一套基于自由民主之上的社會契約制度與信用制度。而紙幣這種價值符號，尤其需要一套完善的信用制度兜底。北宋“交子”尤其是“官交子”出現(xiàn)后，南宋、元朝、明朝政府都曾大力推行紙幣，但是由于官府出于自利和軍事、政治之需，往往無法抑制濫發(fā)鈔票的沖動，令紙幣不斷貶值，最后不得不徹底放棄，取而代之的是白銀這種主要支付手段。

正如歷史學家錢穆先生所說，“宋、元兩代用鈔票，均有濫發(fā)之弊病”。而這種建立在“經(jīng)濟為政治服務”理念之上的濫發(fā)之弊，及其所引發(fā)的信用與經(jīng)濟危機，一直延續(xù)到后世歷代，成為王朝興衰乃至政權(quán)更替的十分重要的因素。20世紀40年代后期出現(xiàn)的金圓券危機及其所帶來的一系列政治經(jīng)濟社會災難，即是鮮活一例。

米爾頓·弗里德曼一再提醒人們，應該通過某些制度安排，使政府能對貨幣發(fā)行履行職責，同時限制其濫權(quán)與擴權(quán)的沖動，防止其以各種方式削弱而不是鞏固自由社會。因某些政治訴求而濫發(fā)紙幣，只能飲鴆止渴，隨之而來的必然是通脹、滯脹、倒閉、失業(yè)……

中國發(fā)明了“交子”，但是現(xiàn)代貨幣制度的濫觴卻沒有發(fā)生在中國。所謂四大發(fā)明最終的歸宿，大抵也是如此。難怪成都的“交子街”會在歷史滄桑中蛻化成形而下的“椒子街”，并最終消逝于大多數(shù)官民的記憶之外。