于懷岸
據(jù)說(shuō),上帝在人的腦子里安裝了七根弦,一弦不少,智商和情商都是超一流之人,若是缺了一根,則是個(gè)常人,缺了兩根,就是個(gè)庸人了,缺三根以上者,則為智障。陸曉晗從童年一直到青年,都是一根不少,且弦弦相通的人,所以他成了這個(gè)世界的寵兒,一路順風(fēng)順?biāo)刈聣殉砷L(zhǎng)。陸曉晗可以說(shuō)是含著金鑰匙出生的,父親是名教授,母親是外科醫(yī)生,自己從小就學(xué)習(xí)好,小學(xué)是語(yǔ)文課代表,初中是數(shù)學(xué)課代表,高中是學(xué)習(xí)委員,十七歲保送上了一流大學(xué),接著讀研讀博,畢業(yè)后分到一家省級(jí)研究所,不到四十歲就做到了正高職稱的研究員。三十歲那年,陸曉晗娶了老婆,太太劉蘇敏是省話劇團(tuán)的演員,貌美如花,當(dāng)年的婚禮是在中山路的希爾頓大酒店舉行的,轟動(dòng)全城。婚后幾十年,他們相敬若賓,舉案齊眉,美滿幸福。
要說(shuō)陸曉晗一生中真有什么不如意的話,那就是他與太太劉蘇敏沒(méi)有孩子,他們一直是丁克家庭。當(dāng)然這是從外人的眼光來(lái)看的,事實(shí)上也并非就是陸曉晗和劉蘇敏婚姻的瑕疵,那些為了事業(yè)而放棄孩子的高知和藝人,在我們這個(gè)時(shí)代多如牛毛,不獨(dú)獨(dú)就陸曉晗和劉蘇敏這一對(duì)夫婦。
陸曉晗供職的單位是省科學(xué)研究院理論物理研究所,從事的是高能天體物理學(xué)的理論研究。這門學(xué)科主要是研究天體上發(fā)生的各種高能現(xiàn)象和高能反應(yīng)過(guò)程,像高能粒子和高能光子的能量轉(zhuǎn)化,X射線源、Y射線源的產(chǎn)生和釋放等等。反正,這是一門相當(dāng)高深的學(xué)科,別說(shuō)一般的常人難以弄懂,就是跟陸曉晗生活了二十多年的劉蘇敏也一竅不通。陸曉晗是那種標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)家,家里百事不伸手,整天埋首于一堆堆比磚頭還厚的書(shū)籍和半人高的數(shù)據(jù)資料里。那些書(shū)和紙要不就是爬滿一串串蝌蚪或螞蟻似的文字,要不就黃漬斑斑,灰塵撲撲,散發(fā)著一股股刺鼻的霉味。劉蘇敏每次進(jìn)他的書(shū)房搞衛(wèi)生都要皮膚過(guò)敏,手臂上起好多紅色的小斑點(diǎn)。劉蘇敏有時(shí)也發(fā)脾氣,說(shuō)陸曉晗是另一個(gè)世界的人,書(shū)房是另一個(gè)世界,研究的東西也是另一個(gè)世界??傊?,在劉蘇敏的眼里,陸曉晗就是和這個(gè)世界不搭,他像是另一個(gè)世界的人。到底是哪一個(gè)世界,她也說(shuō)不清楚,但她相信,陸曉晗絕對(duì)是浩瀚的星空里的另一個(gè)星球上的人投胎轉(zhuǎn)世錯(cuò)了而來(lái)到他們家的。在家里劉蘇敏一般都喊陸曉晗“外星人”,陸曉晗只是憨憨地笑,算是默認(rèn)。
陸曉晗其實(shí)并不是那種迂腐的科學(xué)家,雖然在家里或在單位上班,他可以三五天不刮胡子,一件夾克能穿一星期,一旦外出,譬如開(kāi)學(xué)術(shù)會(huì)議、在大學(xué)里授課或講學(xué),他也會(huì)把自己收拾得干凈利索,刮凈胡須,剪好指甲,穿著很正式的深色西裝,花格襯衫,打一條紅藍(lán)相間的條紋領(lǐng)帶。陸曉晗不像很多中老年科學(xué)家,削瘦、清癯,白首佝腰,未老先衰,他中等身材,壯實(shí),飽滿,雖然年過(guò)五旬,他的頭發(fā)還不白,身型也沒(méi)有走樣,既不顯羸弱,也不顯臃腫,若是走在大街上,腋下夾著真皮公文包,極像處級(jí)以上的干部的派頭。在校園里,下課后他也常被一些女生圍著問(wèn)這問(wèn)那,很難說(shuō)那些女生是對(duì)高深的天體物理學(xué)或遙遠(yuǎn)的星空世界感興趣,還是對(duì)他本人感興趣。
不過(guò),現(xiàn)在陸曉晗外出的機(jī)會(huì)很少了。一年前,陸曉晗競(jìng)爭(zhēng)物研所副所長(zhǎng)失敗,跟所長(zhǎng)李劍平和主管業(yè)務(wù)的副所長(zhǎng)肖正民鬧得水火不容,特別是跟肖正民,兩人幾乎都不說(shuō)一句話了。因此外出開(kāi)會(huì)、講學(xué)、授課的機(jī)會(huì)基本上輪不到他。別說(shuō)講學(xué)授課的機(jī)會(huì),就是所里申報(bào)的國(guó)家課題研究也輪不到他。另一個(gè)方面是現(xiàn)在陸曉晗把主要的精力用于研究宇宙黑洞去了,他現(xiàn)在很忙,幾乎沒(méi)有外出的時(shí)間。這個(gè)課題是他的導(dǎo)師吳天華院士拉他進(jìn)去的,當(dāng)然課題是由一個(gè)小組來(lái)做,陸曉晗只是小組的一員。小組成員加上導(dǎo)師吳天華,一共四個(gè)人,陸曉晗主要承擔(dān)黑洞潮汐變化與引力相互作用的理論研究。陸曉晗知道這是國(guó)際天體物理學(xué)界的一個(gè)前瞻性課題,它一旦獲得突破,將會(huì)推翻著名物理學(xué)家霍金的對(duì)黑洞潮汐和引力的計(jì)算方式,從而給宇航事業(yè)帶來(lái)新的拓展。這個(gè)課題的方向,簡(jiǎn)言之就是陸曉晗的導(dǎo)師,我國(guó)最著名的天體物理學(xué)家吳天華認(rèn)為霍金計(jì)算黑洞潮汐的方法是錯(cuò)誤的,他的計(jì)算方法只運(yùn)用牛頓力學(xué)和愛(ài)因斯坦的廣義相對(duì)論,計(jì)算得出的結(jié)論是錯(cuò)誤的。吳天華認(rèn)為不管是牛頓力學(xué)或愛(ài)因斯坦廣義相對(duì)論,在空間極度扭曲和收縮的黑洞天體里,肯定會(huì)出現(xiàn)偏差,因?yàn)榛艚鸷雎粤艘粋€(gè)廣義相對(duì)論效應(yīng):體積縮小。黑洞的質(zhì)量越大,引力越強(qiáng),時(shí)空收縮就越厲害,體積縮小效應(yīng)就越明顯。舉個(gè)例說(shuō),如果一艘宇宙飛船進(jìn)入黑洞,按霍金的理論,它會(huì)被強(qiáng)大的潮汐力撕碎,或者被拉成一根面條。而吳天華不這么認(rèn)為,他認(rèn)為這艘飛船越靠近黑洞,體積相對(duì)于黑洞就會(huì)越來(lái)越小,最后成為黑洞中的一粒微塵,接近于無(wú)限小的宇宙飛船就根本感受不到黑洞潮汐力和引力的作用,因此飛船會(huì)安然無(wú)恙地通過(guò)黑洞,到達(dá)另一個(gè)廣袤的宇宙空間。
一開(kāi)始,陸曉晗并不看好導(dǎo)師的這種假定,以他的理解黑洞潮汐的作用力肯定是存在的,而飛船進(jìn)入黑洞后體積和速度也會(huì)產(chǎn)生作用力。這兩種作用力的大小和變化到底適合不適合萬(wàn)有引力和廣義相對(duì)論,才是研究的主要方向,但這個(gè)研究起來(lái)太復(fù)雜了,非一日一年之功,需要漫長(zhǎng)的過(guò)程。但吳天華是他的恩師,拉他進(jìn)入小組,他不好推辭。陸曉晗所在的這個(gè)研究所雖地處偏遠(yuǎn)省會(huì)城市,但是我國(guó)觀察天體最佳的地方之一,也是國(guó)家天體物理學(xué)的重鎮(zhèn)之一,建有很好的試驗(yàn)室和模型室,陸曉晗又一直在研究天體宇宙,從宇宙學(xué)轉(zhuǎn)向黑洞學(xué),也是順理成章的事情。那也是吳天華拉他進(jìn)入課題小組的重要原因吧。
當(dāng)然,這個(gè)課題會(huì)有一大筆科研經(jīng)費(fèi),而且導(dǎo)師一直待他不薄,陸曉晗從這個(gè)課題里可以得到一大筆錢。陸曉晗家雖然不缺錢,但誰(shuí)會(huì)跟錢有仇呢,是不是?
陸曉晗就這樣一頭扎進(jìn)了黑洞學(xué)的理論世界里去了。一直以來(lái),陸曉晗都是那種做事有板有眼,做一行就要做好一行的人,雖然他不是國(guó)內(nèi)最頂尖級(jí)的天體物理學(xué)家,但他從沒(méi)有停止過(guò)向第一流科學(xué)家邁進(jìn)的腳步。最初一年里,陸曉晗的工作進(jìn)展并不大,數(shù)學(xué)模型一直構(gòu)建不起來(lái),理論推導(dǎo)也沒(méi)有方向。不僅僅是他,他的小組的其他同事們的進(jìn)展也不大,他們也找不出有效的計(jì)算公式和數(shù)據(jù)來(lái)支撐導(dǎo)師的這個(gè)理論。但這并不等于陸曉晗想要放棄,正好相反,陸曉晗一頭扎進(jìn)了黑洞里出不來(lái)了,越往下研究,他的興趣越大,通過(guò)對(duì)國(guó)外最頂尖的天體物理學(xué)家的最新研究成果的了解,通過(guò)模型的模擬演算,陸曉晗發(fā)現(xiàn)導(dǎo)師吳天華的假定并不是憑空想象的,而是有很大的可能性。陸曉晗是個(gè)科學(xué)家,他更清楚,有些理論,哪怕只一個(gè)假定,是需要一個(gè)科學(xué)家窮其一生的精力去證實(shí)的,甚至需要幾代科學(xué)家接力,就像哥德巴赫猜想那樣。陸曉晗覺(jué)得他的后半生的精力,肯定要耗費(fèi)在這個(gè)黑洞里了。他清楚地知道,只有證實(shí)了這個(gè)理論,他才會(huì)出得來(lái)。
陸曉晗曾經(jīng)想放棄研究去做行政工作。說(shuō)白了,就是想去當(dāng)官兒,是跟太太劉蘇敏的工作調(diào)動(dòng)有關(guān),他在這上面受了氣,否則,以他的清高,斷然不會(huì)去考慮競(jìng)爭(zhēng)研究所副所長(zhǎng)這個(gè)勞什子的職務(wù),也不會(huì)與李劍平和肖正民鬧得水火不容。以前,他跟李劍平的關(guān)系一直是不錯(cuò)的,跟肖正民更甭說(shuō)了,早在二十多年前,他們就是同門師兄弟,都是吳天華院士的研究生。陸曉晗是高肖正民一屆的師兄,肖正民則是師弟。后來(lái)做同事,也一直相處融洽,兩家人常有交往。肖正民的研究領(lǐng)域是光學(xué)天文學(xué),與陸曉晗的宇宙學(xué)不是一個(gè)方向,在學(xué)術(shù)上他們沒(méi)有沖突,也沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng),同事十多年,彼此從未發(fā)生過(guò)齷齪。若不是陸曉晗頭腦發(fā)熱,想當(dāng)研究所副所長(zhǎng),那么他們會(huì)一直很好,融洽地相處下去。
陸曉晗一時(shí)頭腦發(fā)熱,想當(dāng)副所長(zhǎng)是他受了所長(zhǎng)李劍平的氣。受氣的原因是陸曉晗想把劉蘇敏調(diào)到研究所圖書(shū)室上班。劉蘇敏在省話劇院工作,二十年前,陸曉晗跟她談戀愛(ài)時(shí),省話劇院還是個(gè)萬(wàn)人欽慕的好單位,話劇演員也是人人敬重的明星大腕。但沒(méi)紅火幾年,一到九十年代初期,話劇就沒(méi)人看了,話劇院也就要死不活的了。話劇院一直隸屬于文化廳,那幾年文化廳機(jī)構(gòu)改革,改來(lái)改去,話劇院成了差額撥款的事業(yè)性單位,基本上處于自謀生路的狀況,編劇們下海寫(xiě)電視劇去了,演員們跑的跑,調(diào)的調(diào),沒(méi)門路的跟著團(tuán)長(zhǎng)下鄉(xiāng)找演出。劉蘇敏不想到處跑,她吃不了那個(gè)苦,好在那時(shí)文化廳的一個(gè)副廳長(zhǎng)是個(gè)天體學(xué)愛(ài)好者,跟陸曉晗關(guān)系不錯(cuò),由他打招呼讓劉蘇敏轉(zhuǎn)到話劇院辦公室,守守電話,差額工資由院里補(bǔ)齊。就是這樣的不死不活也沒(méi)拖幾年,話劇院就完全解散了。什么是解散,就是這個(gè)單位不存在了,人員分流的分流,下崗的下崗,各人憑本事各找出路,有門路的調(diào)去別的單位,沒(méi)門路的自己回家練攤?cè)?。?dāng)時(shí)劉蘇敏想調(diào)去省圖書(shū)館,陸曉晗就去找那位愛(ài)好天文的副廳長(zhǎng)幫忙,他也一口應(yīng)允了,但拖了半年,一直沒(méi)弄好,他自己也退休了。事情就不了了之。
那半年劉蘇敏沒(méi)上班,天天就待在家里。她跟外面的人接觸不多,也不喜歡逛商場(chǎng)或去外地旅游,整天就在家里,不是看電視,就是搞衛(wèi)生。劉蘇敏這年四十七歲,可能是快到更年期了吧,她愛(ài)干凈,嘴巴也多,總是喋喋不休地抱怨陸曉晗邋遢,抱怨陸曉晗沒(méi)有本事,天天就知道研究什么外星空,那些東西看不見(jiàn)摸不著,能當(dāng)飯吃呀?陸曉晗被她煩死了,一再慫恿她再找個(gè)工作去上班。劉蘇敏心高氣傲,給別人去打工,犯不著,她想去的好單位,陸曉晗又沒(méi)有能力擺平。
陸曉晗因?yàn)檫@事苦惱了一年多。一年后,有一天,陸曉晗從實(shí)驗(yàn)室出來(lái),碰到肖正民。他告訴陸曉晗所里圖書(shū)館的老魏到點(diǎn)退休已經(jīng)開(kāi)始辦手續(xù)了,那里要缺一個(gè)編,要陸曉晗趕快去找李劍平把嫂子弄進(jìn)去,晚了這個(gè)編別人就占了。陸曉晗就興沖沖地去所長(zhǎng)辦公室去找李劍平。
李劍平正在辦公室里看文件,抬頭看到推門進(jìn)來(lái)的陸曉晗就說(shuō):“老陸,我知道你要說(shuō)什么,但這事真不好辦,老魏退后,那個(gè)編上面要求公開(kāi)招聘,招聘條件是四十歲以下大學(xué)本科以上學(xué)歷,這些條件劉蘇敏都不符合?!?/p>
陸曉晗正奇怪李劍平怎么知道他想要?jiǎng)⑻K敏進(jìn)所里的圖書(shū)館,李劍平又說(shuō):“肖正民已經(jīng)給我講過(guò)了,招聘條件是所里領(lǐng)導(dǎo)班子定的,不可能更改?!?/p>
所里的圖書(shū)館館員有九個(gè)編,他們每個(gè)人是怎么進(jìn)來(lái)的,包括老魏,陸曉晗心里都清楚,聽(tīng)李劍平這樣說(shuō),就冒火了,說(shuō):“劉蘇敏是大專文憑不假,前年你侄女進(jìn)來(lái),她是什么文憑,只是技校吧?”
李劍平整理著手中的文件,頭也不抬地說(shuō):“劉蘇敏年紀(jì)大了,開(kāi)會(huì)討論時(shí),領(lǐng)導(dǎo)成員都堅(jiān)持不能超過(guò)四十歲,說(shuō)年紀(jì)大了,過(guò)幾年又要退休……”
陸曉晗更火了,說(shuō):“去年小溫調(diào)走,胡書(shū)記的老婆不也是進(jìn)來(lái)了,她總比劉蘇敏還大吧,圖書(shū)館就是家屬的養(yǎng)老所,你們的人要進(jìn)就進(jìn),劉蘇敏要進(jìn)來(lái),你們就要制定條件了,這公平嗎?”
李劍平生氣地說(shuō):“今年機(jī)構(gòu)改革,是上頭要公開(kāi)招聘,所領(lǐng)導(dǎo)又不是針對(duì)你一個(gè)人制定招聘條件的,老陸你講點(diǎn)理好不好?”
陸曉晗咬牙切齒地嚷道:“李劍平呀李劍平,你要我講道理,你們啥時(shí)跟我講過(guò)道理?”
于是兩人就吵了起來(lái)。李劍平氣得拍了桌子,陸曉晗也一把掀了椅子。吵聲驚動(dòng)了整層辦公樓,很多人在李劍平辦公室門外探頭看熱鬧。陸曉晗和李劍平足足吵了十多分鐘,陸曉晗語(yǔ)氣高亢,聲音激昂地痛斥李劍平執(zhí)政物研所五年來(lái)的荒唐和不公。門外看熱鬧的人只是笑而不語(yǔ),誰(shuí)也不進(jìn)去勸架,最后還是肖正民急匆匆地跑來(lái)把陸曉晗架走的。
這是陸曉晗進(jìn)物研所二十年,經(jīng)歷了四任所長(zhǎng)三任書(shū)記以來(lái)的第一次大爆發(fā)。事后,有人對(duì)陸曉晗說(shuō)他罵得好,也有人對(duì)他搖頭苦笑。陸曉晗這次發(fā)飚,算是徹底把李劍平得罪了,劉蘇敏進(jìn)圖書(shū)館的事當(dāng)然也黃了。物研所招聘通知發(fā)布兩個(gè)月后,招了一個(gè)二十六歲的女研究生。這個(gè)研究生是從農(nóng)村出來(lái)的,陸曉晗看了她的簡(jiǎn)歷,也查了她的背景,她跟所里的領(lǐng)導(dǎo)班子所員沒(méi)有任何瓜葛。
本來(lái),陸曉晗跟李劍平的關(guān)系就不遠(yuǎn)不近,兩人除了領(lǐng)導(dǎo)和被領(lǐng)導(dǎo),平時(shí)很少有工作之外的走動(dòng)或交集,但表面兩人彼此都會(huì)客客氣氣的,現(xiàn)在李劍平恨死他了,連這種表面的平衡也被打破了。每次在樓道上碰面,李劍平看到陸曉晗都是臉色鐵青的,陸曉晗也懶得理他,一扭頭就過(guò)去了。陸曉晗知道以后所里有什么好事,譬如外出考察、交流、講學(xué)等等,是沒(méi)有他的份了的。
半年后,陸曉晗沒(méi)有想到他把肖正民也得罪了。
這年七月所里的班子要增加一個(gè)業(yè)務(wù)副所長(zhǎng),據(jù)內(nèi)部消息透露備選的人員是兩人年齡、學(xué)位、資質(zhì)、學(xué)術(shù)成就上都旗鼓相當(dāng)?shù)男ふ窈鸵晃谎芯亢朔派涞暮?rùn)。最初備選人員里并沒(méi)有陸曉晗。陸曉晗在劉蘇敏進(jìn)圖書(shū)館這事上受了刺激,到現(xiàn)在心里的痛還沒(méi)有消隱,他想要是他是所領(lǐng)導(dǎo)的話,劉蘇敏的工作何至于到現(xiàn)在還沒(méi)有著落,她早就在所里的圖書(shū)館上班了。陸曉晗知道李劍平所長(zhǎng)的職務(wù)還有一屆,他斷然不會(huì)同意自己當(dāng)選副所長(zhǎng),但既然搞機(jī)構(gòu)改革、搞民主測(cè)評(píng),他還是可以搏一把的。于是陸曉晗就悄悄地給同事們和所里的職工們放話,讓他們?cè)诿裰鳒y(cè)評(píng)時(shí)選他。陸曉晗平時(shí)在所里并不張揚(yáng),幾乎沒(méi)得罪過(guò)任何一個(gè)同事和職工,大家對(duì)他的印象都還算不錯(cuò),那些科學(xué)家和職工們也都知道一年前他在所長(zhǎng)辦公室里大罵李劍平,覺(jué)得陸曉晗給他們出了一口惡氣。再之,他們也一直覺(jué)得陸曉晗這人一貫清高孤傲,怎么會(huì)突然想當(dāng)副所長(zhǎng)了,而且是這么直白地拉票,實(shí)在是有意思,所以大家雖然心里覺(jué)得奇怪,甚至可笑,但卻樂(lè)意成全陸曉晗。民主測(cè)評(píng)會(huì)上唱票的結(jié)果是陸嘵晗自己也沒(méi)有想到的高居榜首,比第二的胡炳潤(rùn)高了七票,更是比第三的肖正民多了十一票。
最后陸曉晗沒(méi)有當(dāng)上副所長(zhǎng)。民主測(cè)評(píng)只是一個(gè)環(huán)節(jié),或者說(shuō)一種形式,并不是最終的結(jié)果。最終結(jié)果既不是陸曉晗也不是胡炳潤(rùn),而是肖正民當(dāng)上了副所長(zhǎng)。為此,陸曉晗失落了大半個(gè)月,他怎么也沒(méi)有想明白當(dāng)上副所長(zhǎng)的反而是票數(shù)最少的肖正民。陸曉晗只是想不明白,但他對(duì)肖正民當(dāng)副所長(zhǎng)絲毫沒(méi)有意見(jiàn)。反而自民主測(cè)評(píng)之后肖正民倒是對(duì)陸曉晗有了意見(jiàn)。陸曉晗感覺(jué)到了肖正民在刻意疏遠(yuǎn)他。除了那天開(kāi)完民主測(cè)評(píng)會(huì)從會(huì)議室出來(lái)時(shí),肖正民對(duì)他說(shuō)了一句“想不到老陸你還藏有這一手!”之后就再?zèng)]跟他說(shuō)過(guò)話了。肖正民當(dāng)副所長(zhǎng)后跟李劍平不同,李劍平是碰到他怒目而視,肖正民則是熟視無(wú)睹,看都不看他一眼就繞道了,仿佛物研所根本就沒(méi)有他陸曉晗這個(gè)人。陸曉晗給他打電話,他也不接,如此幾次,陸曉晗也懶得給他打了。奇怪的是,每次他有事要找肖正民,讓劉蘇敏打電話,肖正民都會(huì)馬上接聽(tīng)。陸曉晗也想不通他哪里得罪了肖正民,難道是他想當(dāng)副所長(zhǎng)的舉動(dòng)嗎?他不是沒(méi)有當(dāng)上,而是你肖正民當(dāng)了嗎?陸曉晗雖然腦子里七弦一弦不少,但人情世故的事總是覺(jué)得比宇宙黑洞還高深莫測(cè)變幻無(wú)常,一想他就腦殼疼,所以他的辦法就是干脆不去想,隨它去吧。
陸曉晗每天都扎在黑洞理論里,查資料,找數(shù)據(jù),推算公式、建造模型,他已經(jīng)一年多就是家里和試驗(yàn)室兩點(diǎn)一線。他的身體瘦了一圈,臉也白了一層,慘白,那是缺少戶外活動(dòng)的原因。但工作的進(jìn)展仍不大,不僅是他自己的工作,整個(gè)團(tuán)隊(duì)的人都沒(méi)有突破性的進(jìn)展。也就是說(shuō),他們干了一年多時(shí)間,基本上還是在原地打轉(zhuǎn)??茖W(xué)成果這個(gè)東西從來(lái)就不是一蹴而就的,它是要用大量的汗水和心血慢慢結(jié)晶凝聚而成的,這點(diǎn)陸曉晗心里清楚,作為科學(xué)家的老婆劉蘇敏心里也清楚。劉蘇敏記得很多年前她跟陸曉晗結(jié)婚后不久陸曉晗就給她說(shuō)過(guò),蘋(píng)果不落在牛頓的頭上也會(huì)落在另一個(gè)人的頭上。所以劉蘇敏對(duì)陸曉晗的工作一直是支持的,也是抱著很大的希望的,她希望陸曉晗能夠洞穿某一個(gè)宇宙的秘密,從而成為全世界頂尖級(jí)物理學(xué)家,以陸曉晗的天賦和勤奮,這也不是沒(méi)有可能的。劉蘇敏對(duì)陸曉晗工作的支持最大的表現(xiàn)就是放棄了生孩子的機(jī)會(huì),也可以說(shuō)是放棄了她作為女人的一項(xiàng)權(quán)利?;楹蟮诙陼r(shí),劉蘇敏曾經(jīng)懷過(guò)一次孕,四個(gè)月的時(shí)候,她在陸曉晗的勸說(shuō)下做了人流。那時(shí)陸曉晗剛剛獲得副研究員職稱,被所里任命為某一項(xiàng)課題的學(xué)術(shù)帶頭人,而他母親又因?yàn)椴≈靥稍卺t(yī)院的病房里,他不想因?yàn)楹⒆颖煌侠郏瑒⑻K敏就聽(tīng)了他的?,F(xiàn)在劉蘇敏也并不為此后悔,她的犧牲換來(lái)了回報(bào),畢竟陸曉晗不僅成為了天體物理學(xué)的知名專家,他在國(guó)際天體學(xué)雜志上發(fā)表的論文以及吳天華院士非常倚重他就是最好的證明。
劉蘇敏雖然不后悔沒(méi)有生孩子,但她現(xiàn)在卻感到很孤獨(dú)。陸曉晗在家時(shí)整天都關(guān)在書(shū)房里,很少能跟她說(shuō)句話,去試驗(yàn)室的話更是一整天見(jiàn)不著他,她在家里就非常悶,外出溜達(dá)也沒(méi)什么好去處,更沒(méi)有伴,原來(lái)戲劇院的姐妹,有的走穴去了,有的做生意開(kāi)店了,還有兩個(gè)比她年紀(jì)大幾歲的老姐姐帶孫子,更是忙得不亦樂(lè)乎。劉蘇敏除了照料陸曉晗的生活,幾乎無(wú)處可去。說(shuō)是照料一點(diǎn)不假,除了給陸曉晗洗衣做飯,她就像個(gè)保姆一樣,與他很少有交流。這些年來(lái),劉蘇敏感到她與陸曉晗的交流越來(lái)越少了,陸曉晗的研究她不懂,而陸曉晗對(duì)生活上的衣食住行、人情世故又完全不聞不問(wèn),他們?cè)絹?lái)越無(wú)話可說(shuō)了,這才是劉蘇敏備感孤獨(dú)的真正原因。她有時(shí)真想像別的夫妻那樣跟陸曉晗大吵一架,但陸曉晗那種溫吞的性子,連架也吵不起來(lái)。劉蘇敏曾聽(tīng)所里的人跟她說(shuō)過(guò)陸曉晗因?yàn)樗墓ぷ髟谵k公室里跟李劍平大吵了一架,酣暢淋漓地痛斥了李劍平一通,她至今還不相信這是真的,認(rèn)為是物研所的人為了“解氣”而故意夸張的。
近來(lái),劉蘇敏發(fā)現(xiàn)陸曉晗的狀態(tài)似乎有些不大對(duì)勁,平時(shí)并不挑口的他每次吃飯時(shí)都嘟嘟囔囔的,嚷嚷什么劉蘇敏聽(tīng)不清楚。一開(kāi)始劉蘇敏以為他是在背公式,后來(lái)這種嘟囔越來(lái)越頻繁,聲音也越來(lái)越大。還有一個(gè)事也很反常,以前陸曉晗從外面回家,要是忘了拿鑰匙,或者房門被劉蘇敏打了反鎖,他都會(huì)先輕聲地敲門,一般敲四五下沒(méi)開(kāi),他就會(huì)打家里的座機(jī)或她的手機(jī),這一年來(lái)陸曉晗不這樣了,他不敲門,也不打電話,而是直接拍門,拍得嗵嗵山響,就像對(duì)面彭教授家十一歲的小孫子放學(xué)回來(lái)一樣,拍不開(kāi)門的話,還用腳踢門,弄得整個(gè)樓道的人都聽(tīng)得到。要是半夜三更,整棟樓的人都能聽(tīng)到。
劉蘇敏覺(jué)得應(yīng)該跟陸曉晗好好談一談了。這天晚飯時(shí),劉蘇敏做好了菜,喊陸曉晗出來(lái)吃飯。陸曉晗在餐桌旁一坐下來(lái)就嘟囔了起來(lái),劉蘇敏問(wèn)他:“你在說(shuō)什么?”
陸曉晗沒(méi)理她,低著頭還在嘟囔,劉蘇敏就提高了聲音,開(kāi)玩笑地對(duì)他說(shuō):“曉晗,你哪時(shí)信基督教了,天天吃飯前都做禱告?”
陸曉晗抬起頭,一臉茫然地看著劉蘇敏,說(shuō):“沒(méi)有呀?!?/p>
劉蘇敏說(shuō):“沒(méi)信教那你怎么天天吃飯時(shí)都在嘀咕?”
陸曉晗更茫然了:“我說(shuō)什么了,我什么也沒(méi)說(shuō)呀?!?/p>
劉蘇敏說(shuō):“你每次回來(lái)都是擂門的,特別是晚上,鄰居們意見(jiàn)很大,你知道嗎?”
陸曉晗生氣地說(shuō):“我又不是小孩子,我怎么會(huì)擂門?”
劉蘇敏又說(shuō):“曉晗,你是不是很在意那個(gè)副所長(zhǎng)的職務(wù),沒(méi)當(dāng)成,現(xiàn)在還放不下?”
陸曉晗說(shuō):“我是做研究的,誰(shuí)會(huì)在意那個(gè)行政職務(wù)。我當(dāng)然曉得我不可能當(dāng)副所長(zhǎng),李劍平不走,他怎么可能讓我當(dāng)上呢?我只不過(guò)是看不順眼李劍平的一些做法,想給他添添堵罷了,我的目的達(dá)到了,民主測(cè)評(píng)我和胡炳潤(rùn)都排在肖正民前面的……”
劉蘇敏說(shuō):“可你把肖正民也得罪了。你想想呀,最沒(méi)面子的不是李劍平而是肖正民呀?!?/p>
陸曉晗聳了聳肩,說(shuō):“人家都不投他票,我有什么辦法?”
陸曉晗越是嘴上不承認(rèn),越是臉上顯示出茫然和無(wú)辜的表情,劉蘇敏的心里就越發(fā)毛。陸曉晗嘟囔和踢門連他自己也不知道,只能說(shuō)明一點(diǎn),他有病了!但陸曉晗能有什么病呢?他一切看起來(lái)像是好好的。
劉蘇敏說(shuō):“曉晗,這一年多來(lái),你做了什么離奇的事你自己知道嗎?你是不是感覺(jué)壓力太大,要不,你休息幾天,我們外出旅游一趟,放松放松?你以前就給我說(shuō)過(guò),科學(xué)上的難題不是一天兩天就能解決的,有時(shí)是一兩年,有時(shí)是一二十年才能有突破,你別那么拼命了,畢竟你是五十多歲的人了,不比那些小青年的體力?!?/p>
陸曉晗嘆了一口氣:“真是老了哦,是感覺(jué)到有些累,特別是哪時(shí)都想睡,有時(shí)不知不覺(jué)就打瞌睡了?!?/p>
幾天之后,陸曉晗過(guò)完五十三歲生日后,變得更加怪異了。生日的當(dāng)晚,劉蘇敏給陸曉晗買了生日蛋糕,還開(kāi)了一瓶紅酒,陸曉晗表現(xiàn)得非常正常,和劉蘇敏用英文合唱了生日歌。陸曉晗的酒量一直不大,從結(jié)婚以來(lái)劉蘇敏就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他喝白酒,但兩人分一瓶紅酒的量還是有的,因此他也沒(méi)有喝醉。晚上睡覺(jué),上床后他還撫摸劉蘇敏的身體,兩人做了一次愛(ài)才睡著。第二天七點(diǎn),劉蘇敏先醒來(lái),就起床洗漱。到八點(diǎn)時(shí)做好了早餐,劉蘇敏見(jiàn)陸曉晗還沒(méi)起床,就去房里叫他。陸曉晗還在呼呼大睡,她就沒(méi)叫醒他。陸曉晗平時(shí)作息時(shí)間是很規(guī)律的,早上八點(diǎn)還未起床幾乎可以算是特例了。但這天他一直睡到上午十一點(diǎn)才起來(lái)。起來(lái)后也沒(méi)洗臉?biāo)⒀?,套上衣服就出門了,劉蘇敏追著問(wèn)他去哪里,陸曉晗也不回答她,徑直就下樓了。劉蘇敏不放心,就跟了出去。陸曉晗也沒(méi)發(fā)現(xiàn)她跟了出來(lái),急匆匆地往小區(qū)門外的大馬路奔去。等劉蘇敏追到馬路上時(shí),看到陸曉晗擠上了22路公交車,她還沒(méi)過(guò)馬路,公交車開(kāi)走了。劉蘇敏家住的小區(qū)就是物研所的集資房,離物研所單位不到一公里遠(yuǎn),平時(shí)陸曉晗上下班都是步行,除非趕時(shí)間才會(huì)坐公交,可以坐2路和14路公交,但22路公交并不經(jīng)過(guò)物研所。劉蘇敏就非常納悶陸曉晗要去哪里。
這晚陸曉晗很晚才回家,也沒(méi)吃晚飯,一進(jìn)房倒頭就睡。
一連三天,天天如此。陸曉晗總是一覺(jué)睡到十一點(diǎn)多才醒,然后馬上就出門,晚上回家倒頭就睡,劉蘇敏搖都搖不醒他。第四天,劉蘇敏跟蹤上他,跟著他坐22路車一直到白石山下的白石大道才下車。白石山下是大學(xué)城,這里有好幾所大專院校,陸曉晗家以前也是住在這里一所大學(xué)院內(nèi)的。劉蘇敏跟著陸曉晗下車,看他到底往哪里去。陸曉晗以前的家現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有了,那是一棟老樓,他父母去世后房子被學(xué)校收了回去,再后來(lái)那棟房子推倒重建成一棟教學(xué)樓了。陸曉晗沒(méi)帶公文包,更不像是去大學(xué)里講課的樣子。劉蘇敏下車后躲在一棵樹(shù)后看陸曉晗到底往哪里去,陸曉晗穿過(guò)馬路后她也跟了上去,一直跟著他走了十分鐘,她看到他走進(jìn)了一所醫(yī)學(xué)院的大門,然后往一棟教學(xué)大樓后面的一棟小樓走去。劉蘇敏就再?zèng)]有跟上去了。
從醫(yī)學(xué)院出來(lái)的時(shí)候,劉蘇敏發(fā)現(xiàn)這里的一切似乎有些眼熟。她仔細(xì)打量了一下四周,當(dāng)她看到一堵紅色的圍墻的時(shí)候才驀然想起,這所醫(yī)學(xué)院早在二十前年是一所衛(wèi)校,這堵圍墻另一面就是陸曉晗父親供職的大學(xué)教工樓。當(dāng)年陸曉晗家就住那里,陸曉晗也是在這個(gè)地方長(zhǎng)大的。劉蘇敏心想,可能陸曉晗自己已經(jīng)意識(shí)到他生病了,來(lái)醫(yī)學(xué)院找熟人咨詢病情吧?
劉蘇敏的心里反而輕松了一些。
出人意料的是,這夜陸曉晗沒(méi)有回家來(lái)。半夜里劉蘇敏醒來(lái)后沒(méi)有摸到他,起床找遍了房間、廚房和衛(wèi)生間,也沒(méi)有找到他。第二天天剛亮,劉蘇敏就出門去找他,剛出小區(qū)門不遠(yuǎn),她就看到陸曉晗躺在公共汽車站牌外的鐵柵欄下咧著嘴沖著她笑。一開(kāi)始,劉蘇敏并沒(méi)有認(rèn)出那是陸曉晗,而是認(rèn)為那是一個(gè)瘋子。因?yàn)槟莻€(gè)人不僅沒(méi)有戴眼鏡,而且沒(méi)有穿衣服,袒胸露乳地赤裸著上身,下身的褲子和皮鞋也臟兮兮的。那個(gè)人沖著她笑的表情也很怪異,一眼就能辨別他是個(gè)瘋子。劉蘇敏只是覺(jué)得他的臉很熟悉,她似乎認(rèn)得這個(gè)人,于是她就仔細(xì)地看了一眼他。這一看劉蘇敏就大吃一驚,那人是陸曉晗!
劉蘇敏一下急哭了,忙奔過(guò)去扶陸曉晗:“我的天呀,你遭打劫了嗎?你的上衣都去哪里了?”
陸曉晗沖著她笑,笑得很詭異。他把嘴巴湊近劉蘇敏臉上,說(shuō):“我本來(lái)是想裸奔回來(lái)的,可剛脫完上衣,被一個(gè)青年人揍了一頓,我就不敢脫褲子了。”
劉蘇敏頓時(shí)嘴巴張成了一個(gè)大大的“O”字型,半晌后才說(shuō)出話來(lái):“曉晗,你瘋了嗎?你是不是瘋了?”
劉蘇敏扶起陸曉晗,哄他回家。她現(xiàn)在確認(rèn)陸曉晗確實(shí)生病了,不是人們常說(shuō)的抑郁癥就是精神病??傊?,陸曉晗是真病了?;丶液笏o陸曉晗洗好澡,哄他睡下后,劉蘇敏一直在猶豫要不要給陸曉晗的單位通報(bào),告訴他們陸曉晗精神出了問(wèn)題,需要他們安排治療。特別是要不要給肖正民說(shuō)。劉蘇敏知道陸曉晗是個(gè)愛(ài)面子的人,他裸奔的事情一旦傳出去,萬(wàn)一陸曉晗被診斷不是精神病,物研所的人也會(huì)認(rèn)定他是個(gè)精神病人,不僅陸曉晗的名譽(yù)完了,她劉蘇敏的面子也跟著完了。左思右想,劉蘇敏決定先不告訴陸曉晗的單位,明天自己帶陸曉晗去看醫(yī)生。若是陸曉晗的病情不嚴(yán)重,根本就不必讓他們單位的人知曉。但她還是給肖正民打了一個(gè)電話,告訴他陸曉晗生病了,在發(fā)高燒,需要請(qǐng)幾天假。肖正民只是說(shuō)讓她照顧好老陸,其他也沒(méi)說(shuō)什么就掛了電話。
第二天早晨劉蘇敏起床后,發(fā)現(xiàn)陸曉晗又不見(jiàn)了。劉蘇敏坐22路車來(lái)到那所醫(yī)學(xué)院找他,找了一整天,也沒(méi)找到陸曉晗。晚上,劉蘇敏知道再也瞞不住人了,不得不打肖正民的電話,告訴他陸曉晗失蹤了,讓他找人幫著一起找。
此時(shí)陸曉晗已經(jīng)坐了七個(gè)小時(shí)火車加上五個(gè)小時(shí)的汽車,到達(dá)了省內(nèi)一個(gè)邊遠(yuǎn)的小縣城麻城。從汽車站出來(lái)已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多鐘了,麻城的天空下著細(xì)細(xì)密密的小雨,街面燈光昏暗,冷冷清清看不到一個(gè)行人。下車前陸曉晗就感覺(jué)饑腸轆轆,一出車站就在街上的夜宵攤上吃了一碗餛飩。明天還得趕往距離麻城七十里外的一個(gè)小鎮(zhèn),吃完后他就在車站附近找了一家賓館住。這是一家私人小賓館,四十塊錢一個(gè)單間,房間簡(jiǎn)陋不堪,陸曉晗澡也沒(méi)洗,躺在又窄又硬的床板上,他感覺(jué)到全身冷冰冰的,腰部和雙腿又酸又痛,此時(shí)他腦子里卻一片空白,只盤旋著一個(gè)強(qiáng)烈的念頭:趕往萬(wàn)家鎮(zhèn),找到萬(wàn)家玉。
萬(wàn)家玉一直是陸曉晗生命里的一個(gè)黑洞,是他研究不透也折磨了他大半生的一個(gè)巨大的黑洞。只有陸曉晗自己知道,他之所以勸說(shuō)劉蘇敏打掉孩子,而且后來(lái)一直沒(méi)有再生,就是他怕有一天會(huì)碰上萬(wàn)家玉會(huì)難以作出抉擇。陸曉晗是二十二歲大學(xué)畢業(yè)那年遇上萬(wàn)家玉的,那時(shí)萬(wàn)家玉是他父親任教的那所大學(xué)隔壁的衛(wèi)生學(xué)校的二年級(jí)學(xué)生,剛剛十八歲。當(dāng)時(shí)那所學(xué)校不叫醫(yī)學(xué)院,而是一所省屬的中等??茖W(xué)校,主要功能是給省內(nèi)邊遠(yuǎn)地區(qū)培養(yǎng)醫(yī)護(hù)人員。那些學(xué)生大多都是來(lái)自邊遠(yuǎn)偏僻的縣城或鄉(xiāng)村,畢業(yè)后也要分配回自己的小縣城或鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院。陸曉晗的母親有時(shí)也去那所學(xué)校兼課。事實(shí)上陸曉晗正是通過(guò)母親認(rèn)識(shí)萬(wàn)家玉的。那年,陸曉晗準(zhǔn)備考研,整個(gè)暑假都將在家里復(fù)習(xí),但暑假期間母親剛好要去外市醫(yī)療援助五十天,陸曉晗的父親是個(gè)書(shū)呆子,從來(lái)就不會(huì)做飯菜,于是母親就從衛(wèi)校里請(qǐng)了一個(gè)女生來(lái)家里做鐘點(diǎn)工。
這個(gè)女生就是她代課班上的萬(wàn)家玉。
那時(shí)的萬(wàn)家玉已經(jīng)出落得婷婷玉立楚楚動(dòng)人,她身材修長(zhǎng),面容皎潔,雙目明亮,每次笑起來(lái)右頰有一個(gè)小小的酒窩,很迷人。其實(shí),最先引起陸曉晗好感的不是萬(wàn)家玉的長(zhǎng)相,而是她的勤快,能干,她不僅僅把陸曉晗家里收拾得干凈、整潔,陸曉晗父子都特別喜歡她做的飯菜。萬(wàn)家玉做的菜色香味俱全,比陸曉晗媽媽做的要高幾個(gè)檔次。萬(wàn)家玉來(lái)自偏遠(yuǎn)的農(nóng)村,據(jù)她自己說(shuō)家里兄弟姐妹多,很窮,從小她洗衣做飯喂豬什么活兒都干,就是上衛(wèi)校后每年寒暑假她都不能回去,要靠自己打工賺生活費(fèi)用。萬(wàn)家玉的菜做得好,是因?yàn)樗ツ晔罴僭谝患也宛^的廚房里打過(guò)工,偷師來(lái)的。萬(wàn)家玉一般是上午十點(diǎn)來(lái)陸曉晗家,收拾房間,拖地、抹桌大約要一個(gè)多小時(shí),十一點(diǎn)半做飯,十二點(diǎn)吃飯,吃完午飯她再去洗衣。開(kāi)頭幾天,一干完活兒她就回校,下午五點(diǎn)左右再來(lái)陸曉晗家做晚飯。時(shí)間久了,她跟陸教授和陸曉晗父子都熟了,有時(shí)干完活兒,她也跟陸曉晗聊天,陸曉晗也喜歡跟她聊天,陸曉晗從來(lái)沒(méi)有去過(guò)農(nóng)村,對(duì)農(nóng)村的生活有種天然的好奇,萬(wàn)家玉不僅是個(gè)聰明的女孩子,也是個(gè)健談的女孩子,而且在陸曉晗的眼里,她特別本真,不虛榮,不像他的許多大學(xué)女同學(xué)那樣掩飾、包裹自己的過(guò)去。萬(wàn)家玉有什么就講什么,講自己那地方的貧困和自己家的貧窮,講她小時(shí)的趣事甚至蠢事,都是那么地真誠(chéng)和率直地表達(dá)出來(lái)。這讓陸曉晗對(duì)她特別有好感,甚至憐惜。那時(shí)的陸曉晗雖然也只是一個(gè)懵懂的小青年,但卻早就情竇初開(kāi)渴望真正的愛(ài)情了。
等陸曉晗的媽媽外援回來(lái)時(shí),陸曉晗和萬(wàn)家玉已經(jīng)陷入戀愛(ài)狀態(tài)了。當(dāng)然是地下戀愛(ài),陸曉晗的父親在兒子男女感情這方面是個(gè)馬大哈,根本就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)兒子跟鐘點(diǎn)工的戀情。媽媽回來(lái)后,學(xué)校也開(kāi)學(xué)了,萬(wàn)家玉回校上學(xué),而陸曉晗準(zhǔn)備考研,沒(méi)有找工作上班,就在家里復(fù)習(xí),所以他還能常常跟萬(wàn)家玉約會(huì)。所有的初戀都是最美好的,妙不可言的,陸曉晗當(dāng)時(shí)就是那種感覺(jué)。當(dāng)然,萬(wàn)家玉也是。他們都深信深愛(ài)著對(duì)方,永遠(yuǎn)也不會(huì)分離。
事實(shí)上他們很快就分離了,當(dāng)年年底陸曉晗考上了中科院研究生,第二年三月就去北京上學(xué)了。那時(shí)根本很少有人能用電話聯(lián)系,他們一直在通信,只有寒暑假時(shí)陸曉晗回省城后他們才能聚在一起。陸曉晗那時(shí)是一心想娶萬(wàn)家玉,讀研究生第二年寒假,就是萬(wàn)家玉中專四年級(jí)第一學(xué)期末準(zhǔn)備實(shí)習(xí)時(shí),陸曉晗向父母坦承了他跟萬(wàn)家玉的戀情,陸曉晗想請(qǐng)母親幫忙讓萬(wàn)家玉留在她們那所醫(yī)院里實(shí)習(xí)。實(shí)習(xí)之后馬上就會(huì)面臨著分配,原則上萬(wàn)家玉是要分回自己縣里去的,若是沒(méi)有過(guò)硬的關(guān)系的話,她不可能留在省城。陸曉晗自己沒(méi)有社會(huì)關(guān)系資源,但他母親有。母親是她們醫(yī)院的副院長(zhǎng)兼外科室主任,對(duì)于她來(lái)說(shuō)讓萬(wàn)家玉進(jìn)她們的醫(yī)院應(yīng)該是不太難的事,特別若是萬(wàn)家玉作為她準(zhǔn)兒媳婦的身份,分量足夠她動(dòng)用一切社會(huì)關(guān)系辦成此事。
陸曉晗倒不擔(dān)心父親會(huì)反對(duì)他和萬(wàn)家玉的戀情,但特別擔(dān)心母親會(huì)極力反對(duì),陸曉晗心里一直覺(jué)得母親的內(nèi)心里是瞧不起農(nóng)村人的,他沒(méi)想到母親并沒(méi)有過(guò)多地盤問(wèn)他跟萬(wàn)家玉怎么戀愛(ài)上的,怎么發(fā)展關(guān)系的,更沒(méi)有跟他大談娶一個(gè)農(nóng)村媳婦的利與弊,而是很爽快地答應(yīng)了陸曉晗的提議。母親給陸曉晗說(shuō)她盡力而為。萬(wàn)家玉就進(jìn)了母親的那所醫(yī)院實(shí)習(xí)。陸曉晗以為,以母親的力量,萬(wàn)家玉畢業(yè)時(shí)分配進(jìn)那家醫(yī)院也是沒(méi)有問(wèn)題的。
半年后,陸曉晗放暑假回到省城時(shí),他已經(jīng)找不到萬(wàn)家玉了。萬(wàn)家玉畢業(yè)了,但沒(méi)有分配在省城里,也就是說(shuō)萬(wàn)家玉已經(jīng)離開(kāi)省城回鄉(xiāng)去了。
母親告訴陸曉晗她想盡了一切辦法也沒(méi)辦法把萬(wàn)家玉留在省城,一是國(guó)家的政策衛(wèi)校生從哪里來(lái)必須分回哪里去;二是她只是個(gè)主管業(yè)務(wù)的副院長(zhǎng),沒(méi)有人事權(quán);三是她給院長(zhǎng)和衛(wèi)生廳長(zhǎng)送禮了,人家也答應(yīng)了,但最后被放了鴿子。人家光動(dòng)嘴皮子不想冒風(fēng)險(xiǎn),她也沒(méi)辦法。
母親對(duì)陸曉晗說(shuō):“忘記了吧?”
陸曉晗:“我非她不娶?!?/p>
母親說(shuō):“現(xiàn)在她分配回了老家,再要調(diào)來(lái),更不可能了。雖然我給她們學(xué)校教務(wù)科打了招呼,她算分配得好的,在縣人民醫(yī)院,但縣城和省城是不對(duì)等城市,以后要調(diào)過(guò)來(lái),幾乎沒(méi)有可能的。你還是忘記了她,專心你的學(xué)業(yè)吧?!?/p>
陸曉晗說(shuō):“那就等我研究生畢業(yè)分配到他們縣里去吧?!?/p>
陸曉晗知道萬(wàn)家玉是麻城的,于是他就給萬(wàn)家玉寫(xiě)信,信寄麻城人民醫(yī)院收。但每封信都是石沉大海。陸曉晗這才想起來(lái),自從今年五月份就沒(méi)收到過(guò)萬(wàn)家玉的信了。過(guò)了半個(gè)月,陸曉晗依然沒(méi)有收到萬(wàn)家玉的回信,就想自己跑到麻城去找她。他到了火車站,買好了票,候車時(shí)被母親生硬地拽了回來(lái)。整整一個(gè)假期,陸曉晗被父母親寸步不離地看管起來(lái)。暑假結(jié)束,陸曉晗回了北京上學(xué),再也沒(méi)收到過(guò)一封萬(wàn)家玉的信。哪怕就是陸曉晗的每一封信萬(wàn)家玉都沒(méi)有收到,但她是知道他的北京的地址的,可是她也沒(méi)有再來(lái)一封信了。
從此陸曉晗與萬(wàn)家玉失去了聯(lián)系。
陸曉晗一直想不明白,萬(wàn)家玉怎么就不聯(lián)系他了,是因?yàn)樗麤](méi)有幫上她留在省城嗎?可是他是答應(yīng)要娶她的,而且是非她不娶的呀!生活中有很多謎,哪怕你就是科學(xué)家也解不開(kāi),萬(wàn)家玉的突然失聯(lián)就是如此。陸曉晗痛苦了一段時(shí)間后,他把精力用在了學(xué)習(xí)上,讀完研接著考博。他曾經(jīng)發(fā)誓再也不會(huì)結(jié)婚了,除非有一天萬(wàn)家玉突然出現(xiàn)在他眼前,但奇怪的是他自己,也從未再有過(guò)去麻城尋找萬(wàn)家玉的沖動(dòng)了。
再遇萬(wàn)家玉的奇跡并沒(méi)有發(fā)生,終身不娶的信念陸曉晗也沒(méi)能堅(jiān)持住,讀完博分到省物研所的第一年他的父親突然腦溢血去世了,第二年母親又查出了胃癌。母親逼著他跟劉蘇敏相親,然后結(jié)了婚。直到昨天,陸曉晗才在醫(yī)學(xué)院的檔案室里查到萬(wàn)家玉的分配檔案,發(fā)現(xiàn)當(dāng)年她并沒(méi)有分配到麻城人民醫(yī)院,而是分到麻城的一個(gè)小鎮(zhèn)萬(wàn)家鎮(zhèn)衛(wèi)生院。這時(shí),陸曉晗才意識(shí)到當(dāng)年萬(wàn)家玉突然失聯(lián),其實(shí)是母親從中作梗了。否則她根本沒(méi)有必要騙他說(shuō)萬(wàn)家玉分配到的是麻城人民醫(yī)院。現(xiàn)在想來(lái),當(dāng)年全國(guó)偏僻地區(qū)醫(yī)務(wù)人員奇缺的情況下,省衛(wèi)校外科專業(yè)畢業(yè)的萬(wàn)家玉分配進(jìn)縣人民醫(yī)院才合理,她被分配到小鎮(zhèn)上去很可能也是父母的報(bào)復(fù)。
陸曉晗的眼前浮現(xiàn)出母親刻薄的面容,他能想象到當(dāng)年母親是用怎樣的語(yǔ)氣諷刺挖苦一心想嫁給他的萬(wàn)家玉,那語(yǔ)句里肯定有“癩蛤蟆” “鄉(xiāng)巴佬”,甚至“小娼貨”這樣刺耳的聲音。這些聲音,也許現(xiàn)在還盤旋在萬(wàn)家玉的心靈里,陰魂不散。
萬(wàn)家鎮(zhèn)是一個(gè)非常破敗的小鎮(zhèn),只有一條主街,兩旁大多是二三層的灰舊的磚房,不時(shí)還夾雜著一棟棟小木屋。木屋都年老體歪了。萬(wàn)家鎮(zhèn)跟陸曉晗想象的有上萬(wàn)家人住不是一回事,他看到兩邊樓房前的招牌大多是“萬(wàn)小平超市” “萬(wàn)武米粉店” “萬(wàn)治民小吃店”等等,他想萬(wàn)家鎮(zhèn)的得名可能是因?yàn)檫@個(gè)鎮(zhèn)子大多數(shù)居民都是姓萬(wàn)吧?陸曉晗走在主街上,問(wèn)了幾個(gè)人鎮(zhèn)人民醫(yī)院在哪里,人家都說(shuō)你往前走,往前走。直到走出主街,來(lái)到一片田野上,他也沒(méi)看到鎮(zhèn)人民醫(yī)院的牌子。陸曉晗又往回倒,再問(wèn)人,終于在主街背后一條不起眼的巷子里找到了鎮(zhèn)衛(wèi)生院的牌子?,F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有鎮(zhèn)一級(jí)的人民醫(yī)院,都改稱衛(wèi)生院了。衛(wèi)生院倒是嶄新的三層小洋房,樓前有一個(gè)大院子,陸曉晗進(jìn)了大廳,發(fā)現(xiàn)掛號(hào)窗口里沒(méi)有人,對(duì)面的取藥窗口也沒(méi)有人,他喊了幾聲“有人嗎?”才從藥柜后面晃出一個(gè)滿臉青春痘的頭顱。陸曉晗問(wèn)他:“你們醫(yī)院有個(gè)叫萬(wàn)家玉的醫(yī)生嗎?”
小青年想也沒(méi)想,脫口而出:“沒(méi)有這個(gè)人?!?/p>
陸曉晗央求道:“你再想想,她叫萬(wàn)家玉,今年差不多五十來(lái)歲了。”
小青年說(shuō):“我不要想,我們衛(wèi)生院只有四個(gè)人,只有一個(gè)姓萬(wàn)的醫(yī)生,是男的?!?/p>
陸曉晗說(shuō):“她是三十年前分配到你們鎮(zhèn)人民醫(yī)院的,也許現(xiàn)在已經(jīng)退休了?小同志,你好好想想,有不有退休人員叫做萬(wàn)家玉?!?/p>
小青年說(shuō):“哇塞,三十年前我都沒(méi)還出生呀?!彼苷J(rèn)真地說(shuō):“退休人員里也沒(méi)有萬(wàn)家玉這個(gè)人,這個(gè)我清楚,我不僅發(fā)藥,還管兼任衛(wèi)生院的會(huì)計(jì),退休人員的工資表都在我手里,真沒(méi)有萬(wàn)家玉這個(gè)人?!?/p>
萬(wàn)家玉當(dāng)年分配到這里是沒(méi)有疑問(wèn)的,當(dāng)然可能她早就調(diào)走了。陸曉晗再問(wèn)小青年說(shuō):“你們?cè)洪L(zhǎng)辦公室在哪里?”
小青年指了指樓梯口,說(shuō)就在上面。陸曉晗上了二樓,在住院部一間病房里找到正在給病人打點(diǎn)滴的院長(zhǎng),一個(gè)四十來(lái)歲的女醫(yī)生。她告訴陸曉晗她是衛(wèi)生院年紀(jì)最大的醫(yī)生,也是調(diào)來(lái)時(shí)間最長(zhǎng)的醫(yī)生,在鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作十二年了,但她不知道萬(wàn)家玉這個(gè)人。
陸曉晗問(wèn)她:“醫(yī)院有檔案嗎?”
女院長(zhǎng)說(shuō):“沒(méi)有,十五年前鎮(zhèn)衛(wèi)生院還叫人民醫(yī)院時(shí)起了一場(chǎng)天火,那時(shí)醫(yī)院是一個(gè)木質(zhì)的院子,所有房子都燒成了一把灰,別說(shuō)檔案,就是鐵管做的病床都燒歪了,看起好好的,一捻都是灰?!笨吹疥憰躁鲜谋砬?,她建議道:“你可以問(wèn)問(wèn)醫(yī)院附近的老人,醫(yī)院被燒過(guò),但地址一直沒(méi)變,萬(wàn)醫(yī)生真的在這里工作過(guò),老人們會(huì)記得的?!?/p>
陸曉晗出了衛(wèi)生院,對(duì)面屋檐下正好有一個(gè)六七十歲的老婆婆搬出椅子坐在屋檐下,他走過(guò)去問(wèn):“老人家,您認(rèn)識(shí)萬(wàn)家玉嗎?”
老婆婆口齒不清地說(shuō):“誰(shuí)呀?”
陸曉晗指了指衛(wèi)生院,說(shuō):“以前在這個(gè)醫(yī)院上班的萬(wàn)家玉?”
老婆婆說(shuō):“你問(wèn)的是哪一個(gè)家(嘉)玉?水電所的萬(wàn)嘉玉,還是大水井的家玉,她倆都在鎮(zhèn)醫(yī)院上過(guò)班,后來(lái)都調(diào)走了。家(嘉)玉的老公是個(gè)軍人,隨軍去了廣西呀,家(嘉)玉嘛,也早就調(diào)進(jìn)城里了?!?/p>
老婆婆的本地口音很重,陸曉晗根本分不清嘉玉和家玉,就連她的話也聽(tīng)得似懂非懂的,但他聽(tīng)明白了這個(gè)醫(yī)院曾經(jīng)有兩個(gè)萬(wàn)家玉,就說(shuō):“她現(xiàn)在應(yīng)該五十來(lái)歲的年紀(jì)?!?/p>
老婆婆咧著沒(méi)牙的嘴笑起來(lái),說(shuō):“兩個(gè)家(嘉)玉差不多大的,都有五十來(lái)歲了。兩個(gè)家(嘉)玉都調(diào)走快二十多年了,都從沒(méi)回過(guò)鎮(zhèn)上來(lái)。聽(tīng)人說(shuō),縣城的那個(gè)家(嘉)玉調(diào)走沒(méi)幾年出了車禍,癱了,好造孽呀!”
陸曉晗問(wèn):“您知道縣城那個(gè)家(嘉)玉的住處嗎?”
老婆婆說(shuō):“不曉得。不過(guò)你可以到街上萬(wàn)家超市去問(wèn)萬(wàn)家平,問(wèn)他兒子也行,他們知道的?!?/p>
從萬(wàn)家鎮(zhèn)趕到麻城時(shí)已經(jīng)快到傍晚了。麻城的天空還是陰沉沉的,風(fēng)也大,陸曉晗走在縣人民醫(yī)院宿舍區(qū)里,感覺(jué)到絲絲涼意。從萬(wàn)家平兒子那里他得知萬(wàn)家玉住在縣醫(yī)院宿舍區(qū)9棟3單元1樓。萬(wàn)家平不在家,萬(wàn)家平的兒子是個(gè)十六七歲的學(xué)生,陸曉晗問(wèn)他姑姑是省衛(wèi)生學(xué)校畢業(yè)的還是市衛(wèi)校畢業(yè)的,他不知道。陸曉晗又問(wèn)了幾個(gè)街坊老人,都說(shuō)那是好幾十年的事了,記不得哪個(gè)家(嘉)玉在省里念過(guò)書(shū)哪個(gè)家(嘉)在市里念過(guò)書(shū)。陸曉晗心里很忐忑,他不能確定這個(gè)家(嘉)就是他要找的萬(wàn)家玉。
敲門后,一個(gè)二十來(lái)歲的女孩開(kāi)的門,女孩開(kāi)完了門也沒(méi)跟他說(shuō)話就一陣小跑返回廚房里。陸曉晗一眼就看到正對(duì)面的廚房里燃燒著幽藍(lán)色的火苗,女孩子正炒著菜時(shí)來(lái)給他開(kāi)門的。陸曉晗第二眼才看到坐在客廳里的萬(wàn)家(嘉)玉??蛷d沒(méi)有開(kāi)燈,光線很暗,他只能看到萬(wàn)家玉的一個(gè)輪廓。陸曉晗走近她,才看到她不是坐在沙發(fā)上的,而是坐在輪椅上的。她的雙腿有沒(méi)有,看不到,她的膝蓋上蓋了一塊毛毯,遮住了下半身。陸曉晗在她身旁蹲下來(lái),他看到的是一張枯瘦的滿是皺紋褶子的臉。若她真的只有五十來(lái)歲的話,那就很顯老了。陸曉晗從她的臉上看不到當(dāng)年萬(wàn)家玉的一點(diǎn)痕跡了。他仔細(xì)地看她的額頭和眼睛,她的雙眼微閉著,不知是睡著了還是在假寐,陸曉晗看到她的額頭和眼角的皺紋里布滿一條條細(xì)小的白色的傷疤,應(yīng)該是她車禍時(shí)留下來(lái)的傷痕。陸曉晗輕聲地問(wèn)她:“你是萬(wàn)家玉嗎?”
同時(shí)他用手輕輕地磕了一下她的肩膀。
她醒過(guò)來(lái)了,表情驚訝地盯著陸曉晗,問(wèn):“你是哪個(gè)?”
她的聲音有些發(fā)顫,仿佛剛從一個(gè)噩夢(mèng)里醒來(lái)。
陸曉晗再次問(wèn)她:“你是萬(wàn)家玉嗎?”
她答:“人家都說(shuō)我是萬(wàn)家玉,你是誰(shuí)?”
怎么會(huì)是這樣的回答,陸曉晗有些懵。他說(shuō):“我是陸曉晗,你認(rèn)得我嗎?”
她搖了搖頭。
陸曉含失望地站起身來(lái),她不是他要找的萬(wàn)家玉,他從她的表情里看到她聽(tīng)到陸曉晗這三個(gè)字時(shí)沒(méi)有一點(diǎn)反應(yīng)。陸曉晗慢慢地走向門口,這時(shí)他聽(tīng)到她又說(shuō)了一句話:“你們別問(wèn)我,就像宇宙不存在一樣,我什么也不記得了?!?/p>
走到門口時(shí),那個(gè)開(kāi)門的女孩從廚房里出來(lái),對(duì)陸曉晗說(shuō):“我姑媽那年去鄉(xiāng)下出診,出了車禍,同車的三個(gè)人死了兩個(gè),她撿了一條命,不僅雙腿沒(méi)保住,大腦也嚴(yán)重受傷,從此就不認(rèn)得人了,也不記得過(guò)去的事了,誰(shuí)問(wèn)她她就說(shuō)好像宇宙不存在一樣?!?/p>
陸曉晗問(wèn)她:“你知道萬(wàn)家鎮(zhèn)郵電所那個(gè)隨軍的萬(wàn)家玉鎮(zhèn)上還有親人嗎?”
女孩答:“我不認(rèn)識(shí)那個(gè)萬(wàn)家玉呀?!?/p>
陸曉晗坐在車站旁的一個(gè)夜宵攤一把巨大的太陽(yáng)傘下喝酒。他已經(jīng)不記得他有多少年沒(méi)有喝過(guò)高度白酒了,今晚他卻想喝個(gè)酩酊大醉。天正下著大雨,太陽(yáng)傘上噼噼啪啪地響,傘檐上的雨線連成一片,直往下瀉,濺濕了陸曉晗的皮鞋和褲腳。在這樣的雨夜里喝酒,陸曉晗只記得三十年前跟萬(wàn)家玉在省城的夜市街瘋狂過(guò)一次,這是他人生的第二次。不可能再會(huì)有第三次了,因?yàn)樗浪豢赡茉僬业玫饺f(wàn)家玉了。當(dāng)然也不是不可能,只是他已再無(wú)心性去找了。
陸曉晗喝完第三塑料杯白酒時(shí),看到一個(gè)高大的男人向他走來(lái)。那個(gè)男人徑直地走過(guò)來(lái),低頭鉆進(jìn)他的太陽(yáng)傘內(nèi),坐了下來(lái),說(shuō):“老陸,一個(gè)人跑一千多里來(lái)喝悶酒,你真有閑情逸致??!”
是肖正民。陸曉晗驚呼起來(lái),“你怎么找到我的?”
肖正民指了指對(duì)面電線桿上的攝像頭,說(shuō):“全國(guó)頂尖級(jí)科學(xué)家失蹤,麻城的縣領(lǐng)導(dǎo)敢不給我調(diào)看全城的攝像監(jiān)控嗎?你下次再要玩失蹤,得找個(gè)背街的巷子去喝酒?!?/p>
陸曉晗罵了一句:“狗日的科技!”又問(wèn):“我是問(wèn)你怎么曉得我到麻城了?”
肖正民抓起酒瓶,給自己倒了一杯酒,說(shuō):“你媽告訴劉蘇敏的?!?/p>
陸曉晗說(shuō):“你胡扯,我媽都去世快二十年了?!?/p>
肖正民說(shuō):“沒(méi)胡扯,你媽臨終前告訴過(guò)劉蘇敏要她看好你,別讓你跟麻城的一個(gè)鄉(xiāng)下女人跑了。你失蹤的那天劉蘇敏帶著我去了那所醫(yī)學(xué)院,我們問(wèn)了人,知道你在查那時(shí)衛(wèi)校學(xué)生的檔案,我們就知道你來(lái)麻城了。劉蘇敏要跟著過(guò)來(lái),我沒(méi)讓她上車,就是想給你們一個(gè)緩沖的時(shí)間?!?/p>
看著陸曉晗默不做聲,肖正民碰了一下他的肩,問(wèn):“老陸你沒(méi)事吧,劉蘇敏說(shuō)你瘋了,我不信,看起來(lái)好好的嘛?!?/p>
陸曉晗反擊道:“你才瘋了呢?”
肖正民抿了一口酒,笑著說(shuō):“那些天是怎么回事?”
陸曉晗有些煩躁地說(shuō):“你別問(wèn)我,我不記得了,我也不知道怎么就到麻城了。”
肖正民說(shuō):“真的?”
陸曉晗說(shuō):“真的,我不知道,這些天,就像宇宙不存在一樣?!?/p>
肖正民追問(wèn)道:“什么意思?”
陸曉晗說(shuō):“我的意思是假如一艘宇宙飛船穿過(guò)黑洞天體,黑洞里的潮汐力是無(wú)限大,飛船的速度也是無(wú)限大,兩個(gè)無(wú)限大的速度相互作用等于零,也就是說(shuō)飛船通過(guò)黑洞時(shí)就像宇宙不存在一樣,當(dāng)然黑洞也會(huì)不存在,根本不會(huì)感受到任何作用力,飛船不會(huì)像霍金推測(cè)的那樣被擠壓成碎片或被拉成一根面條,也不會(huì)像吳天華老師推測(cè)的那樣飛船的體積會(huì)縮小。再打個(gè)比方,就像一粒子彈穿透墻體,墻體肯定會(huì)對(duì)子彈有著強(qiáng)大的擠壓力,只要子彈的速度足夠快,無(wú)論墻體的擠壓力多大都可以忽略不計(jì),子彈穿透墻體時(shí)就像墻體不存在一樣,子彈不會(huì)體積縮小,更不會(huì)被墻體撕碎或拉成一根面條……”
肖正民說(shuō):“聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)意思,這是你們小組正在研究的那個(gè)課題吧,有進(jìn)展了?”
陸曉晗沒(méi)有做聲。肖正民看到他仰著頭正在看著夜空。此時(shí)雨已經(jīng)停了,大風(fēng)吹散了云層,浩瀚的夜空中有幾顆明亮的星星閃爍著光芒,像一只只眼睛,俯瞰著地球上的蕓蕓眾生,包括陸曉晗和他自己。
肖正民轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),看到陸曉晗的臉上掛滿了淚水,忙問(wèn)他:“怎么啦?”
“就像宇宙不存在,”陸曉晗終于哭出聲來(lái)了,“她就是萬(wàn)家玉,我今天見(jiàn)到她了,但我沒(méi)有認(rèn)出來(lái)是她。她一直沒(méi)有結(jié)婚,是我害了她一輩子,也害了劉蘇敏一輩子,我他媽的就不是個(gè)人?!?/p>
責(zé)任編輯:易清華