劉奇葉

風(fēng)雨夕。氣氛烘托得更加蕭索。她化好妝，在宣紙上勾勒了一個(gè)美麗的蘭花瓣，題好字，卷好，放在樟木箱匣里。乘車來到西泠橋下，如素常一樣坐等。

西泠橋邊的幽蘭，散發(fā)的暗淡的氣息，讓人無法不想起那個(gè)淚如清露的女子。油碧車風(fēng)雨夕，坐待游子歸來。接納無數(shù)失望之后，再也承受不了了。于是，在西泠的風(fēng)雨中消殞。暗香裊裊浮動(dòng)，疏影橫斜，期待被定格在筆墨之下淡寫輕勾中，那位隔朝女子身上的氣息，又復(fù)清晰明朗起來。

陪伴了她十幾年的玉蘭花樹還在開著潔白的花，古典的建筑間，白色的點(diǎn)綴更加襯托出平靜安和的氣息了。隔朝的女子，在天氣晴和的日子里，是不會(huì)靜默地待在家里的。何況玉蘭花瓣上的雨露尚未晞干，有的不勝清晨的微涼，便飄轉(zhuǎn)回旋委地為塵泥。生命在綻放絢爛的那一刻，就醞釀了零落的宿命。在昔日的煙雨里，有多少這樣的女子啊！

這些女子宛如蘭花一般，身上帶著暗香，在生命中某個(gè)環(huán)節(jié)癡迷于一點(diǎn)，凝滯于外物不得解脫，遂為其所束縛，以致最終會(huì)萎靡、困頓、凋零。

頤和園里的玉蘭花開了，它們成了園中的寵兒，潔白如雪而充滿生機(jī)。白色花瓣，不斷地綻放，迎接四方來客。待到春和景明，風(fēng)色微醺，花瓣的純白也逐漸變?yōu)轸魇??！ㄆ跐u漸過去，雄雌蕊之間的傳粉受精早已完成，花心部位可以看出有杏仁大的種子。滿地的落花，香滿愛花人的歸路，襟袖間攜滿了清新的氣息。它看似飄忽不定，卻似淡實(shí)濃。

若論及哀傷，不如再渲染一下背景，這樣效果會(huì)更好。天幕是幽蘭的，圓月照亮雕鏤玉砌，女子手執(zhí)紈扇，細(xì)碎步履挪移向前，簪子在高高的發(fā)髻上顫動(dòng)。透過明眸，閃爍著湖光燈影，她分明就是湖山間的煙嵐霧靄，又恰似玉蘭花的精魄。蘭花墜落本身就是女子的寫照。誰能不心存哀傷呢？玉殞香消，確實(shí)是悲哀的事。有幾個(gè)女子能夠在衰敗面前釋懷呢？

“亭亭獨(dú)自倚欄桿，柳色衰殘不忍看。記得與君相別后，香肌消盡覺衣寬。”民國時(shí)期的女子，也會(huì)有這種暗暗的相思的愁煩么？寂寞、夜影、孤燈、清淚，古時(shí)的西泠橋畔的漫無期限的守候，一切都在絕望中延伸。不同的是，論斷愛情的年輕人，會(huì)在自己的日記里詳細(xì)寫下自己內(nèi)心的感受，并與心上人討論之?？扌︽音[之間，皆得內(nèi)心的撫慰與安寧。

庭外海棠花的花苞，昨夜尚泛著羞澀的曙紅，今日在煦風(fēng)中早已變大變紅，層次上看已經(jīng)是胭脂一般嫣紅。文人揮毫之余都會(huì)畫幾筆水草花卉，墨塊在澄泥古硯上旋轉(zhuǎn)、摩擦，發(fā)出細(xì)膩的摩擦聲。香氣逐漸浸潤開來，暈開滿室。毫羽濡墨，輕輕勾勒點(diǎn)染，蘭香墨香一并在文人的夢(mèng)里浸出。他們的書齋也都會(huì)沾溉上陰柔的氣息：玉蘭苑、漱玉齋、碧玉堂。文人的筆下也會(huì)生出些許愁怨來：“多畫春風(fēng)不值錢，一枝青玉半枝開。山中旭日林中鳥，銜出相思二月天?！痹谝钟舳逊e的山陰老屋，畫家畫完幾篇芭蕉紫藤后，把筆拋在身后，在春氣復(fù)蘇的陽春三月，原野煦暖得春芽競(jìng)相映發(fā)，就連最懶得出門的畫家，也會(huì)用翠綠來描繪山川河岳的時(shí)候，誰也不會(huì)產(chǎn)生審美疲勞的。各種植物散發(fā)著泥土里的香氣，是源于地層深處的久遠(yuǎn)的質(zhì)樸氣息。你不必設(shè)防，更無須回避，敞開心扉去接受它，會(huì)感到甘露般的喜悅。我喜歡尚有余寒的初春天氣，樓臺(tái)上人的腳蹤不多，籬落疏影橫斜，樓臺(tái)暗香裊裊浮動(dòng)。

在城市郊區(qū)的一隅，有蘭花苑。主人精心培植，呵護(hù)備至。室外余寒猶厲，室內(nèi)卻如暑天。在這樣的溫度下，蘭葉蘭花保持著絕好的生長(zhǎng)態(tài)勢(shì)，不知今夕何夕。暗香縹緲，文人聚于一室，品茗看山，不覺夕陽在山，蘭香似淡實(shí)濃。獨(dú)自一人讀書到深夜的文人，最能感受到季節(jié)的味道。當(dāng)瑞光樓里的蠟燭燃盡時(shí)，《琵琶記》的手稿已經(jīng)寫完了。集善院里海風(fēng)吹來，柑橘和桂樹的香氣沖散了一夜的疲倦，這個(gè)生活在元代江南的小漁村里的寫手，把從橙黃橘綠的果實(shí)間捕獲的靈感，化作筆下唱腔的抑揚(yáng)頓挫。

吝惜落花的人會(huì)嘆息道：“昔則姹紫嫣紅，枝頭爛漫。今則飄茵墮溷，隨水浮沉。物猶如此，人何以堪？”春去春來，花開花落，年年如是，不足興悲?？上Ь_年如水，一去不再。捻燈再讀早年的落花詞，又到了四野姹紫嫣紅的暮春，仿佛聞到黃土與山石間的庋藏著的暗香了。