商子秦
走進(jìn)西安交通大學(xué)校園,大道邊,廣場上、大樓旁,幾乎目光所及之處,都會看到一棵棵巨大的法國梧桐樹。高大的樹身像一只只手臂,擎起了一片片濃郁的綠蔭。整個校園似乎都覆蓋在這種蒼郁而又厚重的綠色之中,既顯出了歲月的悠遠(yuǎn),又蓬勃著生命的活力。
六十年前,伴隨著交通大學(xué)的西遷,在校園建設(shè)的夯歌聲中,一棵棵幼小的樹苗,栽種到在這片原本埋藏著漢唐的瓦礫、生長著金黃小麥的熱土上。于是六十年后的今天,交大的校園中,便有了這些見證了六十年風(fēng)雨滄桑的綠色生命。交大西遷西安的春華秋實,都寫在它們的綠色年輪……
望著這些大樹,我忽而想到,如果要是能走進(jìn)這些大樹的年輪,是不是還可以找到自己曾經(jīng)留在交大校園中的那些星星點點的足跡?看到當(dāng)年那個曾經(jīng)被這所嶄新的校園所震撼、所滋潤,從而打開了希望心窗的小小少年……
一
記得第一次走進(jìn)這所校園,是1959年的國慶節(jié),這時的交大西遷古城已經(jīng)三年,當(dāng)時我10歲,居住在距離交大不太遠(yuǎn)的西安東郊的景龍池。
交大西遷是當(dāng)年西安的一件大事,盡管我還只是個小學(xué)生,也知道有這樣一所大學(xué)從上海搬到了西安,我們這座城市來了許多時髦的上海“阿拉”。這所大學(xué)就建在興慶公園對面,就連我們這些小學(xué)生,都參加過修建公園的義務(wù)勞動。聽說公園就是專門為交大修建的。那時的西安交大,在我們心中既非常時尚,又非常神秘,用今天的話說,那就是整個一個“高大上”。
1959年的國慶是建國十周年大慶,記得國慶節(jié)那晚,在交大附屬中學(xué)任教的姐夫帶我去交大看焰火,這樣,我才第一次走進(jìn)了交大校園。
那天傍晚,我們早早來到交大,坐在體育場的看臺。當(dāng)夜幕降臨,炮聲轟鳴,一朵朵五彩斑斕的禮花在頭頂綻放,像孔雀開屏、像天女散花、像鋼花迸濺,又像百花齊放,以前在電影銀幕上的天安門廣場上的節(jié)日焰火,竟然真的綻放在眼前,星光璀璨的夜空,仿佛是一個流光溢彩的夢,給我留下了最美好的記憶。
記得那天在校園中,大人們開玩笑問我,交大好不好?我?guī)缀跏遣患偎妓鞯鼗卮鸬溃骸昂谩薄?/p>
“那就好好學(xué)習(xí),將來到這兒上大學(xué)”。
到交大來上大學(xué),就是從那時起,成為深藏在我心底的一個憧憬。
二
僅僅幾年之后,我竟然真的許多次走進(jìn)了交大,遺憾的是,我卻不是來上學(xué),而是來串聯(lián)聲援,看大字報、參加批斗會,進(jìn)行所謂“無產(chǎn)階級文化大革命”。
那時的我只是一名17歲的高中生,由于家庭出身不好,自然而然被放逐于運動外圍,僅僅是隨大流跟著走……
那時的交大校園,昔日龍騰虎躍的運動場,變成了召開群眾大會的會場;圖書館前的大噴水池,改造成了游泳池;一座座大樓內(nèi)外貼滿了大字報,空氣中充滿了一股糨糊的酸味,只有一株株法國梧桐樹,在動蕩的歲月中撐起一片片綠蔭。
三
人生無常,有緣總會相逢。
就是在我遠(yuǎn)離古城、遠(yuǎn)離交大的那些年代,交大竟然用另一種奇特的方式,繼續(xù)地給我年輕的生命以文化的熏陶和滋潤。
1968年的深秋,上山下鄉(xiāng)的時代潮把我卷到了寶雞山區(qū)的固川公社,而交大附中的知青,就下鄉(xiāng)在渭河對岸的晁峪公社。我們兩個學(xué)校的知青,常常在同一個山區(qū)小站,乘同一趟火車往返于西安和固川,在同一個糧站交公糧、在同一個山區(qū)小鎮(zhèn)的小飯鋪中吃上一碗“片粉湯”。同樣的命運、同樣的生活,讓來自上海的交大子弟和我們這些土著的古城青年惺惺相惜,結(jié)下了特殊的知青之誼。
那時,兩校的知青常常交換各自帶到農(nóng)村的書籍。為了借一本書,為了向某位樂器高手請教,甚至為了學(xué)一首歌曲,我們不惜翻山過河,走幾十里山路。記得我就多次輾轉(zhuǎn)讀過從交大附中知青那兒借來的外國小說。也曾陪著一位拉小提琴的同學(xué),到插隊晁峪的交大周惠久教授的公子周立強(qiáng)那兒請教。
下鄉(xiāng)三年之后,我又和兩位交大附中的知青招工到同一個劇團(tuán),并通過他們,認(rèn)識了更多的交大子弟。實話實說,這些優(yōu)秀的交大子弟們由于來自上海大都市,生活成長在交大這一難得的大學(xué)環(huán)境中,文化起點高,見多識廣,有著比我們更寬闊的文化視野。通過和他們的接觸,我更多地間接汲取到交大的文化養(yǎng)分。
記得我們曾在一個小屋中,緊閉門窗,用一個陳舊的手搖唱片機(jī),偷偷聽他們從家中帶來的貝多芬的《田園交響樂》,帕格尼尼的“野蜂飛舞”,奧伊斯特拉演奏的柴可夫斯基的D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲唱片。和我在一起工作的交大陳季丹教授的公子陳景亮,還提示我想象樂曲所表現(xiàn)的俄羅斯自然風(fēng)光。他們?nèi)粘K磸?fù)演練的小提琴和手風(fēng)琴練習(xí)曲和著名獨奏曲,在那個文化荒漠的年代中,也給我基礎(chǔ)的西方音樂的熏陶。
更讓我感動的是,即使在“文革”后期的艱難歲月中,這些交大子弟從未放棄上大學(xué)的理想,他們大都在不斷自學(xué),做好準(zhǔn)備,等待著機(jī)遇的到來。在“打倒四人幫”后,他們大都在高考中脫穎而出進(jìn)入高校,成就了自己的事業(yè)。我青年時代的摯友陳景亮,當(dāng)年就考入交大,之后并以突出的學(xué)術(shù)成就獲得國家科技大獎。
“近朱者赤,近墨者黑”,他們的行動也深深感染和影響了我,在當(dāng)年艱苦的歲月中,他們常常讓我想起交大的那片綠蔭,想起當(dāng)年心中的憧憬。這也成為一種特別的奮斗動力。支持著自己堅定目標(biāo),刻苦創(chuàng)作,在之后的歲月中,在西北大學(xué)完成了自己的學(xué)業(yè),在事業(yè)上有了自己的收獲。
四
“文革”十年的后期,雖然我遠(yuǎn)在外地工作,但交大的歲月年輪中,依舊留下我深深的腳印,交大的綠蔭,依舊給我啟迪和滋潤。
記得是1975年的夏天,陜西省的有關(guān)方面,和交大聯(lián)合在校園中舉辦了一個反映國際貿(mào)易包裝方面的展覽。因為展會上的展品太具特色,于是迅速風(fēng)靡古城。人們眾口相傳,莫不以先睹為快,展館前每天都排成長龍。
當(dāng)時我正在西安休探親假。還是姐夫送我的參觀卷,這才在交大校園中參觀了展覽。在這里,我第一次看到了插上電源就可以變溫暖可人,而且可以調(diào)控溫度的電熱毯;看到了精巧神奇的電飯煲;看到了輕輕一按就可以自動打開的雨傘;看到了外國燒制的比我們的景德鎮(zhèn)瓷器還要優(yōu)質(zhì)和規(guī)整的瓷盤、瓷碗;看到了可以折疊的自行車等等,這些今天已經(jīng)是我們生活中隨處可見的日常用品,在當(dāng)時的中國,卻是讓我們大開眼界的“神器”。這個展會仿佛打開了一片天窗,讓我真切地看到了“外面的世界”,了解到我們當(dāng)時在許多方面和國外的巨大差距。
后來我們才了解到,這個時期,正是在鄧小平同志重新工作、在各條戰(zhàn)線開展整頓的時期。陜西省有關(guān)方面,抓住時機(jī)和交大一起,舉辦了這樣一個特別的展覽。用事實體現(xiàn)了“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”論斷。
五
1998年,在我上山下鄉(xiāng)離開古城30年之后,我又調(diào)回了西安。僅僅半年之后,因為參與撰稿和拍攝電視片《西安五十年》,我又走進(jìn)了交大。
這時的交大校園已經(jīng)是舊貌變新顏。盡管大的格局依舊,但圖書館新大樓、思源中心等新的建筑拔地而起。我原本熟悉的那些法國梧桐樹,也已經(jīng)是樹身粗壯、枝葉茂盛、綠蔭遮天蔽日了。人常說:十年樹木,數(shù)十年過去,當(dāng)年的小樹已經(jīng)長成了大樹。而我們也都成為年近知天命的中年人,讓人不勝感慨。
而我更感到欣慰的是,當(dāng)年,我都是通過不同的形式,從這所古老的大學(xué)中不斷獲得潤澤。而現(xiàn)在,我終于能夠通過自己的努力,來為這所大學(xué)奉獻(xiàn)自己一點微薄的力量了。
在這部六集電視片的《長安神韻》一集中,我們把交大作為這座城市高等教育成就的集中體現(xiàn),不但拍攝了大量西安交大校門和校園的鏡頭,而且采訪了今天的交大黨委書記張邁曾(時任校黨委副書記),至今我還記得,那時的張書記年輕儒雅,思路明晰,語言精練,訪談拍攝一次到位。他也是這部電視片中出鏡訪談的唯一一位大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)。片子在完成剪輯送審時,反映文化教育的這一集,得到西安市領(lǐng)導(dǎo)的特別好評。
1999年國慶節(jié)前,在慶祝建國五十大慶的日子里,這部電視片正式播出,產(chǎn)生了廣泛影響。我依舊要深深感謝交大,因為交大音像出版社正式出版了《西安五十年》電視片的光盤,使我們的作品得到了更大范圍的傳播和保存。至今我還珍藏著這套光盤。
六
新世紀(jì)的交大校園,已經(jīng)成為一座綠風(fēng)蕩漾、流光溢彩的大花園。
交大1947屆的校友、曾任黨的總書記的江澤民同志在視察西安交大時稱贊道:“校園蒼松翠柏,環(huán)境優(yōu)美,是學(xué)習(xí)的好地方,應(yīng)該出科學(xué),出智慧,出新的科學(xué)家?!?/p>
就是在新聞記者的相關(guān)報道中,也一次次描述了交大的蔥蘢綠蔭。
“步出科學(xué)館,江總書記一行乘車來到西安交大‘康橋苑。當(dāng)總書記看到路兩旁梧桐道上夾道歡迎的同學(xué)時,推開車窗,伸出手來,頻頻向同學(xué)招手示意……”
正是根據(jù)總書記視察交大校園的故事,在2001年,我和陜西省電視臺著名導(dǎo)演葛瑋,與交大團(tuán)委的同學(xué)們一起,創(chuàng)作了歌舞情景表演《思源情》,由交大的青春學(xué)子排演,參加了在杭州舉辦的《2001“五月的鮮花———‘廣廈杯全國大學(xué)生新世紀(jì)西湖之約”》大型電視演唱活動,彰顯了西安交大學(xué)校、學(xué)生的青春風(fēng)貌和榮耀魅力。(這一活動全國只有22所高校參演,西安也只有交大和西大參加)
這一時期,由時任交大團(tuán)委書記宮輝(現(xiàn)交大黨委副書記)帶隊的交大辯論隊,在全國電視辯論中連連告捷,載譽(yù)歸來,他們也多次應(yīng)邀亮相于陜西省電視臺的各種晚會和電視節(jié)目,我們在合作中留下了美好的回憶。
2006年,在西安交大紀(jì)念建校110周年的晚會上,交大的青春學(xué)子朗誦了我創(chuàng)作的朗誦詩《我們和時代同行——西安交通大學(xué)禮贊》:
“走過歲月的滄桑,穿過歷史的時空,/我們的學(xué)校像一部經(jīng)典博大恢宏。/百年校史中激蕩著黃浦江的濤聲,/綠色校園里積淀著千年古都的文明。
……
歲月如歌,西安交大和時代同行,/行進(jìn)在科學(xué)發(fā)展、民族復(fù)興的流金歲月中。/大道如虹,西安交大和時代通行,/行進(jìn)在和諧中國、和諧交大的盛世輝煌中。”
當(dāng)激情澎湃的朗誦聲回蕩在交大的校園之時,我也被自己寫出的詩行所感染。
最讓我感到自豪和榮耀的是,2008年,我在給西安某系統(tǒng)做一次關(guān)于“三秦文化”的講座時,得到了時任交大管理學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的肯定,從而聘請任教,于是我有幸走上了交大管理學(xué)院的講臺。在這里,我多次為來自沈陽、深圳等地的學(xué)員講授《淺談三秦文化》課程,受到了學(xué)員的好評。
這時,我感到自己已經(jīng)化作了一片綠葉,融入了這座校園濃郁的綠蔭……
七
這些年來,在和交大密切往來的同時,我也延續(xù)著和昔日交大附中老知青同學(xué)們的友誼。
20世紀(jì)90年代中后期,交大附中的高六六級返鄉(xiāng)知青王克良,創(chuàng)辦了西安老三屆集團(tuán)公司,曾決定投資五十萬元,拍攝一部反映陜西老三屆知識青年(包括在陜北插隊的北京知青)的電視專題片。我作為撰稿人之一,參加了寫作和拍攝。(其余幾位撰稿人分別是作家莫伸、渭水和朱文杰)。交大附中的知青自然而然是我們采訪和拍攝的重點之一。
在電視片中,我們先后采訪拍攝了返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的交大附中知青王克良,既展現(xiàn)了他曾經(jīng)一度在八仙宮道觀帶領(lǐng)幾十位道士從事勞動生產(chǎn),并長達(dá)幾年睡在用慈禧太后給八仙庵題寫牌匾上的傳奇經(jīng)歷,也展現(xiàn)了他下海從商,投資房地產(chǎn),在西安南二環(huán)上蓋起來“老三屆”大廈的驕人業(yè)績。劇組還拍攝了交大附中知青張自力自己制造飛機(jī),并自駕飛機(jī)飛上藍(lán)天的動人故事,特別是劇組還遠(yuǎn)赴寶雞晁峪,往返三十里山路,背著攝像機(jī)走進(jìn)秦嶺深處的南岔一隊,拍攝了下鄉(xiāng)期間,被殘忍殺害于此的交大附中女知青金蘭珠的悲愴故事。那天,數(shù)十位交大附中老知青朗誦的悼亡詩行,也是出自我的筆下。
歲月悠悠,記憶永存。我曾把這些經(jīng)歷寫成文章,收錄在我的散文集《傳說》一書中。老友朱文杰也曾專門創(chuàng)作了30萬字的《老三屆采訪手記》一書,成為知青文學(xué)的暢銷書之一。
八
“到交大來上大學(xué)”,是我從童年時就一直深藏的心底夙愿,多年以來,我一直為自己未能如愿而感到深深遺憾。但2012年,我的兒子考入了上海交大高級金融學(xué)院研究生班,經(jīng)過兩年學(xué)習(xí),于2014年畢業(yè)。自己的人生遺憾在孩子身上得到彌補(bǔ),我為此感到由衷的喜悅和欣慰。
去年四月,我曾去上海,兒子特地帶我到上海交大一游。走進(jìn)這所自己在五十年前曾到過的校園,在兒子就讀的學(xué)院中觀覽留影,我與交大幾十年的歷歷往事涌上心頭,真是百感交集。
在這里,我更加深切地感到,交通大學(xué)就是一棵架海擎天、綠蔭蔽日的大樹,它的120層年輪中,深藏著從黃浦江邊到千年古都的無數(shù)故事和傳奇,榮耀著無數(shù)璀璨的星辰,凝聚著無限的光榮和輝煌。
這棵大樹的年輪還在繼續(xù)增長,年年歲歲、歲歲年年,西安交大生命之樹常青。