陳陳
一不留神造成了終身癱瘓
李金康為什么會變成這樣?故事要從47年前說起。
1969年,17歲的李金康已經(jīng)是家里個子最高的一個了,180厘米的身高,加上酷愛運動,兄弟姐妹們都說他可以去當運動員了。李金康在家排行老四,上面有大哥二哥三姐,下面還有兩個妹妹。李金康平日里跟比他年長三歲的二哥李金森,還有年長他兩歲的姐姐李金釵感情最好,因為他們的年紀都差不多,比較聊得來。
這年7月底,正在放暑假的李金康跟著二哥李金森去崇明玩。那時的孩子沒有游戲機、電腦,就愛在野外撒歡。二哥有工作在身,李金康就跟其他幾個小伙伴在河邊玩跳水。他們把河邊的農(nóng)家屋頂當作了跳水臺,一個接一個爬上去,縱身一躍跳進水里。上下次數(shù)多了,屋頂變得濕滑,李金康一不留神,腳下一滑,直接從屋頂上掉了下去,由于沒有起跳,他摔在了小河的岸邊。有時候,人的命運就在一瞬間改變了。當時,他只覺得脖子疼,人怎么也爬不起來。小伙伴們以為他一下子摔悶了所以動不了,過一會兒就會好的。可是誰也想不到,李金康從此以后再也沒能爬起來。
李金康被送到上海市區(qū)的醫(yī)院,經(jīng)診斷,他的第四第五節(jié)脊椎粉碎性骨折,以當時的醫(yī)療條件根本無法治愈,這就意味著17歲的李金康就此全身癱瘓了。這個打擊不僅對李金康來說是致命的,對他們整個家來說都是難以承受的。
李金康的父母都是普通的工人,家境一般,養(yǎng)育六個子女,日子本來就過得緊巴巴的。父母四處借錢,為李金康做了手術(shù),可是還是改變不了李金康癱瘓的命運。父母不敢把這個結(jié)果告訴李金康和其他子女,怕他們接受不了。李金康的兩個妹妹還年幼,并不清楚四哥究竟怎么了。大哥二哥和三姐都已成年,父母怎么瞞得住他們。大哥和二哥追問醫(yī)生,知道了這一噩耗。果真如父母所料,他們接受不了,也不敢想象,只有17歲的弟弟,難道從此以后都不能動了?
二哥李金森的心里尤其難過,因為弟弟是跟著他去崇明的,去之前還活蹦亂跳的一個人,現(xiàn)在卻變成這樣……他翻看各種醫(yī)療書籍,希望更多地了解弟弟的病因,他不相信弟弟就此毫無站起來的希望了。他在各個醫(yī)院四處打聽,希望找到跟弟弟類似情況而康復(fù)的病人。他不愿向命運低頭。
李金康癱在床上一個月不能動彈,除了頭頸能左右轉(zhuǎn)動,兩條手臂能動,身體的其他部位都不能動了,就連手指也僵硬了。他意識到自己病情的嚴重。父母知道再也瞞不住了,就把醫(yī)生的診斷結(jié)果告訴了他。李金康愣住了,腦海里一片空白,他不知道將來該怎么辦,他根本就沒有了將來……
有一天,二哥李金森高興地帶回一包中藥渣。二哥說這是他向人家討來的。原來,他在醫(yī)院里看到有個人跟弟弟一樣是從高處摔下,這人找了有名的中醫(yī)配了這副藥。李金森知道父母已經(jīng)背了一身的債,不可能請得起中醫(yī),就問人家討要了藥渣。這藥渣人家煮了兩次,雖然藥效淡了,但是加水再煮兩次,總還是有些功效的。李金森希望給弟弟試試,說不定弟弟也會好起來的,即使沒有效果,弟弟的情況也不會比現(xiàn)在更壞。他對弟弟的這份關(guān)心感動了人家,人家答應(yīng)每天把煮過兩次的藥渣留給他。李金森風雨無阻,天天去這家人家取藥渣??粗艿芎认掳玖说谌谒谋榈闹兴?,李金森眼里充滿了希望,他期望有奇跡出現(xiàn)。
奇跡終究沒有出現(xiàn),李金康的身體依舊毫無起色,可是他的眼神漸漸活過來了??粗绺缃憬忝刻鞛樽约好β?,父母為自己操勞,李金康的心里填滿了感激,他明白怨不得任何人,這是他自己不小心造成的惡果,現(xiàn)在卻連累了家人。他跟自己說,要振作起來,為了讓家人放心,他一定要開朗起來。既然改變不了現(xiàn)實,那就只有接受這個現(xiàn)實。生活還要繼續(xù)。
他成了全家人的命根子
李家雖然沒有錢,但是有滿滿的愛。當時跟李金康同一個病房有個跟他病情差不多的年輕人,同樣是從高處摔下,傷了脊椎。這個年輕人家在福建,家里經(jīng)濟條件非常好,全家人把他送到上海來醫(yī)治。但是這個年輕人的家人忙于家中生意,經(jīng)常上海福建兩地跑。半年后,當李家人送李金康去醫(yī)院復(fù)診時,得知這個福建來的年輕人剛剛?cè)ナ懒?,由于疏于照顧,他褥瘡感染,又感染了其他疾病。李家人震驚不已,他們這才明白金錢不是萬能的,既然目前的醫(yī)療水平無法治愈李金康的病,那只有盡心照顧他,不能讓他再生其他病了。
照顧癱瘓的病人,就是要細心和勤快,要經(jīng)常幫他擦洗、翻身,保持干凈。李金康在家人的照顧下,從來沒有得過褥瘡。一家人,從父母到哥哥姐姐妹妹,沒有一個人不把李金康放在第一位。父母要上班,兄弟姐妹不是要工作就是要讀書,其實每個人都有自己的忙碌,但無論怎樣他們都會輪流在家照顧李金康,幫他擦洗,喂他吃飯,每隔兩小時幫他翻身。最難能可貴的是,李家從來不排值班表,誰有空誰就留在家里,沒有人會借故推脫,因為在他們眼中照顧李金康不僅僅是一份責任,更是他們作為家人理所應(yīng)當?shù)母冻觥?/p>
不久后,三姐李金釵去了老家溫州插隊落戶。離開了家,李金釵沒有因為不必再照顧癱瘓的弟弟而感到解脫,她反而多了份牽掛。身在異地,她時常會想,今天不知道是誰留在家照顧弟弟,弟弟今天不知道吃些什么,天氣轉(zhuǎn)涼了弟弟又要怕冷了……一到假期,李金釵就第一時間趕回家,全天候地照顧李金康,好像要把之前不在弟弟身邊的日子都彌補回來。
后來,李金釵考進了大學(xué),畢業(yè)后留在溫州成為一名教師。人不能回上海,但李金釵的心一直在上海的家中,每周書信不斷,了解李金康的情況。每到寒暑假,李金釵都會回上海擔負起照顧李金康的責任。即使她在溫州結(jié)了婚,也沒有改變這樣的規(guī)律。
李家?guī)仔置靡驗榧缟隙嗔艘环菡疹櫪罱鹂档呢熑?,所以每個人都非常努力,他們知道自己不僅僅要為自己負責,更要為李金康創(chuàng)造更好的生活。尤其是二哥李金森,努力進修,考進了大學(xué),在校期間一直成績優(yōu)異,成了全家最有出息的人。
時光流逝,看似平淡的日子日復(fù)一日,但在這些平淡的日與夜里,有家人多少的付出,只有李金康最最清楚。他沒有工作,沒有醫(yī)保,吃穿用、醫(yī)療,所有的開銷都靠家里人支援。父母退休工資有限,哥哥姐姐妹妹每個人都是有錢出錢,有力出力。兄弟姐妹們相繼結(jié)婚,有了自己的小家庭,可是沒有一個人因為小家而忽略了住在父母家中的李金康。
李家兄妹在結(jié)婚前,都跟自己的另一半說明了家里的特殊情況,他們有一份永遠也不能推卸的責任——照顧李金康,要結(jié)婚就必須接受這個癱瘓的兄弟。善良的人總是與善良人惺惺相惜,李家兄妹找的另一半都很體諒自己的丈夫、妻子,體諒他們照顧自己親兄弟的這份心。
1984年,李金康的父親過世了,家里就剩下李金康和母親。兄妹幾個每天都會有人來為李金康做飯、洗衣、擦身。到了周末就更熱鬧了,一大家子歡聲笑語。李金康在家人的悉心照顧下,人漸漸發(fā)福了,不再是過去那個瘦瘦長長的小伙子了,人高馬大的他目測之下起碼有200斤。200斤的體重,他又完全不會動彈,平日里幫他翻身就是件體力活,更別說遇到事情要帶他出門了。
1997年,癱瘓在家28年的李金康突然出現(xiàn)偶爾短暫昏迷的狀況。這么多年來,他的身體狀況一直保持得還不錯,怎么會突然這樣呢?二哥李金森說,一定要去醫(yī)院,不能拖延。一句去醫(yī)院,說來簡單啊,要把200斤的人抬出家門,送到醫(yī)院真是要全家總動員才行。兄妹幾個合力你抬我搬,上了借來的面包車,風風火火地去醫(yī)院。
診斷結(jié)果讓李家人一陣后怕,原來李金康體內(nèi)當年用來固定脊椎的鋼絲斷裂了。醫(yī)生說,李金康當年只有17歲,還沒有發(fā)育完全。經(jīng)過發(fā)育生長,他體內(nèi)的鋼絲被撐斷了,再次壓迫了他的神經(jīng),必須動手術(shù)取出鋼絲。這些鋼絲是什么時候斷的,醫(yī)生也無法判斷。李家兄妹毫不猶豫,決定為李金康做手術(shù)。李金康悄悄問二哥:“動這手術(shù)要多少錢?太貴的話,就算了吧,這么多年都過來了……”二哥李金森沒等他的話說完就打斷了他:“說什么傻話呢!錢的事用不著操心,我們五個人還管不好你一個人嗎?就算是我一個人出,也完全沒問題。”李金康心里有千言萬語,卻不知如何表達對二哥的感激,他把手放到二哥手里,此刻,他多想用力握一握自己的哥哥,可是他連這個簡單的動作都做不到。二哥心領(lǐng)神會,立刻雙手握著李金康的手:“別忘了,我們是親兄弟……”
47載,全家人不改初衷
1998年,李金康的母親也過世了。李家兄妹決定把父母合葬在溫州老家。落葬是家中大事,作為兒女都該去父母墳前上炷香。可是,李金康該怎么辦呢?兄妹幾個如果都走開了,就沒人照顧李金康了。李家兄妹舍不得請護理工照顧李金康,因為他們親身護理了這么多年,明白護理一個癱瘓在床的人是多么不容易,但是如果想偷懶也很容易,少做一些,做得不認真也能過一天??墒菍τ诓∪藖碚f,這差別就大了,不但身上會有異味,還可能得褥瘡。
“不能把金康交給其他人,我們到哪里都要帶著他?!倍缋罱鹕俅握f出了大家的心聲。全家人意見一致,一起開車帶李金康去溫州。這一路真可謂浩浩蕩蕩。一家人簇擁著李金康,到哪里都抬著他。吃喝拉撒,這一路長途跋涉的辛苦,可以想象又難以想象。帶個嗷嗷待哺的小寶寶出門尚且讓人手忙腳亂,何況是帶一個體重200斤、完全不能動的大人。李家兄妹做到了,讓人驚嘆,這一家人太不容易了。
李金康長年在家,難得出門看看,他舍不得閉上眼睛休息,一直看著窗外,臉上寫滿了興奮、喜悅。兄妹幾個看在眼里,疼在心里。他們暗自商量,以后每年春季掃墓都要帶著李金康,讓他可以散散心。
李金康永遠不會忘記,有一年掃墓后,全家人帶著他去了廈門,還乘船上了鼓浪嶼。自從17歲得知自己全身癱瘓起,李金康連做夢都不敢想有一天還能出門旅游。一路上,他們一家十幾個人,成了游人們的焦點。那次,侄子、侄女都去了。大家輪流抬著李金康的輪椅,走幾步就找個空地把隨身帶著的席子鋪在地上,讓李金康躺一會兒,然后繼續(xù)觀光。這樣的旅游雖然辛苦,但是全家人都是快樂的,一家人整整齊齊在一起比什么都重要。李家兄妹在父母墳前都默默跟九泉之下的父母說:“我們一家人會一直這樣在一起,一定會好好照顧金康?!?/p>
這個諾言一守就是47年了。
回想2000年的時候,二哥李金森聽說上海有家醫(yī)院有最新的技術(shù)可以治愈脊椎受損的病人。經(jīng)打聽得知,如果在脊椎受損24小時內(nèi)立刻動手術(shù),病人可以完全治愈。李金森想,如果當年有這樣的技術(shù),李金康就不會癱瘓了。雖然這項手術(shù)的費用不菲,雖然醫(yī)生說像李金康這樣癱瘓了30年的病人治愈機會渺茫,但是李金森還是決定讓李金康試一試,哪怕只有萬分之一的機會,他也希望李金康能站起來。手術(shù)后,奇跡依舊沒有出現(xiàn)。李金森卻一點不后悔,如果有機會不試,他才會后悔難安。
2002年,三姐李金釵提前退休回到上海,在大哥家樓下買了一套房。買房的時候,她就跟丈夫、女兒說好,朝南的一個房間要留給李金康。這么多年來,她只在每年的假期才能照顧李金康,她總覺得虧欠了弟弟,所以她想在往后的日子里多些時間照顧弟弟。
往后幾年里,李金康動了大大小小6次手術(shù),有開脂肪瘤的小手術(shù),也有開膽總管結(jié)石的大手術(shù)。在開膽總管結(jié)石手術(shù)時,二哥李金森又大費了周章。因為他咨詢醫(yī)生后得知,手術(shù)刀疤會在腹部。李金森第一反應(yīng)就是:萬萬不可。因為這么多年來,李金康都沒辦法自己排便,只有靠家人幫他打開塞露,一邊幫他按摩肚子,一邊用手指幫他挖出大便。為了李金康的健康,李家人每天一早都會幫他排便,一年365天從不偷懶。如果開刀傷口在腹部,將會有很長一段時間沒辦法按壓他的肚子幫他排便了,不能排便,就會影響他的飲食,腹中毒素積累對身體也有害,這該如何是好?李金森拜訪了很多的醫(yī)生,最后跟一位醫(yī)生確認了繞過腹部動刀的手術(shù)方案。
李金康癱瘓在家度過47年,依然身體健康,絕非偶然。如果不是李家兄妹從各個細節(jié)對他關(guān)心呵護,他肯定不會是現(xiàn)在的模樣。
2009年,連云港有位房產(chǎn)投資商邀請二哥李金森去連云港開發(fā)房地產(chǎn)。李金森有學(xué)識、懂技術(shù),他很想去連云港一展抱負,但是他又想,去了連云港就不能經(jīng)常照看弟弟了。思前想后,他向邀請的老板提出了要求,他必須帶著他癱瘓的弟弟一起去。老板被他感動了,答應(yīng)了他的請求,還給他安排了寬敞的宿舍。
最小的妹妹不忍心二哥這么辛苦,孤身在外既要工作又要照顧四哥,所以她主動請纓陪二哥一起去連云港。在連云港的每天早晨,李金森都是6點起床,第一件事就是幫李金康排便,這是每天最大的工程,一忙就是2個多小時,幫李金康擦洗干凈了,他自己再梳洗去上班。白天,小妹在家做飯,照顧李金康。
為了跟上海的兄妹們聯(lián)系,李金森教會了李金康用QQ視頻。這樣一來,李金康隨時都能跟上海的家人聊天了。上海的兄妹幾個也都配備了可以上網(wǎng)的平板電腦,洗衣、做飯,隨時都把電腦放在身邊,時刻準備著跟李金康視頻。
從此,李金康有了兩個家,一個家在連云港,一個家在上海。哪里待膩了,就換個地方。一路的顛簸旅途,就當是散心。
今年春節(jié),李金康就是跟著二哥在連云港度過的。大年夜里,全家人通過視頻群聊,熱熱鬧鬧。春節(jié)剛過,李金森開著車帶著李金康回到上海的李金釵家。全家人又計劃著清明節(jié)去溫州掃墓。李金釵笑說:“再過幾年,就要靠小一輩抬金康了,我們都老了?!崩罱疴O的女兒說:“現(xiàn)在就可以,我們都大了,舅舅有那么多侄子侄女,根本不需要擔心。”
李金康笑得合不攏嘴:“我福氣好哦……”47年前的意外,李金康是不幸的,但是這47年來的每一天他都是幸運的。因為他有五個對他呵護備至的兄妹。人們常說,久病床前無孝子,對養(yǎng)育自己的父母尚且難以做到幾十年服侍在床邊,更何況是對自己的兄弟。兄弟姐妹們都有自己的小家,自己的生活,但是他們沒有一天不把李金康放在心上。李金康想對五兄妹說一聲感謝。五兄妹同樣想對李金康說聲感謝,因為他是全家人的命根子,或許正是因為他,才把兄弟姐妹們緊緊聚攏在了一切,這么多年始終如一。