何剛

在十年“文革”期間，正常的學(xué)術(shù)研究陷入停滯?！对u(píng)新編歷史?。êＨ鹆T官〉》開啟先導(dǎo)，“批林批孔”、“評(píng)法批儒”達(dá)其頂點(diǎn)，影射史學(xué)的蔓延，對(duì)中國學(xué)術(shù)而言是一次嚴(yán)重的踐踏戕害。在那動(dòng)蕩混亂的年代里，如同其本人受到嚴(yán)重沖擊一樣，郭沫若的學(xué)術(shù)也不可避免地遭際了跌宕的命運(yùn)。

【壹】

在中國馬克思主義史學(xué)學(xué)術(shù)史中，郭沫若的“經(jīng)典”學(xué)術(shù)地位是在20世紀(jì)40年代初確立的。當(dāng)時(shí)郭沫若“文化旗手”革命地位的建構(gòu)和來自最高領(lǐng)導(dǎo)層對(duì)其學(xué)術(shù)研究的直接評(píng)價(jià)，深刻地影響著有關(guān)郭沫若的學(xué)術(shù)史敘述。

在20世紀(jì)三四十年代之交，毛澤東曾在《中國革命與中國共產(chǎn)黨》一文涉及了中國古代社會(huì)的分期問題，他說：“中國自從脫離奴隸制度進(jìn)到封建制度以后，其經(jīng)濟(jì)、政治、文化的發(fā)展，就長期地陷在發(fā)展遲緩的狀態(tài)中。這個(gè)封建制度，自周秦以來一直延續(xù)了三千年左右”，“如果說，秦以前的一個(gè)時(shí)代是諸侯割據(jù)稱雄的封建國家，那末，自秦始皇統(tǒng)一中國以后，就建立了專制主義的中央集權(quán)的封建國家?！睂?duì)于毛澤東的“周秦”二字，郭沫若1972年在《中國古代史的分期問題》一文中有自己的理解，將毛澤東的古史分期觀點(diǎn)與自己50年代初期最終確立的“戰(zhàn)國封建論”牽強(qiáng)地等同在一起：“這兒的‘周秦一個(gè)詞，就是指周秦之際，猶如我們把戰(zhàn)國時(shí)代爭鳴的百家稱為‘周秦諸子一樣?！芮囟植荒芊珠_來講。‘自周秦以來，中國是一個(gè)封建社會(huì)，換一句話說，便是：中國古代奴隸社會(huì)與封建社會(huì)的交替，是在春秋與戰(zhàn)國之交?！?/p>

現(xiàn)在看來，確實(shí)正如有學(xué)者指出的那樣，郭沫若“刻意牽合，解經(jīng)式地一味要從領(lǐng)袖人物的片言只字中尋繹出什么微言大義來，不是做學(xué)問的正路，也是對(duì)領(lǐng)袖人物的不尊重”。當(dāng)然，如果回看1949年以后中國史學(xué)發(fā)展情形，不得不承認(rèn)，毛澤東有關(guān)中國歷史的種種看法，是幾十年里史學(xué)界必須面對(duì)的最重要的存在。

至遲在1973年，毛澤東的中國古史分期觀點(diǎn)有所變化，如果與當(dāng)時(shí)古史分期諸論對(duì)號(hào)入座的話，應(yīng)該是從“西周封建論”轉(zhuǎn)向了“戰(zhàn)國封建論”，認(rèn)為中國奴隸社會(huì)與封建社會(huì)的交替開始于春秋戰(zhàn)國之際，明確表示對(duì)郭沫若古史分期觀點(diǎn)的支持——“我贊成郭老的歷史分期，奴隸制以春秋戰(zhàn)國之間為界”，“郭老對(duì)歷史分期的看法是對(duì)的”。

當(dāng)然，毛澤東古史分期觀點(diǎn)的變化以及對(duì)“戰(zhàn)國封建論”的支持，對(duì)于古史分期體系早已定型確立的晚年郭沫若來說，已無甚緊要了。而且，從總體上看，郭沫若仍是從學(xué)術(shù)層面來對(duì)待古史分期討論以及自己的“戰(zhàn)國封建論”。他一直強(qiáng)調(diào)：分期問題的解決還是要依靠像“戰(zhàn)國以前的鐵器”這樣“更多的鐵證”的獲得，然后和“朋友們共同努力，腳踏實(shí)地地再作深入的探討”，最終通過學(xué)術(shù)的手段，而不是學(xué)術(shù)之外的力量來解決。正如他所說：“在學(xué)術(shù)上展開自由爭論，要使不同的意見充分發(fā)揮，決不能輕易地下結(jié)論。”

【貳】

先秦史研究領(lǐng)域是“四人幫”大搞影射史學(xué)的重災(zāi)區(qū)，包括“批孔丘”、“批周公”、“評(píng)法批儒”、鼓吹“復(fù)辟與反復(fù)辟斗爭”、“批宰相”、“批代理宰相”等。他們文章的核心內(nèi)容就是：在我國由奴隸制向封建制的轉(zhuǎn)化過程中，以及在封建制確立以后的“過渡”階段，都曾長期存在過激烈的“復(fù)辟與反復(fù)辟斗爭”；從春秋戰(zhàn)國時(shí)期開始，貫穿于兩千多年中國古代社會(huì)的發(fā)展主線是儒法斗爭，儒家代表舊的奴隸主貴族階級(jí)，法家則代表新興的地主階級(jí)，儒法之間的斗爭是推動(dòng)中國社會(huì)變革的根本動(dòng)力?！八娜藥汀庇吧涫穼W(xué)在論述中國歷史，尤其是春秋戰(zhàn)國時(shí)期的儒法斗爭時(shí)，基本都建立在認(rèn)定春秋戰(zhàn)國是中國社會(huì)從奴隸制向封建制過渡的大變革時(shí)期的基礎(chǔ)之上。也就是說，他們附會(huì)、利用了郭沫若“戰(zhàn)國封建論”。這一方面源自毛澤東對(duì)“戰(zhàn)國封建論”的支持。而把毛澤東在文史方面的言論作為他們影射史學(xué)的尚方寶劍，為自己張目，是其一貫做法。另一方面，客觀上，“戰(zhàn)國封建論”所敘述的春秋戰(zhàn)國時(shí)期大變革的社會(huì)狀況和階級(jí)斗爭情形，為其炮制儒法斗爭理論，大搞“批孔”“評(píng)法批儒”，提供了一個(gè)較為便利的現(xiàn)成平臺(tái)。

可以想見，在“四人幫”將“戰(zhàn)國封建論”確認(rèn)為毛澤東支持的“定論”的情況下，人們自然會(huì)推定認(rèn)為，如果對(duì)郭沫若的分期說提出不同意見，不僅是“對(duì)郭沫若同志或某人意見的不尊重”，更是“反對(duì)毛澤東思想”。這就從根本上剝奪了其他分期學(xué)派跟“戰(zhàn)國封建論”進(jìn)行平等討論的權(quán)利和可能，郭沫若的“戰(zhàn)國封建論”也自然變成一說獨(dú)大，定為一尊，成為旁人不敢觸及的“禁區(qū)”。這讓郭沫若及其“戰(zhàn)國封建論”在當(dāng)時(shí)及以后一段時(shí)期的中國社會(huì)和學(xué)術(shù)界里留下了很不好的印象，盡管郭沫若本人及“戰(zhàn)國封建論”本身在這其中并沒有什么錯(cuò)失。所以，當(dāng)“四人幫”及其影射史學(xué)壽終正寢的時(shí)候，人為設(shè)定的“禁區(qū)”自然就被打破，壓抑許久的人們重獲學(xué)術(shù)自由之時(shí)，被“四人幫”設(shè)定為“禁區(qū)”的古史分期討論再度熱烈起來。其中，此前一說獨(dú)大的“戰(zhàn)國封建論”自然又會(huì)成為各方討論的焦點(diǎn)之一。在此基礎(chǔ)上，學(xué)者們更對(duì)過去長期聚訟未決的古史分期討論進(jìn)行深刻總結(jié)，進(jìn)而在反思“五種生產(chǎn)方式說”基礎(chǔ)上對(duì)中國古代社會(huì)發(fā)展形態(tài)及其演進(jìn)過程進(jìn)行再探討。

【叁】

在郭沫若史學(xué)中，與“文革”及“評(píng)法批儒”運(yùn)動(dòng)發(fā)生關(guān)系最為緊密的可能就要數(shù)《十批判書》了。而這又在很大程度上與毛澤東新中國成立以后，尤其到了“文革”時(shí)期在看待孔子、儒家、秦始皇、法家時(shí)的態(tài)度傾向密切相關(guān)。郭沫若在《十批判書》中所取的揚(yáng)儒抑法的評(píng)價(jià)態(tài)度，如崇尚以孔子為代表的儒家思想，批評(píng)李斯的法術(shù)思想和秦始皇的暴政等，與毛澤東的孔子觀以及整個(gè)“評(píng)法批儒”運(yùn)動(dòng)幾乎都是相對(duì)的。

從20世紀(jì)50年代開始，毛澤東已經(jīng)逐漸傾向尊法反儒、揚(yáng)秦貶孔。到了1968年10月，毛澤東主持召開黨的八屆十二中全會(huì)，在31日舉行的閉幕會(huì)上，毛澤東再一次講了話，并乘興談到了孔子評(píng)價(jià)問題，他說：“擁護(hù)孔夫子的，我們?cè)谧挠泄希独匣旧弦彩怯悬c(diǎn)崇孔啰，因?yàn)槟隳莻€(gè)書上有孔夫子的像哪。馮友蘭就是擁孔夫子的啰。我這個(gè)人比較有點(diǎn)偏向，就不那么高興孔夫子；看了說孔夫子是代表奴隸主、舊貴族，我偏向這一方面，而不贊成孔夫子是代表那個(gè)時(shí)候新興地主階級(jí)。因此，我跟郭老在這一點(diǎn)上不那么對(duì)。你那個(gè)《十批判書》崇儒反法，在這一點(diǎn)上我也不那么贊成?！?

林彪出逃事件發(fā)生后，孔子、儒家思想的命運(yùn)出乎意料地與林彪連在了一起，發(fā)起了“批林批孔”運(yùn)動(dòng)。這場運(yùn)動(dòng)肇始于1974年春，但在這之前，“批判”的風(fēng)向其實(shí)已經(jīng)刮了起來。其中，因?yàn)楣舻摹妒袝芬粫袑?duì)孔子的肯定、對(duì)法家和秦始皇的否定等觀點(diǎn)，在當(dāng)時(shí)顯得十分不合時(shí)宜，因此被當(dāng)成了尊孔反法的代表著作，并一再受到毛澤東在不同場合的批評(píng)。

1973年7月4日，毛澤東在與王洪文、張春橋談話時(shí)說：“我正式勸同志們讀一點(diǎn)書，免得受知識(shí)分子的騙，什么郭老、范老、任繼愈、楊柳橋之類的爭論。郭老現(xiàn)在又說孔子是奴隸主的圣人。郭老在《十批判書》里頭自稱人本主義，即人民本位主義，孔夫子也是人本主義，跟他一樣。郭老不僅是尊孔，而且還反法。尊孔反法。國民黨也是一樣啊！林彪也是??！” 同月17日，毛澤東在接見諾貝爾獎(jiǎng)獲得者楊振寧時(shí)又說了類似的話：“有人罵我，說我是秦始皇。秦始皇焚書坑儒，坑的是一派，只有四百六十多人，他崇尚法家。郭老對(duì)歷史分期的看法是對(duì)的，但是他的《十批判書》有錯(cuò)誤，是崇儒反法。法家是前進(jìn)的嘛！我們的社會(huì)要發(fā)展，要前進(jìn)……秦始皇是統(tǒng)一中國的第一人?？尤逡膊贿^四百六十人。”

明顯可以看出，毛澤東之前雖然對(duì)郭沫若《十批判書》中肯定孔子的態(tài)度“不那么贊成”，畢竟還沒有將孔子及儒家評(píng)價(jià)問題同政治問題直接連在一起。但是，到了這個(gè)時(shí)候，毛澤東不僅對(duì)郭沫若尊孔反法的批評(píng)口吻嚴(yán)厲了許多，而且將郭沫若與同樣尊孔反法的國民黨、林彪放在一起，這顯然讓郭沫若陷入更為被動(dòng)的境地。8月5日，毛澤東又說，歷代政治家有成就和建樹的，都是法家，都主張法治；儒家滿口仁義道德，實(shí)則一肚子男盜女娼。法家厚今薄古，儒家厚古薄今。并念了一首《讀〈封建論〉呈郭老》的七律：“勸君少罵秦始皇，焚坑事業(yè)要商量。祖龍雖死魂猶在，孔學(xué)名高實(shí)秕糠。百代都行秦政法，十批不是好文章。熟讀唐人封建論，莫從子厚返文王?！?/p>

1974年1月18日，毛澤東親自批發(fā)了1974年中共中央第1號(hào)文件——《林彪與孔孟之道》，標(biāo)志著“批林批孔”運(yùn)動(dòng)在全國開展起來。1月25日，江青組織召開駐京部隊(duì)與中央直屬機(jī)關(guān)和國家機(jī)關(guān)“批林批孔”動(dòng)員大會(huì)。周恩來出席并主持了這天下午的大會(huì)。郭沫若也被指定前來參加大會(huì)。江青點(diǎn)名批評(píng)了郭沫若。她在大會(huì)上稱，1973年5月自己在毛澤東的住處，看到桌上放著郭沫若《十批判書》的大字本。毛澤東給了她一本，并說：“我的目的是為批判用的?！辈㈨樋谀盍艘皇自姡骸肮蠌牧?，不及柳宗元。名曰共產(chǎn)黨，崇拜孔二先?！苯又?，江青又在大會(huì)上“傳達(dá)”了毛澤東的七律《讀〈封建論〉呈郭老》，并逐句進(jìn)行了個(gè)人的解釋和發(fā)揮，稱這首詩外面已經(jīng)傳得很廣了，要大家在大會(huì)上進(jìn)行議論。

可以想象，“評(píng)法批儒”中，在全國上下一致“批孔”、“痛罵孔老二”時(shí)形成強(qiáng)大的政治情勢和思想輿論的壓力下，因其廣為人知的對(duì)孔子和儒家的“袒護(hù)”觀點(diǎn)，郭沫若在當(dāng)時(shí)一定顯得非常孤立與格格不入。他本人也承受著巨大的思想壓力和輿論壓力。在這種情況下，郭沫若曾寫了一首名為《春雷》的七律呈給毛澤東，以表自責(zé)：“春雷動(dòng)地布昭蘇，滄海群龍競吐珠。肯定秦皇功百代，判宣孔二有余辜。十批大錯(cuò)明如火，柳論高瞻燦若朱。愿與工農(nóng)齊步伐，滌除污濁繪新圖。”郭沫若既說“十批”，又提“柳論”， 可以看出是對(duì)毛澤東《讀〈封建論〉呈郭老》的直接回應(yīng)。這種回應(yīng)是對(duì)毛澤東的一次政治和思想表態(tài)?；貞?yīng)的真實(shí)動(dòng)機(jī)耐人尋味，不同的人可以有不同的解釋：或是在緊迫的政治壓力下出于本然的自我保護(hù)之舉，抑或是源于郭沫若晚年對(duì)毛澤東決策的始終信仰和對(duì)其個(gè)人的崇拜情結(jié)，而發(fā)自真心的“自我批判”，甚或是通過詩人夸張的“明如火”“燦若朱”這樣強(qiáng)烈對(duì)比下的自我否定，來隱約排解或表達(dá)內(nèi)心深處的憤懣情緒？當(dāng)然，由于材料所限，這些現(xiàn)在都無法從實(shí)考證。

但是，可以肯定的是，不能因?yàn)榇嗽娋腿缬腥怂Q的那樣，郭沫若“徹底推翻了自己多年來所堅(jiān)持的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，無條件地向政治權(quán)威低了頭”。這有幾事可為一證。第一，就在“批林批孔”動(dòng)員會(huì)后不久，紅極一時(shí)的張春橋來到郭沫若家，“他張牙舞爪地指責(zé)，批評(píng)郭老抗戰(zhàn)時(shí)罵了秦始皇。郭老針鋒相對(duì)地說：我當(dāng)時(shí)罵秦始皇，是針對(duì)國民黨蔣介石的。把張春橋頂了回去”。第二，很快在2月10日上午，江青等人又來到郭沫若家中，軟硬兼施，再次逼迫郭沫若寫檢查，污蔑郭沫若抗戰(zhàn)時(shí)期寫作的《屈原》和《十批判書》等是王明路線的產(chǎn)物（因?yàn)橹芏鱽碓c王明在長江局共事過，江青等人的用心便可知），威逼郭沫若寫檢查，寫“批宰相”的文章。江青等人雖糾纏了兩三個(gè)小時(shí)，但終因郭沫若一直沉默以對(duì)，只好作罷。第三，除了在現(xiàn)實(shí)政治中面對(duì)囂張跋扈的得勢一方時(shí)選擇漠然以對(duì)外，郭沫若仍大致做到了一個(gè)學(xué)者對(duì)學(xué)術(shù)的堅(jiān)守。除了“判宣孔二有余辜”這樣的口頭詩詞應(yīng)和之外，郭沫若在“批林批孔”“評(píng)法批儒”中沒有發(fā)表一篇正式的“批孔”文章。在1976年10月，人民出版社在1954年“改排版”的基礎(chǔ)上重印了《十批判書》，據(jù)稱，“作者作了若干文字訂正”。但是，這些“文字訂正”并不多，更無從改變作者之前對(duì)孔子、對(duì)先秦諸子、對(duì)秦始皇呂不韋等基本的“批判”意見。例如，對(duì)于孔子，他依然稱，“孔子的基本立場既是順應(yīng)著當(dāng)時(shí)的社會(huì)變革的潮流的”，“大體上他是站在代表人民利益的方面的，他很想積極地用文化的力量來增進(jìn)人民的幸福”?？鬃拥摹叭实馈薄笆菭奚约阂詾榇蟊姺?wù)的精神，這應(yīng)該是所謂至善”，“很顯然的是順應(yīng)著奴隸解放的潮流的。這也就是人的發(fā)現(xiàn)”；孔子強(qiáng)調(diào)的禮制，則有兩層意思，“一層在禮的形式下吹進(jìn)了一番新的精神，二層是把‘禮不下庶人的東西下到庶人來了，至少在精神方面”，所以，孔子的仁道與禮制的關(guān)系就是“把仁道的新精神灌注在舊形式里面去了”。

所以，此時(shí)郭沫若“徹底推翻了自己多年來所堅(jiān)持的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，無條件地向政治權(quán)威低了頭”的說法是站不住腳的。恰恰相反，晚年的郭沫若雖然仍保有著各種政治頭銜，但身處激流的政治漩渦之中，反而使他更加傾向用學(xué)者的身份來定位自己，在對(duì)學(xué)術(shù)的堅(jiān)守中寄予著復(fù)雜的內(nèi)心感受。

（作者單位：樂山師范學(xué)院四川郭沫若研究中心）