⊙ 文 / 溫文錦

?

牧 鶴

⊙ 文 / 溫文錦

溫文錦：女，一九八二年生于廣東梅州。二〇〇四年開(kāi)始以“拖把”為筆名發(fā)表詩(shī)歌與小說(shuō)，作品散見(jiàn)于《青年文學(xué)》《大家》《今天》《長(zhǎng)江文藝》《天南》等文學(xué)刊物。著有詩(shī)集《當(dāng)菩薩還是少女時(shí)》等?，F(xiàn)居廣州。

我中意下雨，雨一來(lái)鶴就無(wú)路可去，光剩一只腳呆呆站在雨中，坐也不是走也不是。不管鶴也好，人也好，在雨中都變得相對(duì)的簡(jiǎn)單。工廠背后的湖地邊緣一到雨天就變得黏糊糊，不是不能走，是鶴和我都不愿意在上面走。

鶴統(tǒng)共有一百〇五只。本來(lái)這個(gè)數(shù)目還可以再增長(zhǎng)，但廠長(zhǎng)說(shuō)沒(méi)必要，只要維持大體這個(gè)數(shù)目足以填充工廠車(chē)間背后的鶴舍就足夠了。若有動(dòng)物園或哪家森林公園的大批量訂單，鶴勢(shì)必能夠源源不絕地生產(chǎn)出來(lái)，不需要什么過(guò)度的豢養(yǎng)。

眼下的雨尚不足以稱(chēng)為雨，充其量是蒙蒙水霧罷了。有幾只剛生產(chǎn)出來(lái)的鶴背上羽毛弄得很濕，毛色看上去極為黯淡，沾染上水的地方羽毛多少有些開(kāi)叉。雖說(shuō)這并不是質(zhì)量問(wèn)題，讓新鮮的鶴適應(yīng)一段自然界的生活便會(huì)改善，但寫(xiě)成書(shū)面報(bào)告遞交質(zhì)檢主管未嘗不可?！@個(gè)地方的工藝尚可改進(jìn)，只消再抹上更多的蠟油便可。

我在稱(chēng)不上雨的雨中呆立了半天，隨即打開(kāi)傘。傘由透明的聚酯塑料制成，沒(méi)有顏色也不怎么占據(jù)鶴的視線。牧鶴的工作最怕就是驚擾鶴，牧鶴工人若能隨同雨啦樹(shù)啦湖水啦等等隱匿于自然是最好的，這樣鶴也長(zhǎng)得悠然一點(diǎn)。牧鶴的工作每隔一個(gè)季度由人事主管分配調(diào)動(dòng)一番，要體驗(yàn)鶴，就得在不同的工種之間輪番轉(zhuǎn)換。像鶴的叫聲啦，翎毛啦，尾巴啦，吃喝拉撒睡的時(shí)間啦，無(wú)一不需從頭至尾掌握。

五點(diǎn)半是收工時(shí)間，我抬腕看了看表，還差一刻鐘。我緊了緊工作服的腰帶，鞋帶上粘著的泥也順手用樹(shù)葉刮下來(lái)。卷了卷手中的《安娜?卡列尼娜》，這本書(shū)我讀到第三部，每次放牧我都帶著此書(shū)，百讀不厭。鶴是生生討厭人味兒的動(dòng)物，哪怕由人制作出來(lái)的鶴也是，按規(guī)定上班是不能抽煙的，手提電話隨身聽(tīng)什么的電子設(shè)備也一律不許帶。也只能剩下讀書(shū)了。

好在我喜歡讀。又中意雨。鶴工廠背后的湖水也清澈——夏天爽爽快快地跳下去游泳絕不違反工作守則，除了煙抽不允——牧鶴是一項(xiàng)好工作。算起來(lái)，一年能輪上三四回，若是放假打算休息的話，主動(dòng)要求留下來(lái)加班也是可以的。

在鶴工廠上班以來(lái)，個(gè)人的品位算是有了相當(dāng)程度的改變。別的不說(shuō)，就是音樂(lè)方面，鶴們青睞聽(tīng)莫扎特鋼琴協(xié)奏曲的牧鶴人而非聽(tīng)紅辣椒一類(lèi)樂(lè)隊(duì)的牧鶴人。至于讀書(shū)品位方面，鶴們也傾向于與讀博爾赫斯而非讀阿加莎?克里斯蒂類(lèi)作品的人打交道。鶴這一類(lèi)動(dòng)物，基本上不怎么表達(dá)，喜怒也不形于色。但總的來(lái)說(shuō)，鶴有鶴的品位。制作鶴的時(shí)候，主管也會(huì)要求輪番交替播放莫扎特鋼琴協(xié)奏曲和貝多芬鋼琴奏鳴曲。藝術(shù)品位對(duì)于有潔癖的鶴來(lái)說(shuō)，算得上是制作工藝流程的一部分吧。

鶴有名字那是以后的事。出廠之前一律用編碼代替，T191啦、F828啦、K775之類(lèi)的，搞得跟火車(chē)編號(hào)似的。鶴嘛，只有出廠后才被按需所求地取上名字。鶴這種動(dòng)物對(duì)名字的態(tài)度自然是不以為然，只有人類(lèi)，人類(lèi)才需要鶴的名字罷了。

不過(guò)說(shuō)實(shí)在的，一旦成為鶴廠員工，就難有辭職換工作的可能；入職前曾簽署了一份“關(guān)于鶴廠的保密聲明”文件，才得以換來(lái)這份工作。說(shuō)通俗點(diǎn)，誰(shuí)也不愿意知道自己在動(dòng)物園觀賞或者購(gòu)買(mǎi)回家飼養(yǎng)的鶴是人工制作出來(lái)的。一旦這個(gè)秘密泄露出去，不僅鶴工廠要倒閉，就連自然界存在的鶴也恐遭威脅。

眼下這群鶴在蒙蒙雨霧中閉目養(yǎng)神，玲瓏的神情猶如白皙的浮雕。

雨勢(shì)漸漸大了起來(lái)，不到一刻鐘，雨聲已經(jīng)噼里啪啦猶如爆豆，我吹了聲口哨，鶴們隨即展翅追隨，列隊(duì)飛回鶴舍。

雨驚人地下著。

將鶴圈回鶴舍，我在更衣室換下制服，在工廠附設(shè)的地下餐館買(mǎi)了餐劵，吃了沙拉炸雞飯，隨即撐傘搭車(chē)返回公寓。公寓距上班的地方有半個(gè)小時(shí)的車(chē)程，說(shuō)遠(yuǎn)不算遠(yuǎn)說(shuō)近也不算近，算是一響指的距離罷了。

遇見(jiàn)先生是在下車(chē)車(chē)站的報(bào)刊亭，先生一見(jiàn)到我就開(kāi)口道：“等你好久了?！毕壬脑捲趪W啦作響的雨聲中鏗鏘有力。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

先生有股驚人的氣勢(shì)，哪怕僅僅是戴著禮帽站在報(bào)刊亭讀一份報(bào)紙，也能在人群中被彰顯出來(lái)。

先生雙手兜于胸前，手握卷著的報(bào)紙，看著我，低低說(shuō)道：“下個(gè)月十五號(hào)之前務(wù)必將賬本給我拿來(lái)。”

我只有點(diǎn)頭的份兒。

雖然先生是頭一次見(jiàn)，然這個(gè)場(chǎng)景在我腦海里被預(yù)演過(guò)無(wú)數(shù)回。從兩年前初次到鶴工廠上班，就一直接受先生教導(dǎo)。郵件左一封右一封地由先生或先生的助手發(fā)過(guò)來(lái)，雖然內(nèi)容無(wú)非是三五個(gè)字的藏頭詩(shī)，先生的形象和概況也由此一點(diǎn)一滴地透露出來(lái)，雖說(shuō)接洽的時(shí)間一無(wú)所知，接洽的準(zhǔn)備早已做好。

這一天來(lái)得正是時(shí)候。雨下得正是時(shí)候，我們站在報(bào)刊亭的廊檐下，確認(rèn)彼此。先生撐著傘柄將滴著水的傘尖磕入水泥地面的縫隙，話音低聲而堅(jiān)決：“下個(gè)月十五號(hào)之前務(wù)必將賬本給我拿來(lái)。”

“沒(méi)問(wèn)題?！蔽掖鸬?，說(shuō)不清是自己的意志還是先生的旨意，我便這樣回答了。

先生滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，倏然消失于雨幕中。先生本人和先生的郵件一樣，具有寸字寸金的威力。

我不太愛(ài)喝啤酒，平常只喝兌水的威士忌或伏特加。鶴本身并不討厭喝酒的人，只要不過(guò)分，它們還是怡然相處之。在制作鶴的車(chē)間上班，對(duì)喝酒打牌一類(lèi)的事也沒(méi)有明確禁止的規(guī)定，只要求不吃蒜和大蔥。偶爾違反規(guī)定的員工，非但制作的鶴半成品要被送回返修，連帶著也要強(qiáng)制性休假三天?！獩](méi)辦法，鶴對(duì)這類(lèi)氣味還是苛刻得緊。在鶴工廠上班，行為舉止變得越來(lái)越趨近鶴。

眼下我問(wèn)酒保要了一杯加蘇打水的威士忌，邊看調(diào)低音量的球賽邊等同伴來(lái)。同伴所在的第二車(chē)間要加班至晚上九點(diǎn)，指不定是十點(diǎn)；哪個(gè)時(shí)間也罷，只要一直等下去他定會(huì)來(lái)。

酒館位于工廠一側(cè)的巷子里。這一帶，奇奇怪怪的風(fēng)俗店和小餐館一家挨一家，鶴工們絕大部分消遣活動(dòng)，都被這些小店一手包辦。說(shuō)來(lái)也怪，這些人聲嘈雜的門(mén)店，與放牧鶴的湖不過(guò)一廠之隔，環(huán)境便判然有別。

現(xiàn)在逗留的這家酒館，出出入入也基本上是鶴工。每隔三五天我便來(lái)一趟，有時(shí)和同伴來(lái)，有時(shí)自己來(lái)。倒不是說(shuō)有多么喜愛(ài)喝酒，就純消遣性的地方來(lái)說(shuō)，這里是十足十地堪稱(chēng)完美。老得掉渣的寬大的實(shí)木吧臺(tái)，輔以鶴形吊燈，棉紅色的酸枝木吧椅雕著鶴翅，加之走廊一排排列著昔日風(fēng)光的鶴工人聯(lián)合會(huì)照片，怎么說(shuō)呢，與我們那所光潔明亮的現(xiàn)代化設(shè)備廠房形成堪稱(chēng)統(tǒng)一的鮮明對(duì)比。也許正是因?yàn)榕c工作環(huán)境反差過(guò)于強(qiáng)烈又無(wú)不協(xié)調(diào)的原因，不少鶴工都愛(ài)來(lái)此消磨下班后的時(shí)間。

早兩年我來(lái)這里的時(shí)候，酒館還不算鬧騰?，F(xiàn)在連鋼琴師和駐場(chǎng)歌手都有了，也算是越發(fā)地有滋有味起來(lái)。

同伴來(lái)時(shí)已經(jīng)過(guò)了十二點(diǎn)，雨也好鋼琴師也好酒保也好，全都意興闌珊，仿佛眼下這段時(shí)光是買(mǎi)家用電器附送的，多出來(lái)的時(shí)間怎么打發(fā)也無(wú)所謂。酒我也已經(jīng)喝到第三杯。

“這么晚？”

“事情來(lái)了。”同伴朝酒保招了招手，說(shuō)了聲“老規(guī)矩”，接著掏出煙點(diǎn)上，“還不是沒(méi)搞好，返工重來(lái)?！彼f(shuō)。

同伴所在的第二車(chē)間負(fù)責(zé)鶴模的制作，一般來(lái)說(shuō)，生產(chǎn)出千篇一律的鶴是不被允許的。出于對(duì)大自然的尊重，每個(gè)鶴的模子也頂多只能用三回，頂多做到五次，就必須銷(xiāo)毀重新設(shè)計(jì)。“沒(méi)有兩片樹(shù)葉是相同的”這一規(guī)律在制作鶴方面也同樣適用。所以訂單一來(lái)，鶴模車(chē)間勢(shì)必首先開(kāi)工，加班加點(diǎn)大量設(shè)計(jì)新的模子，其他車(chē)間才能再繼續(xù)跟進(jìn)。

“怎么搞的？”我說(shuō)。

“忙不過(guò)來(lái)?！蓖轱嬥艘豢诩颖丶?，“這回訂單來(lái)自明尼蘇達(dá)州，量也大?！?/p>

“明尼蘇達(dá)州那種冷得掉渣的地方何以需要什么鶴呢？”

“確實(shí)。就算生產(chǎn)出來(lái)，想必鶴也會(huì)飛走?！?/p>

我們沉默了好半晌。

少頃，我再度開(kāi)口：“那個(gè)，迄今為止有多少鶴出自工廠呢？”

“喔？”

我頂著同伴疑惑不解的眼神繼續(xù)道：“畢竟好奇嘛。說(shuō)不定賬本上有記載呢。”

“不好說(shuō)。這種事是機(jī)密。公布出來(lái)難免人心惶惶，鶴心惶惶?！?/p>

“倒也是?！?/p>

“這種事，工廠負(fù)責(zé)人一直作為一級(jí)資料保密得死死的。你想，倘若被鶴本身所知曉同伴是人工制作的，難免會(huì)有種族歧視之嫌，說(shuō)不定就此拒絕交配；以鶴的性情，這是絕對(duì)有可能的。一旦鶴不由分說(shuō)地對(duì)自己同類(lèi)拒絕交配，很快也就會(huì)絕種了。至于人類(lèi)本身，恐怕本身對(duì)鶴的感情也受到傷害，自此自暴自棄地不再喜愛(ài)這種動(dòng)物也是有可能的?！?/p>

“唔?！蔽疫吅染七吽妓?。

同伴抽口煙，繼而吐出。他比我早來(lái)工廠兩年，懂得的也比我多得多。對(duì)于工作上的事務(wù)，很多都是通過(guò)他才了解。

“不過(guò)，”他定定地看著我，“你若真想知道，可以去問(wèn)盲人?！蓖橄喈?dāng)了解我，我真想知道，非常非常想知道，不是一般性質(zhì)的打聽(tīng)。這狀況同伴一眼就看出來(lái)了。

“盲人？”我說(shuō)。

“就在那鶴舍頂樓住著，靠近水潭，每天聽(tīng)水的聲音來(lái)著，他什么都清楚?！?/p>

同伴把那個(gè)湖說(shuō)成是水潭，想必是相對(duì)盲人而言。

牧鶴也有一段時(shí)間了。鶴舍樓上卻沒(méi)怎么見(jiàn)人來(lái)過(guò)，也沒(méi)想過(guò)上面會(huì)有人住。當(dāng)然，鶴舍這種地方和雞舍狗舍什么的完全不是一個(gè)概念。這所鶴舍建在廠房后門(mén)處，是一座帶有明清特色的西式建筑，與林地湖水僅有一墻之隔。說(shuō)來(lái)也怪，這棟六層高的小洋樓，建筑風(fēng)格完全與整座工廠的現(xiàn)代化建筑判然有別，與其說(shuō)屬于工廠這邊的房子，倒不如說(shuō)筑在湖邊的別墅來(lái)得恰當(dāng)。

鶴性喜潔凈，鶴舍也整整潔潔，微電腦控制的空調(diào)和淋浴設(shè)備等一應(yīng)俱全。一百〇五只鶴有條不紊地住在一至三樓，三樓以上的地方，除了鶴，怕是沒(méi)什么人去過(guò)。

這天收工以后，我褪去工作服，換上平常的穿著，輕手輕腳上了樓。保安之類(lèi)的閑雜人員一律是沒(méi)有的，之所以輕手輕腳，是怕鶴們扭過(guò)頭來(lái)看我。一百〇五只鶴齊齊扭頭，那光景光是想一想也夠壯觀的。

六樓和其他樓層布局沒(méi)什么兩樣，一樣是迂回式的走廊，沿著走廊走至盡頭，我直通通地敲了最后一間房的房門(mén)。既然選擇了最頂樓，想必是最后一間房才對(duì)。

“請(qǐng)進(jìn)?！被貞?yīng)快得迅雷不及掩耳。

我推門(mén)一看，夠可以的。房間相當(dāng)規(guī)整，儼如一個(gè)五星級(jí)酒店套間。櫸木辦公桌、外國(guó)真皮沙發(fā)和透明浴室一應(yīng)俱全，半人高大小的花瓶里鮮花四溢，沙發(fā)背后的裝飾畫(huà)一看就是價(jià)值不菲的原作（既然是盲人，何必欣賞什么畫(huà)兒呢），那人對(duì)著窗，倏然扭過(guò)頭來(lái)看我。

果然是盲人。

就盲的程度而言，并不算視力全無(wú)。盲人較之一般人衣著更為時(shí)髦和一絲不茍，穿著袖口有褶的白襯衫，黑西褲筆挺的折痕尖銳得說(shuō)能刮胡子或者削蘋(píng)果也不為過(guò)。盲人并未戴墨鏡一類(lèi)的用以掩飾眼神，相反戴著一副造價(jià)不菲的金絲眼鏡，鏡片是平光的，看樣子并沒(méi)有什么光學(xué)特性。他根據(jù)聲音方向定定地注視我，以及透過(guò)我的后腦勺后注視我身后的走廊風(fēng)景。細(xì)看之下，他那如熄滅的燈泡般黯淡的瞳孔忽而浮現(xiàn)幾縷幽微的光，又轉(zhuǎn)瞬即逝。

“您好?！蔽易呱锨啊?/p>

“我看得見(jiàn)聲音，也就看得見(jiàn)你?！彼烈鞯馈?/p>

果然。

“個(gè)子不高，穿著墨色系的恤衫，墨綠或者墨黑不好說(shuō)。穿舊的運(yùn)動(dòng)鞋，左邊的鞋帶沒(méi)系好?！泵と说穆曇舫脸恋模诜块g鼓蕩。

像是犯罪側(cè)寫(xiě)。

“嗯，是墨綠色，偏黑?！蔽艺f(shuō)。

“不需要反饋?！彼穆曇敉砬橐粯記](méi)有感情。

“是這樣的，我有件事想請(qǐng)教你……”我開(kāi)口，繼而他面前的空氣吞吃掉我的話音。

“聽(tīng)你同伴說(shuō)了?！彼荒蜔┑卮驍辔业脑?，“想看賬本，是吧？”

“是?！蔽腋纱嘁仓苯踊卮?。聲音利利落落的，想必連同我的神情一同傳到了他的耳膜。

盲人桀桀桀地笑了起來(lái)。如果一個(gè)人的影子有笑聲的話，盲人的笑聲就是那類(lèi)影子的笑聲。盲人的笑聲靜靜地掠過(guò)我的汗毛，撫過(guò)我的肌膚，我耐心感受，一聲不吭。

盲人笑完之后又恢復(fù)了沉默。整個(gè)房間籠罩在無(wú)可言喻的沉寂中。這種投石問(wèn)路式的沉默記得是在哪里體驗(yàn)過(guò)；就像某個(gè)人多的場(chǎng)合，其中某人的滯重緩慢下沉，無(wú)可爭(zhēng)議地取代了所有人的喧鬧。眼下盲人本身的滯重取代了房間內(nèi)所有的物體，我隨同這一切緩緩墜入沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)之深海。

“上個(gè)世紀(jì)，”他依然注視著我，以及我身后的空氣，“自然生長(zhǎng)的鶴的數(shù)量遠(yuǎn)比現(xiàn)在多得多，種類(lèi)也比現(xiàn)在豐富數(shù)倍不止，那是一個(gè)鶴的時(shí)代。人們常說(shuō)，‘沒(méi)有鶴就沒(méi)有繁華’?！?/p>

我屏息靜氣，沉默之人的語(yǔ)言自是相當(dāng)珍貴。

“鶴式繁華在那個(gè)時(shí)代流傳了很久，當(dāng)年每個(gè)士大夫家里都豢養(yǎng)著鶴，鶴則任意地在人間游走，從這位士大夫門(mén)下云游至另一位士大夫門(mén)下，甚至棲身于寺廟，與僧人們一起羽化成仙?！彼炀毜刈叩綑文巨k公桌前的沙發(fā)轉(zhuǎn)椅上坐下蹺起二郎腿，把桌上的銀煙盒拿在手上，打開(kāi)盒蓋，捏出一支煙，在手上輕輕磕兩下，隨即打開(kāi)打火機(jī)哧地點(diǎn)燃。這一系列動(dòng)作熟練至極，雖然較常人緩慢了一點(diǎn)兒，然絲毫沒(méi)有一般失明人士的遲滯和摸索之態(tài)。

⊙ 雷平陽(yáng)·海鷗3

“至于鶴族是怎么衰敗的，至今仍是個(gè)謎。”他深吸一口煙，朝自己肩部方向的側(cè)面緩緩?fù)鲁觥?/p>

我感覺(jué)出他話里的張力，那種就像被系縛于不得而知的哪處的力氣。如此言畢，對(duì)方再度陷入令人窒息的沉默。我想就此說(shuō)點(diǎn)什么，卻完全找不到一個(gè)切實(shí)的發(fā)力點(diǎn)。

盲人依然蹺著二郎腿，吐出的煙霧在他上方游走。他看得到的事物，和我得以見(jiàn)到的事物，仿佛是一個(gè)球體的兩面，倘若延伸下去，也是有可能交融的。

“賬本并不在我這里?！泵と税褵熮粝ㄔ跓熁腋桌铮ｎD片刻，“但在一個(gè)我所熟知的地方?！?/p>

“噢?！蔽艺f(shuō)。

“那地方就實(shí)際距離而言，近得很。指不定你在每天工作時(shí)間都見(jiàn)得到，畢竟是工廠的賬本嘛。不過(guò)，我可不能輕易地告訴你，畢竟還是有個(gè)交換條件的?！?/p>

“什么條件？”

“鶴族的下落?！?/p>

“鶴族的下落？”

“正是?！泵と艘宦暡豁懙乜粗业哪槪ǚ路鹂吹靡?jiàn)似的），少頃開(kāi)口道，“正是鶴族的湮滅，才需要如此孜孜不倦生產(chǎn)鶴的工廠。至于鶴族是如何開(kāi)始湮滅的，你不覺(jué)得這是個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題所在？”

“沒(méi)有鶴就沒(méi)有繁華。”我重復(fù)了一遍對(duì)方的話。

“我嘛，雖然視力不便，但很多地方自然是靈敏得不行。對(duì)賬本啦，工廠的運(yùn)作啦，鶴的研發(fā)啦等等大大小小的事情了如指掌。在關(guān)鍵的問(wèn)題上沒(méi)有視力卻達(dá)不到應(yīng)有的準(zhǔn)頭。”盲人似乎黯然一笑，也可能并沒(méi)有在笑，只是嘴唇的肌肉牽動(dòng)表情有所變化而已，“所以，鶴的問(wèn)題上，歸根到底還是需要一個(gè)人幫忙演繹?！?/p>

“演繹？”

“我推理，你運(yùn)算。說(shuō)到底，就是在關(guān)鍵地方關(guān)鍵點(diǎn)上需要有人跑腿?！?/p>

“這個(gè)自然不難?！蔽艺f(shuō)，“往下就可以把賬本交給我？”

盲人換另一只腿蹺二郎腿，說(shuō)：“賬本自是沒(méi)有問(wèn)題，我直接交到你的手里也是可行的。關(guān)鍵問(wèn)題在于鶴，必須找出鶴族湮滅的真正原因?！?/p>

“圖書(shū)館這類(lèi)資料應(yīng)該是有的?！蔽艺f(shuō)。

“像鶴族湮滅這類(lèi)問(wèn)題的答案，據(jù)圖書(shū)館的資料來(lái)判定，意義不大。無(wú)非是說(shuō)氣候變化啦，捕捉過(guò)度啦，天敵泛濫啦，解釋起來(lái)和其他物種湮滅的原因沒(méi)有什么兩樣。你信？”

我搖搖頭。

“鶴嘛，畢竟是與人類(lèi)時(shí)代變化息息相關(guān)的物種，不可能因此簡(jiǎn)單地從人類(lèi)視野消失得那么快。”

“說(shuō)得也是。”

“我研究這個(gè)問(wèn)題幾十年了，線索是有的，但線索愈清晰，線索指明的方向卻愈模糊。這種體驗(yàn)?zāi)闩率且灿械陌桑烤秃帽纫黄髦济鞔_的文章或是一件藝術(shù)品，總歸來(lái)說(shuō)觀點(diǎn)越是清晰有力顯而易見(jiàn)，反而越不能表現(xiàn)出所要傳達(dá)的寓意?！?/p>

我在心里暗暗嘆氣。

“也就是說(shuō)，隨著這些年研究的深入，個(gè)人感覺(jué)反而離真相愈遠(yuǎn)。有時(shí)候站在窗臺(tái)，與那些撲棱棱飛過(guò)來(lái)的鶴并肩而立，我能感到它們身上那種悄無(wú)聲息的無(wú)奈。”

“人造的鶴也是？”

“也是?！?/p>

我沉思了半晌，問(wèn)道：“那么我能夠就此做點(diǎn)什么？”

對(duì)方動(dòng)了動(dòng)身體，拉開(kāi)抽屜，從中拿取一個(gè)A3大小的信封，對(duì)著我放在桌面?！澳萌タ纯??！彼f(shuō)。

我伸手拿了過(guò)來(lái)，那信封輕得儼然一枚鶴翅。我做過(guò)為數(shù)不少的鶴翅，大小重量幾乎和手頭這個(gè)信封相差無(wú)幾。

拉開(kāi)信封一看，果然是它。

“找到它。它的主人?！?/p>

我瞇著眼凝神半晌，眼前的鶴翅就樣品來(lái)說(shuō)可謂相當(dāng)之不完美，整枚鶴翅雖然看上去異常潔白，但總歸給人感覺(jué)裹挾著一股風(fēng)塵仆仆的意味，幾根羽毛邊緣處已經(jīng)打卷泛黏，唯獨(dú)中央粗大羽棱上有幾簇淺色星狀斑紋，更像是標(biāo)記一類(lèi)的東西，透出有幾分魅惑的意味。

攏共翻來(lái)覆去地看了兩遍，結(jié)論仍然相同：這是一枚普通的多少有些年頭的鶴翅，感覺(jué)上像是天邊一朵云被貿(mào)貿(mào)然撕了一角下來(lái)；云的一角擁有云本身全部的完整性，一枚有些年頭的鶴翅也具有一只年老的鶴全部的完整意義。

“可以肯定的是，”盲人一下子提高了嗓音，“這枚鶴翅的主人來(lái)自鶴族湮滅時(shí)期?！?/p>

“噢？”雖說(shuō)知道這是一枚多少有些年頭的鶴翅，然而歷經(jīng)的年歲之久，仍出乎我的意料，“何以見(jiàn)得？”

“據(jù)先祖說(shuō)，當(dāng)年他在山中打獵，隨著一聲鶴唳，這枚鶴翅輾轉(zhuǎn)從天上飄然而下。先祖抬眼望天，天空湛藍(lán)湛藍(lán)的什么也沒(méi)有，沒(méi)有云彩，沒(méi)有任何飛禽的蹤跡。那是一個(gè)鶴漸漸湮滅的時(shí)代，先祖對(duì)那聲鶴唳耿耿于懷。至于究竟帶給先祖的是怎樣的觸動(dòng)，我們后人自是難以明了?！?/p>

我再次揣看了鶴翅一眼。

“不過(guò)，自那以后，”盲人似乎抬眼望了我一眼，繼而低下頭用食指摩挲桌面，緩緩說(shuō)下去，“先祖懷揣這枚鶴翅創(chuàng)立了這座工廠，經(jīng)歷幾代人，幾經(jīng)傳承來(lái)到我的手上。因?yàn)橐婚_(kāi)始就沒(méi)怎么打算以此賺錢(qián)，因此經(jīng)營(yíng)方針也是沿襲當(dāng)初的作坊模式，到如今不過(guò)就是把作坊模式成倍擴(kuò)大罷了。我的祖父，我的父親，和我，基本上沒(méi)怎么在經(jīng)營(yíng)方面操過(guò)心，把大部分心思都放在研究鶴翅——或者說(shuō)鶴族的湮滅上。我們家族，怎么說(shuō)呢，為當(dāng)年先祖聽(tīng)到的這聲鶴唳操心了足足一個(gè)世紀(jì)之久?！?/p>

我想就此表達(dá)些什么，又覺(jué)得意義不明。喉嚨深處發(fā)出一個(gè)低音，連自己都不甚了了。

“我現(xiàn)在談得非常非常之坦誠(chéng)，可以說(shuō)，為了使你對(duì)自己接下來(lái)要做的事情有個(gè)明確的概念，這也算得上是一種公平交易。你只需要打聽(tīng)出鶴翅的主人——當(dāng)年先祖聽(tīng)到的那只鶴的下落便可，余下的事情我來(lái)解決?！?/p>

“可以?！蔽宜斓卮鸬?，在我看來(lái)，這種不可能完成的任務(wù)也有其實(shí)在的好處。畢竟誰(shuí)也難以說(shuō)清當(dāng)年究竟是哪只鶴在其先祖頭上鳴叫來(lái)著，有也大約死了。為此模棱兩可地找出一個(gè)體面的說(shuō)法，對(duì)本身生物學(xué)畢業(yè)的我來(lái)說(shuō)不甚太難。若是就此婉拒或是另找出路，我看恐怕比這還麻煩，索性答應(yīng)便也罷了。

“至于工作嘛，照例給你辦理休假手續(xù)，工資照發(fā)，各類(lèi)開(kāi)銷(xiāo)出差補(bǔ)助等一律報(bào)賬；為此你直接到財(cái)務(wù)部領(lǐng)取一筆經(jīng)費(fèi)即可。不消說(shuō)，那筆經(jīng)費(fèi)足夠你繞地球大半個(gè)圈綽綽有余?！泵と酥赜帜闷馃熀星瞄_(kāi)一根煙，叼在嘴里用打火機(jī)點(diǎn)燃，“噢，對(duì)了，這枚鶴翅你可以拿去。我倒也不擔(dān)心你把它搞丟，你當(dāng)心自己別把自己搞丟就好了?！?/p>

我說(shuō)不清他這話是威脅還是信任或者兩者兼而有之，總之也爽快地把裝著鶴翅的信封往胸前一攬。

“還有什么疑問(wèn)？”

“疑問(wèn)倒也沒(méi)有，賬本方面，下個(gè)月十五號(hào)之前……”

盲人沖著虛無(wú)的內(nèi)墻桀桀一笑，道：“還有一個(gè)月零五天，你自己看著辦吧?！?/p>

也罷。無(wú)非是一聲鶴鳴的交代。

我轉(zhuǎn)身朝門(mén)口走出去的時(shí)候，感覺(jué)盲人的盯視一直深陷我的背部。背部給他盯視起來(lái)，仿佛成了空蕩蕩的飛機(jī)場(chǎng)，飛機(jī)統(tǒng)統(tǒng)飛離，只剩一群呆若木雞的乘客鋪滿草坪。

我歪倒在沙發(fā)上攏共喝了三杯威士忌。一杯兌水威士忌，一杯兌水加冰威士忌，再一杯兌水加檸檬威士忌（冰塊用完了）。眼睛澀澀的，感覺(jué)上眼球轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)嘎吱嘎吱地響。唱機(jī)仍在不知疲倦地播放肖邦敘事曲。我本來(lái)可以費(fèi)點(diǎn)勁起身把這樂(lè)聲換成莫扎特第四鋼琴協(xié)奏曲，不過(guò)想想也沒(méi)那個(gè)必要，肖邦和莫扎特對(duì)我而言猶如左耳和右耳的區(qū)別，把左耳換到右耳，把右耳換至左耳，好伐？

是不壞，不過(guò)似乎暫時(shí)無(wú)此必要。

自從今早在人事處辦完一個(gè)月的休假手續(xù)，從財(cái)務(wù)處支取迄今為止超過(guò)我人生所能調(diào)度的資金經(jīng)費(fèi)以來(lái)，我已經(jīng)在自家公寓的沙發(fā)呆坐了一個(gè)下午加半個(gè)晚上之久，如果不是肚子餓得咕咕叫，我斷然不會(huì)動(dòng)起身的念頭——依舊也可說(shuō)是應(yīng)該考慮繼續(xù)左右耳互換的這個(gè)問(wèn)題。

上午從財(cái)務(wù)處出來(lái)在工廠餐廳吃的黑椒牛排套餐早已在胃中消化一空，恐怕連肖邦的敘事曲在空無(wú)一物的胃里都能夠蕩氣回腸起來(lái)。我得起身給自己做點(diǎn)什么：冰箱里有兩根胡蘿卜，切了一半用保鮮膜裹著的洋蔥，半包蝦米干，還有凍得生硬的牛肉以及兩聽(tīng)癟了個(gè)角的鱒魚(yú)罐頭。無(wú)論哪兩樣組合起來(lái)都有些不倫不類(lèi)，牛肉和洋蔥最搭，鱒魚(yú)干炒胡蘿卜次之，蝦米則兩頭不靠，怎么都混不上趟。

我想了想，決定來(lái)個(gè)牛肉炒洋蔥，另外把鱒魚(yú)罐頭拌到速食醬湯里面煮了，心情好的話放上點(diǎn)蝦米干。通心粉就放點(diǎn)番茄醬干撈好了。

就我而言，喝了三杯之后做此決定委實(shí)不易，難度比答應(yīng)先生取賬本和答應(yīng)盲人找鶴的下落有過(guò)之而無(wú)不及。答應(yīng)先生取賬本在我而言乃自然而然的決定，自從應(yīng)允先生來(lái)此工廠上班，我身上已經(jīng)有些什么部位委身于他。——類(lèi)似某種精神性的契約。

雖說(shuō)就精神和肉體而言我是完全自由的，應(yīng)不應(yīng)允先生的要求也完全在我而不在于先生，但先生身上有某種神秘的東西吸引著我，務(wù)必做出這樣的決定。如果硬要給這種神秘的東西加個(gè)名頭的話，大約可以勉強(qiáng)稱(chēng)之為“精神領(lǐng)袖”那一類(lèi)的說(shuō)法吧。

至于盲人那邊的要求，則應(yīng)當(dāng)屬于“順勢(shì)而為”的說(shuō)法。說(shuō)到底，事情必須那樣子辦，就得那樣子辦，于我而言實(shí)在是沒(méi)有轉(zhuǎn)圜的余地。不，也許并不需要轉(zhuǎn)圜。

眼下我眼睜睜地看著通心粉在鍋里咕嘟嘟地?zé)_(kāi)，繼而癱軟，柔綿，想起一個(gè)較之煮通心粉更為深刻的問(wèn)題：該從何處下手找鶴呢？莫非繼續(xù)喝上幾杯威士忌又會(huì)有類(lèi)似同事那樣的人“通通通”地敲著我的脊背，了知我心意般地大聲告之不成？

罷，罷，罷。

我撈出通心粉，熄火，瀝干，拌上番茄醬撒上紫蘇粉，端上桌去。就著洋蔥牛肉和味道千篇一律的醬湯大快朵頤。

吃罷飯，洗凈碗筷，把空酒瓶連同今早吃剩的水果蛋糕皮一并收進(jìn)垃圾桶，給自己煮了杯黑咖啡，回到沙發(fā)上準(zhǔn)備翻看幾頁(yè)《安娜?卡列尼娜》。至于那只年深月久的鶴，回頭再想不遲。

夜晚的風(fēng)黏得有些不透氣，明天恐怕又是細(xì)雨迷蒙的一天。那群鶴，一百〇五只鶴，想必和此前一樣在細(xì)雨中踱步，偶爾把頭攏進(jìn)翅膀中沉思。至于牧鶴人，恐怕?lián)Q成誰(shuí)都不要緊。

它們不會(huì)對(duì)讀《安娜?卡列尼娜》的牧鶴人產(chǎn)生眷戀吧？

恐怕不會(huì)。

醒來(lái)已是早上九點(diǎn)了。我睜開(kāi)眼，目睹鬧鐘的秒針一頓一頓地踱過(guò)指在“九”位置上的時(shí)針，繼而踱過(guò)指在“二”位置上的分針，才驀然想起這將是無(wú)須再穿著制服按時(shí)打卡上班的一天。

一貫以來(lái)養(yǎng)成的工作規(guī)律一旦失去，一下子悵然若失。而找鶴的目標(biāo)過(guò)于遙遠(yuǎn)，讓人多少覺(jué)得有些不著邊際。

我從床上起來(lái)，打開(kāi)冰箱門(mén)拿出一罐速食燕麥粥倒在碗里，加入牛奶，放入微波爐按了加熱按鈕之后，我按照往日次序?qū)χR子刷牙洗臉刮胡子，微波爐“?！钡囊宦曧懫?，我的盥洗程序也基本到位。端來(lái)熱騰騰的燕麥粥，打開(kāi)一袋夾心蛋卷坐在餐桌前，開(kāi)始了新的一天新的工作——如果吃早餐也算得上是找鶴工作一部分的話。

吃飯的間隙，我從門(mén)口信箱取來(lái)報(bào)紙，邊喝邊瞄報(bào)紙那些醒目標(biāo)題。今天才星期三——一個(gè)與周末相距甚遠(yuǎn)的日子。我在一個(gè)與周末相距甚遠(yuǎn)的日子做著和周末早上差不多的事情，優(yōu)哉游哉地吃早飯，讀報(bào)，漫無(wú)目的地朝著那個(gè)鮮明目標(biāo)前進(jìn)，實(shí)際感覺(jué)起來(lái)，也夠離奇的。

一般來(lái)說(shuō)，我拿到報(bào)紙通常會(huì)跳過(guò)頭版，從體育版開(kāi)始往前瀏覽。不過(guò)今日竟然莫名其妙翻起民生版來(lái)。民生版不過(guò)是社會(huì)逸聞罷了，大體上是一些類(lèi)似于某公園門(mén)票漲價(jià)啦、連日陰雨導(dǎo)致西瓜滯銷(xiāo)啦、市政局啟動(dòng)“健康知識(shí)進(jìn)萬(wàn)家”活動(dòng)之類(lèi)不痛不癢的新聞，跟我現(xiàn)在工作最為接近的內(nèi)容也不過(guò)是“男童為躲安檢，寵物龜藏褲襠”，小男孩險(xiǎn)些被烏龜咬掉命根子之類(lèi)的事情罷了。至于鶴，在人類(lèi)的報(bào)紙上只字不提，簡(jiǎn)直像是鶴在人類(lèi)腦海根本不存在似的。

我想起盲人提到“沒(méi)有鶴就沒(méi)有繁華”那檔子事，想必那個(gè)時(shí)代的報(bào)紙盡是鶴的信息吧？

遇見(jiàn)女孩是我泡在酒館的第十五天。

實(shí)際上，就找鶴工作來(lái)說(shuō)，我也就是每天嚴(yán)格按照日程表有條不紊地做事：早上七點(diǎn)起床，盥洗刷牙之后做五十個(gè)仰臥起坐五十個(gè)俯臥撐，而后吃飯上圖書(shū)館翻閱資料至中午；中午在外面吃個(gè)便當(dāng)回家小休一陣便開(kāi)始給與鶴相關(guān)的各大公司、事務(wù)所和大學(xué)的研究機(jī)構(gòu)打電話，以要進(jìn)行鶴類(lèi)產(chǎn)品的推廣等借口加以拜訪；晚上則到工廠旁邊的酒館喝上兩杯。

半個(gè)月下來(lái)，就手頭積累的資料和聯(lián)系的人員了解的情況來(lái)說(shuō)，成績(jī)絕對(duì)算得上不菲：查閱復(fù)印有關(guān)鶴時(shí)代歷史的資料約有一肘之高，積累的“鶴”類(lèi)人員名片也已達(dá)三位數(shù)，得出鶴時(shí)代消失的結(jié)論則五花八門(mén)。工作績(jī)效就數(shù)量來(lái)說(shuō)那是相當(dāng)達(dá)標(biāo)，而真正有用的關(guān)于鶴翅的線索則一無(wú)所得。

可以了。

說(shuō)實(shí)在的，在我看來(lái)這事也就差不多能搞到這個(gè)調(diào)調(diào)兒上了。盲人兄既然無(wú)所不知，想必對(duì)我的努力也會(huì)有所耳聞。所以這樣多少也說(shuō)得過(guò)去。至于那邊先生呢，在我找鶴翅主人這段時(shí)間基本沒(méi)什么消息，偶爾在email上有這樣那樣不明不白的暗示?？偠灾?，盲人和先生兩者基本上都沒(méi)有催促或是了解進(jìn)展的意思。

如果不是女孩，我恐怕會(huì)這樣一直孜孜不倦地忙活下去。

在女孩本身，酒館是第一次來(lái)。第一次來(lái)就同我聊上。

“這些鶴，還真不賴(lài)?！迸⑴e杯對(duì)著走廊上一排鑲著鏡框的照片說(shuō)道，好半天我才反應(yīng)過(guò)來(lái)是在同我講話。

“那是?！蔽艺f(shuō)。我注意看了看她，女孩的頭發(fā)剪得很短，露出來(lái)的額頭寬得有些過(guò)分，說(shuō)話時(shí)語(yǔ)氣稀松平常，好像在對(duì)著熟人或者電線桿一類(lèi)的角色說(shuō)話。聽(tīng)聞她的感嘆，我突然想要滔滔不絕地介紹下去?！滋焖龅墓φn太多，幾乎是本能地想要找個(gè)人傾訴一番。

女孩所說(shuō)的鶴是七十年代鶴工人聯(lián)合會(huì)合影時(shí)在工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)背后站成一排的幾十只鶴，有模有樣秩序井然地守在工會(huì)成員的周?chē)?，那神情儼然是以鶴為首的合影而中間的工人們不過(guò)是作為陪襯的存在罷了。

“你也有這感覺(jué)？”女孩說(shuō)。

“是啊。”我說(shuō)，“那鶴們分明甚有主見(jiàn)嘛?！?/p>

“不是一般的想法噢?！迸⒍酥票瓟n在前胸，杯里只剩四分之三的透明液體，分不清是威士忌還是蘇打水。

“鶴，你中意？”我問(wèn)她。

女孩點(diǎn)點(diǎn)頭，“看角落那只，”她把酒杯換到左手，用右手食指指著照片上左斜下角的一只普通白鶴，說(shuō)，“真真是生動(dòng)，我敢肯定，那家伙拍照的時(shí)候肯定心里藏著什么難為情的事?！蹦羌軇?shì)，感覺(jué)上像是電視上鑒寶欄目專(zhuān)家對(duì)于藏品的悉心指點(diǎn)。

“你好了解哦！”

女孩嘴唇抿成一條線，臉上現(xiàn)出認(rèn)真的神情：“算不得呢。不過(guò)，小時(shí)候家里來(lái)了只鶴，不知從哪里撲通通飛過(guò)來(lái)的，在我們家院子里一住住了九年，從我六歲到十五歲。算得上是對(duì)特定的鶴有特定的了解吧。”

我揚(yáng)起臉，重新細(xì)細(xì)觀察女孩的臉，寬寬的額頭下眉眼細(xì)長(zhǎng)，說(shuō)完話嘴也抿得直直的，那表情仿佛是被老師擰出來(lái)回答問(wèn)題的小學(xué)生般一板一眼。

“十五歲那年毫無(wú)征兆地飛走以后，我直通通地哭了五天。”女孩嘻嘻笑起來(lái)，斟了一口杯里的酒?！澳隳?？”她問(wèn)道。

“我嘛，這陣子從事鶴的研究。”

“好工作。”女孩感嘆道，眼神像是充了電般來(lái)了興趣，“給講講。”

世上的事不外乎分為兩種，預(yù)料之內(nèi)的和預(yù)料之外的。同女孩睡覺(jué)屬于哪種，不好說(shuō)。就我而言，單身也快半年了，結(jié)交女孩或者同女孩睡覺(jué)的機(jī)會(huì)不是沒(méi)有，但都被我自己有意無(wú)意地放任或者任其錯(cuò)過(guò)。說(shuō)到底，單身的生活就像海底水母一般，一旦進(jìn)入海底深處，往上的欲望就愈加的淡漠。

半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)女孩濕乎乎的胳膊軟軟地搭在我的右肩，勻稱(chēng)的鼻息吹拂著我的下巴連同脖頸，感覺(jué)上癢癢的。仔細(xì)一瞧，她套著我的舊T恤的上身露出來(lái)肚臍眼，在窗簾布透過(guò)來(lái)的暗色微弱街燈下隨著肚皮一呼一吸的，儼然什么小動(dòng)物的眼睛。我稍稍轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身，把毛巾被往她肚子上掖了掖。眼下已經(jīng)九月底，雖說(shuō)夏日暑氣已經(jīng)濡過(guò)大半，覺(jué)得晚上睡著了還是要注意防止著涼。

趁勢(shì)轉(zhuǎn)身的機(jī)會(huì)，我捏了捏她短短的植物茸毛般的頭發(fā)，不由得莫名感傷起來(lái)。女孩睡得酣然，呼嚕也沒(méi)有一個(gè)，不知怎么同人睡覺(jué)竟然半夜突然醒了，這在我還是頭一遭?？赡軉紊硖昧税桑松磉吿芍裁椿钗?，一下子就倏然醒來(lái)。

女孩頭發(fā)的質(zhì)感甚是舒暢，既不是普通長(zhǎng)發(fā)那種柔滑，也不是通常剛剛生出的短發(fā)那樣扎手，而是帶有一種羔羊般的溫馴，摸在手里沙沙啦啦的?；叵肫鸾裢戆l(fā)生的事情，我感覺(jué)相當(dāng)之不可思議，何以我同女孩只聊了鶴——幾乎一整晚只聊鶴——她便愿意同我回家睡覺(jué)呢？拋開(kāi)什么鶴之類(lèi)就我本人來(lái)說(shuō)，一個(gè)三十有四的男子，衣著簡(jiǎn)便，長(zhǎng)相平常，言談舉止也說(shuō)不上有甚魅力可言，讀過(guò)的書(shū)聽(tīng)過(guò)的唱片種類(lèi)之多，似乎從未對(duì)女孩們構(gòu)成任何吸引力。而眼下這個(gè)女孩莫名其妙地猶如出水芙蓉浮現(xiàn)我在面前，二話不說(shuō)地同我睡了覺(jué)。

我側(cè)側(cè)身對(duì)著女孩，伸出左手輕輕撥拉著她的頭發(fā)，她的發(fā)際線，一下一下的。女孩搭在我右肩的胳膊動(dòng)了一下，嘟囔著嘴，發(fā)出了類(lèi)似“qiu ou”的單詞。我停止撥拉她的頭發(fā)，靜靜地躺著。以為她會(huì)醒，結(jié)果睡得更沉了。

及至街燈熄滅，晨光一點(diǎn)一點(diǎn)地從窗簾縫隙袒露，我撫摸著她發(fā)絲的手才漸漸松懈，睡了。

醒來(lái)腦子異乎尋常地清醒，仿佛腦袋里的零部件被清冽的井水洗濯過(guò)了似的。盡管前一晚的纏綿加之半宿失眠，渾身肌肉感覺(jué)酸酸的，但腦袋不知怎的格外靈敏。我從床上一躍而下，套上Polo衫和漆灰棉布長(zhǎng)褲，探頭往客廳一瞧，只見(jiàn)女孩上身仍穿著我那件舊T恤，下身則套上了牛仔褲，優(yōu)哉游哉地坐在沙發(fā)上喝咖啡，翻雜志。初秋薄薄的日光穿透她的臉和半邊身子，感覺(jué)上那半邊像是另外一個(gè)人似的。

“醒了？”她抬頭，恬靜帶笑。

“起得好早嘛?！蔽艺f(shuō)。

我進(jìn)洗手間刷牙洗臉刮胡子，梳洗一通后把前一天的面包放進(jìn)電烤箱（五十個(gè)俯臥撐和五十個(gè)仰臥起坐今早就免了）。隔夜的面包用以待客雖不是什么良策，不過(guò)在這當(dāng)兒顯然也沒(méi)更好的辦法。冰箱還有一瓶橙汁和一瓶牛奶，我舉著橙汁和牛奶探頭對(duì)女孩說(shuō)：“喝哪個(gè)？”

“橙汁就好。謝謝?！?/p>

過(guò)氣的面包在電烤箱發(fā)出沙漠一般的氣味兒。在等待面包加熱的當(dāng)兒，我把橙汁倒了兩杯端到客廳。

“謝謝?！迸褧?shū)倒置放在膝頭，端起杯子。冰凍的橙汁在玻璃杯上沁出細(xì)細(xì)的水珠，那樣子有點(diǎn)像下雨時(shí)黏在窗戶上的感人雨珠。我掃了一眼女孩讀的書(shū)，是我那本《安娜?卡列尼娜》。

正想坐下來(lái)同女孩說(shuō)點(diǎn)什么，電烤箱“?！钡囊宦曧懥?。

女孩喝橙汁，我吃面包。白天的光線使得她看上去有種氣定神閑的質(zhì)感。

“昨晚睡得可好？”

“好?！彼f(shuō)。她沒(méi)穿內(nèi)衣，穿著我那件沾了污漬的白T恤——好像是某公司慶典附送海報(bào)T恤——坡形的乳房隨著她的講話上下起伏，在她身上如魚(yú)得水。

甚是耐看。

女孩喝完橙汁，直通通地打了個(gè)呵欠，隨即拿起一塊面包往嘴里塞。唇邊粘著一顆橙粒，還沒(méi)等我來(lái)得及看清晰，已經(jīng)被面包裹挾著進(jìn)了嘴里。

“想看一下鶴翅。”這話隨著坡形乳房的起伏被她緩緩道出。我想起來(lái)昨天和她講過(guò)鶴翅，小心翼翼地、不涉及來(lái)龍去脈地講過(guò)找鶴那事。

“喂，真想看？”

女孩點(diǎn)點(diǎn)頭，胸部也隨之點(diǎn)頭。

我拿鶴翅來(lái)的時(shí)候，女孩像看什么求婚戒指似的眼神驚嘆地放在手里翻來(lái)覆去地看了好久，那樣子簡(jiǎn)直就像馬上就要放在背上試穿似的。

“真是悲傷啊。”女孩最終吐出這話。

“何解？”

我盯著她，她盯著它。

女孩搖搖頭，“不曉得。總之簡(jiǎn)直有什么傷心事使得翅膀掉下來(lái)似的。雖然同鶴相處的時(shí)間就那么七八年，它們那類(lèi)心意我還是曉得的。”

我屏息靜氣，希冀女孩多說(shuō)點(diǎn)什么來(lái)。

女孩小心翼翼地捏了捏鶴翅邊緣的羽翎，湊近鼻尖嗅了嗅?！坝悬c(diǎn)害怕?！彼肓艘魂?，“雖然我不能就此繼續(xù)說(shuō)點(diǎn)什么出來(lái)，但是那東西，那東西的心意牢牢地附著在這上面……”

我伸出手，握住她拿著鶴翅的手，近乎一個(gè)小型的擁抱。

“你曉得它的主人嗎？能感受得到？”

女孩閉上眼想了好一會(huì)兒，我攏著她的手。昨天夜里我撫過(guò)的短發(fā)，在窗欞照過(guò)來(lái)的日光里猶如淡金色緩緩生長(zhǎng)的小麥。

“不成，什么都想不成。光知道那鶴是那樣，怎么說(shuō)卻很難?！迸⑻а劭次遥澳阆胝宜鼏?？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，定定地看著她。

“不成，你那樣做不成的?！迸⒐麛嗟?fù)u搖頭，仿佛把什么放進(jìn)心里去了似的。

而后我們倆手握手面面相覷，什么都做不成，翅的主人找不得。我們只得又爬回床上，重復(fù)昨晚做的那事。

當(dāng)女孩重又套上我那件公司慶典白T恤，雙腿蜷曲縮在被窩深處，我抬眼望了一眼鬧鐘，時(shí)間已經(jīng)接近上午十一點(diǎn)。

“餓？”

女孩搖搖頭。

“渴？”

女孩點(diǎn)點(diǎn)頭。

我起身從冰箱里拿來(lái)蘇打水，啪地?cái)Q開(kāi)瓶蓋，遞到她手里。女孩拿著水瓶咕咚咕咚不假思索地往嘴里灌，停都沒(méi)停一下。

“好些了？”

“好些了?！?/p>

做完愛(ài)，胃里干干澀澀的，先前填進(jìn)肚里的面包似乎早已隨著汗水化為沙土。我們不約而同地不再提到那鶴，甚至幾乎什么也不想提。我摟著她靠在掖著枕頭的床背，拿過(guò)她手里只剩三分之一的水，一口氣喝干。胃里還是澀的，荒漠一般荒涼。

先生不期而至，說(shuō)是來(lái)檢查工作進(jìn)度。當(dāng)時(shí)女孩剛剛離去，我正一個(gè)人悶頭整理房間，橙汁空罐、面包屑、女孩喝剩下的粘著兩顆橙粒的玻璃杯，以及猶如褪下的皮般軟塌塌的留在沙發(fā)深處的白T恤，無(wú)一不讓人回想起女孩留下的體溫和余味。

“你麻煩大了?！毕壬T(mén)也沒(méi)敲就徑直進(jìn)來(lái)，一屁股在沙發(fā)上坐下。我暗暗叫苦不迭，他坐在女孩之前坐著的位置上，扶手上還趴著女孩翻看過(guò)的那本《安娜?卡列尼娜》。

“你同她睡了？”先生說(shuō)，“麻煩大了。”

我呆呆注視著先生，第一次當(dāng)面聽(tīng)先生講這么多話，加之又是如此嚴(yán)肅和深入的話題，一時(shí)間反應(yīng)不成。

“那女孩，是盲人的女兒。我曉得你到盲人那兒去了，找鶴歸找鶴，不料搞出這等事來(lái)?！?/p>

“盲人的女兒啊?！蔽易谙壬鷮?duì)面，一如今早坐在女孩對(duì)面，搓著手并未表示任何意見(jiàn)，默默傾聽(tīng)空調(diào)的風(fēng)聲。如今回想起來(lái)，那女孩同盲人身上的的確確有某種相互應(yīng)和的東西，微妙得讓人說(shuō)不出來(lái)。

“總之，不可和那女孩再有什么來(lái)往。”先生溫和到近乎嚴(yán)厲地說(shuō)，少頃，他緩了緩道，“至于賬本，若為這個(gè)緣故，不要也罷?！?/p>

我些許遲疑，“何至于如此……”

“交往不得?！毕壬麛嗟卣f(shuō)，“你看過(guò)沙丘人的故事吧？”

“沒(méi)。”我搖搖頭。

“曾有個(gè)男人，在撒哈拉沙漠的沙粒里遇到一個(gè)曲線玲瓏、性感非常的沙丘人，他同那個(gè)沙丘人做愛(ài)，就等于同整個(gè)撒哈拉沙漠做愛(ài)一般。有類(lèi)似沙子那樣的東西在他身上流動(dòng)，直至他成為另一堆沙子?！?/p>

匪夷所思的情由。

先生離去后，我繼續(xù)悶頭打掃房間不止。女孩存留的溫柔氣息經(jīng)先生的光臨，早已蕩然無(wú)存。

將杯碗洗干凈，打蠟的地板重新擦拭，花瓶換水，幾日來(lái)堆在洗衣筐的衣服連同女孩穿過(guò)的那件T恤扔進(jìn)洗衣機(jī)。洗衣機(jī)工作時(shí)發(fā)出令人為之安心的低低流水般的嗚咽。打掃完畢，我隨即沖了個(gè)熱水澡。全自動(dòng)的電熱水器無(wú)聲無(wú)息地淌出與體溫均勻一致的溫水，將我淋了個(gè)透凈。

這一天里，女孩來(lái)過(guò)，先生來(lái)過(guò)，將我近半個(gè)月來(lái)在圖書(shū)館調(diào)查在各大機(jī)構(gòu)奔波的努力完全歸零。

“不成，你那樣做不成的?！?/p>

“至于賬本，若為這個(gè)緣故，不要也罷?！?/p>

說(shuō)到底，找鶴是不成的，同女孩睡覺(jué)是不成的，因此，賬本也可以不要了。歸結(jié)起來(lái)，這是兩人的話的全部意思。

從浴室出來(lái)，我套上Polo衫和栗色長(zhǎng)褲，打開(kāi)唱片機(jī)陷入沙發(fā)里。為了幫助思考，我倒了杯威士忌，加上少許冰塊和檸檬。

怎么著看上去都像是一場(chǎng)空，除了女孩，和女孩可能帶來(lái)的麻煩。事情的進(jìn)展比我想象的快得多，快得連我都追不上那個(gè)什么的步伐。喝了口威士忌，我再次從信封中抽出那枚鶴翅，迎著燈光細(xì)細(xì)察看。

鶴翅還是女孩撫摸過(guò)的那枚鶴翅。潔白的羽翎逆著光線看去，邊緣處泛著黃暈暈的光圈，像要融化到光里面似的。我竭力想象附著在這上面的令女孩“有點(diǎn)害怕”的感覺(jué)，那樣子，就像折了翼的主人來(lái)到我面前耳語(yǔ)著什么……

我把鶴翅塞回信封，身體埋進(jìn)沙發(fā)。

對(duì)于先生一貫以來(lái)的教誨，我是全盤(pán)接受。盡管他時(shí)常有這樣那樣晦暗不明的暗示，對(duì)我來(lái)說(shuō)，先生的存在相當(dāng)感人，與其說(shuō)先生是作為一種客觀存在的事實(shí)，倒不如說(shuō)他是我自由意識(shí)在他人身上的投影。

簡(jiǎn)言之，先生的出現(xiàn)提醒了我，等于我自身的潛意識(shí)提醒了自己。

醒來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)是個(gè)雨天。將視線投向六點(diǎn)剛過(guò)半的窗外，煙雨蒙蒙。想必今天工廠里那伙鶴又要在湖邊的雨中流連，同另一個(gè)不讀《安娜?卡列尼娜》的牧鶴人在一起。

刷牙，淋浴，沖咖啡，烤面包。

等待面包烤好的間隙，我草草翻閱了這幾天沒(méi)來(lái)得及讀的報(bào)紙。報(bào)紙這東西，昨天和前天，前天和大前天，加之前幾天的，對(duì)像我這等普通人而言，實(shí)際上讀起來(lái)區(qū)別不大。確定沒(méi)有發(fā)生什么“鶴類(lèi)新聞”之后，我從烤箱拿出面包，端來(lái)咖啡，邊吃早餐邊考慮接下來(lái)一步該怎么辦。

圖書(shū)館和研究機(jī)構(gòu)斷然是去不成了，女孩的出現(xiàn)固然有其突兀之處，然而她的話卻無(wú)不道理。自從她對(duì)我說(shuō)了那一番話，那種感覺(jué)就像是有什么打動(dòng)了我，愈是細(xì)想愈是覺(jué)得蘊(yùn)含了種種可能。

自從認(rèn)識(shí)先生以來(lái)，聽(tīng)由先生的吩咐和叮嚀在鶴工廠工作至今，而今先生明令我不許再接觸女孩，這真讓我叫苦不迭。并非說(shuō)同女孩睡覺(jué)對(duì)我有多么重要，只是倘若我因?yàn)閾?dān)驚受怕便毫無(wú)緣由地棄女孩之不理，多少有失君子風(fēng)范。

想來(lái)想去，索性先去盲人那邊，把鶴翅歸還他的好；反正賬本不要了，便不存在什么任務(wù)不任務(wù)的。如此一來(lái)，同盲人的瓜葛便可減至最低。

思及此，我一氣喝干馬克杯里的咖啡，去衣柜重新?lián)Q了套稱(chēng)身的白襯衫，灰色長(zhǎng)褲，便鞋也用鞋油擦了；于我這算得上是相當(dāng)正式的打扮了，再像模像樣沒(méi)有了。

剛剛換好鞋當(dāng)兒，電話鈴倏然響起，“丁零零，丁零零”從未聽(tīng)電話鈴響得這么開(kāi)宗明義過(guò)。

“喂。”我說(shuō)。

“喂?！彼f(shuō)，果然是盲人，“想要過(guò)來(lái)找我是吧？”

“是的?！蔽艺f(shuō)，“居然知道我要來(lái)找你?！?/p>

“一般的事情我都知道?！?/p>

“除了鶴的下落以外?！?/p>

“呵呵，是那么回事。想來(lái)找我的話，明天下午四點(diǎn)，牧鶴湖邊?！泵と苏f(shuō)完啪嗒一聲把電話掛斷了，不留余地。

盲人把水潭說(shuō)成湖，想必是相對(duì)我而言。

得得，又平白無(wú)故多出一天。我穿著白襯衫灰褲子，光鮮得哪兒也去不成。聯(lián)系女孩斷然不成，盲人那邊的事情還沒(méi)辦妥；工作上的事也暫時(shí)不用考慮，眼下離休假結(jié)束還有兩個(gè)禮拜之久。仔細(xì)想來(lái)，除了讀鶴中意或不中意的小說(shuō)，聽(tīng)若干種鶴喜歡或不喜歡的唱片，工作這兩年來(lái)，我消磨時(shí)間技能幾近為零。

最終還是去酒館落了腳。光天化日之下來(lái)到酒館喝酒，還是頭一遭。好在有雨，雨不大，但足以掩蓋光天化日這個(gè)事實(shí)。

在酒館落定，要了喜力啤酒。在等啤酒的間隙，我支棱著腦袋在吧臺(tái)上，什么事情也思考不成，一任視線在潮濕黯淡的光線里隨波逐流。白天的酒館人不多，頭頂?shù)目照{(diào)口吱吱作響，送出的風(fēng)不怎么涼，大約開(kāi)的是除濕功能。音樂(lè)的音量比夜里小得多，放的也是樂(lè)音低沉的薩克斯獨(dú)奏。才一天沒(méi)來(lái)，侍應(yīng)生便換了人，眼下這個(gè)五官有些松懈的年輕侍應(yīng)怎么看怎么眼生。

“嘿，您的啤酒?！笔虘?yīng)生說(shuō)。

“謝謝?！蔽翼樋趩?wèn)，“新來(lái)的？”

“不，我通常白天上班的?！?/p>

“怪不得。”我搔了搔鼻子，其實(shí)也沒(méi)什么可奇怪的。奇怪的大約是我罷了。我啜了口啤酒，涼涼的，落肚下去整個(gè)胃都回響起來(lái)。一天大概可以就此打發(fā)過(guò)去，有生以來(lái)似乎還沒(méi)有過(guò)如此無(wú)趣的一天。五官松懈的侍應(yīng)生站得筆挺，笑的時(shí)候，五官看起來(lái)緊致了些。旁邊一對(duì)情侶兩個(gè)頭擠在一起喃喃自語(yǔ)，在遠(yuǎn)一點(diǎn)坐著一位中年男子，正在埋頭看一本看起來(lái)像口袋辭典的書(shū)籍。

不管怎樣，白天的酒館基本沒(méi)有鶴工出沒(méi)。工廠的上班時(shí)間是八點(diǎn)半至下午五點(diǎn)半，在此時(shí)間內(nèi)的酒館看上去和其他酒吧沒(méi)什么兩樣。

啤酒喝完了?？葑肷危倚挪阶叩侥欠掌⑺鶉K嘖稱(chēng)贊過(guò)的七十年代鶴工人聯(lián)合會(huì)合影面前。整張照片快趕得上我的胳膊長(zhǎng)了，里面估計(jì)足有三四百人；怪不得百看不厭，光是把里面的人臉統(tǒng)統(tǒng)細(xì)看一遍恐怕都要花上個(gè)把鐘頭。

我仰著頭，胳膊攏在胸前，以女孩的心情女孩的看法逐一看過(guò)去。鶴看了一遍，然后看人。在鶴的地方有鶴，在人的地方坐著人。不過(guò)，我仔細(xì)看過(guò)去，在人的地方也坐著鶴？

盯視半晌，不管是以女孩的心情女孩的看法抑或是我的心情我的看法看過(guò)去，那個(gè)人坐成一排的地方的角落處，的的確確坐著一只鶴。

前天晚上，光顧著同女孩聊天來(lái)著，什么也沒(méi)看清或者說(shuō)只看見(jiàn)自己想看見(jiàn)的也是有可能的。

打算細(xì)看那只鶴。不過(guò)在此之前，覺(jué)得還是先喝一杯為好；若是喝完一杯鶴還在那位置，再細(xì)看不遲。如此一股腦地籠統(tǒng)看下去，也不見(jiàn)得看得到什么，我想。

逐又叫了一杯啤酒。五官松懈的侍應(yīng)生問(wèn)我要不要來(lái)點(diǎn)小吃。我想了想，午飯還沒(méi)有著落，索性叫了番茄奶酪三明治，外加一小份萵苣沙拉。

我慢慢地喝啤酒，慢慢地吃三明治，慢慢地想著那只鶴，感覺(jué)腦袋猶如架在旋轉(zhuǎn)餐廳上一般，邊吃邊勻速旋轉(zhuǎn)。心下已經(jīng)打定主意，那鶴坐人坐的位置也好，站鶴站地方也罷，總歸這兩天的奔波有了個(gè)交代。

看鶴的時(shí)候鶴仍在那里。啤酒和三明治落肚，胃里像被打了飽嗝兒般結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的。鶴坐在那男人身邊。周?chē)您Q伸腿站著，或兩只或一只腿，這只鶴則坐得似模似樣，乍一看好像和其他鶴沒(méi)什么不同，實(shí)際上它的雙腿如同人腿般從端坐的椅子上垂下，神情模樣甚是得體。

定睛一看，這鶴左邊的鶴翅似乎少了一只，空蕩蕩的左翼處長(zhǎng)著淡白色的茸毛，令我聯(lián)想起女孩短而溫柔的發(fā)梢。

莫非此鶴便是我要找的那只鶴？我把胳膊支棱在下巴處，茫然良久。

茫然凝視它的時(shí)間里，鶴在某處打動(dòng)了我。那狀況猶如不聲不響的告白，鶴以鶴的神情對(duì)我告白著什么。我已經(jīng)顧不得弄清它究竟是否是我要找的那只鶴，一門(mén)心思地想同它的精神世界聯(lián)結(jié)在一起。

我稍稍后退半步，以在美術(shù)館鑒賞畫(huà)的姿態(tài)重新以某個(gè)稍遠(yuǎn)的角度聚目凝視起鶴來(lái)。同鶴打交道兩年多了，從我手中生產(chǎn)的、豢養(yǎng)過(guò)的鶴數(shù)目之多，連我自己都難以搞清楚。倘若說(shuō)各種各樣的鶴有什么一致的、值得進(jìn)入的精神世界的話，從這里大概找得到路吧。

我想。

就算看作是認(rèn)領(lǐng)舊日情人也不為過(guò)。

難怪女孩要同我睡覺(jué)。因?yàn)樗扔谖野l(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，先行進(jìn)入了那里。她同我談話，同我睡覺(jué)，同我在一起，奉勸我不必再找鶴。因?yàn)樗呀?jīng)到了那里。

想到這里，我不由得深深憂愁起來(lái)。到了那里是湮滅的原因，不是嗎？除此我無(wú)論如何也思考不出更為確切的答案。我想現(xiàn)在就去領(lǐng)回那女孩，同她一同睡覺(jué)。

鶴在此端坐的年頭，同這張照片一樣久遠(yuǎn)。不，寧可說(shuō)更為久遠(yuǎn)。我感到一股深深的突如其來(lái)的疲倦，先生明白什么，盲人明白什么，連我的同伴也大概明白什么，他們指給我一條道路，平靜而幽微的道路。每個(gè)人在各自的指示路標(biāo)上等待著我，待我經(jīng)過(guò)，令我茫然。

女孩蹚過(guò)去了。最終我也不得不去那里。

我回到座位上，重新叫了一瓶啤酒。不曉得我在那張照片前待了多久，再回吧臺(tái)時(shí)五官寬松的侍應(yīng)生已經(jīng)下班，換了原先熟悉的晚班侍應(yīng)生。

“要點(diǎn)什么？”他問(wèn)我，好像我剛來(lái)一樣。

挾著信封來(lái)到湖邊，盲人早已等候在那里。

我比預(yù)計(jì)的時(shí)間提前了半小時(shí)，盲人卻來(lái)得更早。他背對(duì)著我，面向湖水，往清澈的湖里投放魚(yú)線。一群鶴圍繞在四周，或踱步，或佇立，神情蕭索。我在或者不在，蕭索的鶴仍然蕭索，端莊的鶴依舊端莊。

原來(lái)我休假時(shí)，牧鶴的人是他。

“還真得說(shuō)聲謝謝才行。”我用多少有些打趣的口吻說(shuō)道。

“不謝。”盲人對(duì)著猶如鏡子的湖面吐出二字。

我沿著湖畔走上前去。

盲人坐在湖濱一角的平平延展的巖石上，看上去很近，走上前去則需繞道甚遠(yuǎn)。石上有青苔，青苔綠過(guò)湖水。天曉得一個(gè)視力近乎全無(wú)的家伙如何來(lái)到滑溜得像龜背一般的石頭上盤(pán)坐且準(zhǔn)確無(wú)誤地釣魚(yú)。一只鶴在他身畔忙不迭地?cái)n著下身的翎毛，另一只鶴則背對(duì)著他侍然而立，樣子像在放哨。

“你的確干得漂亮，有一手。我早聽(tīng)你的同伴講過(guò)，你的的確確是那么一個(gè)氣質(zhì)純真的家伙。”對(duì)方說(shuō)。

湊近了才發(fā)現(xiàn)，盲人手中把持的那條釣魚(yú)線也未免太過(guò)短了，透明的線頭在魚(yú)鉤的懸垂下，隨風(fēng)輕曳著水面，那樣子和岸邊垂柳沒(méi)甚區(qū)別。

我嘆了口氣：“一開(kāi)始就打算讓我這么干？”

“阿摯的事自然不在我的預(yù)料范圍內(nèi)。本來(lái)我以為以你這種一股腦毫無(wú)保留的個(gè)性，怎么著也能多少接近事實(shí)真相，時(shí)間問(wèn)題而已。只是，”對(duì)方嘆了口氣，“沒(méi)想到阿摯這丫頭會(huì)貿(mào)貿(mào)然搞進(jìn)來(lái)?！?/p>

我這才曉得女孩子叫作阿摯。

“問(wèn)個(gè)問(wèn)題好嗎？”

“鶴的下落你自然是曉得的？”

“從道理上來(lái)說(shuō)，可以這么說(shuō)。打從一開(kāi)始就說(shuō)了，我推理，你運(yùn)算，需要有個(gè)人為我演繹這一點(diǎn)。”

“為什么不一開(kāi)始就告訴我鶴的下落呢？”

“因?yàn)槲蚁Ｍ阋宰陨淼哪芰φ业晋Q，你只有依靠自身的能力自動(dòng)自覺(jué)地找到鶴，并據(jù)此做出選擇，我的推理才有意義。”盲人身后的鶴朝我這邊扭了扭頭，不曉得它對(duì)盲人的話領(lǐng)會(huì)了多少，但扭頭的時(shí)機(jī)看來(lái)相當(dāng)微妙。

“況且我現(xiàn)在也沒(méi)真真正正找到鶴，不過(guò)瞥見(jiàn)它的影子般的存在罷了。”我站在湖畔的草叢中，佇立不動(dòng)。過(guò)膝的草多少次在此攏著我，不過(guò)這一次，我并非為牧鶴而來(lái)。

“你來(lái)就是同我講這個(gè)？”

“算是?！蔽衣柭柤?，索性把話往簡(jiǎn)短里說(shuō)，“賬本可以不要了，鶴翅還你就是?！?/p>

“好了，”對(duì)方手中的漁線在空中搖顫不止，幾次掠過(guò)水面，“找鶴的事很快便可水落石出，由于多了我計(jì)算外的因素，事情顯然比想象的稍微復(fù)雜了幾分。不過(guò)，會(huì)解決的?！?/p>

“怎么說(shuō)好呢，我這邊還是打算退出不干。”我略一躊躇，把話說(shuō)出了口。

對(duì)方哧哧哧地笑起來(lái)，驚飛了身畔兩只鶴。

“當(dāng)然，干不干在于你。”他頓了一頓，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著我以及我身后的樹(shù)林，“找鶴這種事，猶如竹筒里的蛇，只有上去或者下來(lái)兩種出路。即便不要求你，恐怕你同你的個(gè)人意志，也會(huì)想要找下去?！?/p>

盲人話里的意思我自然是十分了然，這一層面的意義我倒也曉得。我和我的個(gè)人意志，到底能不能夠放棄此事，心里也沒(méi)有多少底。

“謝謝提醒?！蔽艺Z(yǔ)氣斷然。

他搖搖頭，黑魆魆的目光透過(guò)我，看向更遠(yuǎn)的地方。

“令?lèi)?ài)現(xiàn)在可好？”我接著問(wèn)道。

“可能的話，我本來(lái)不想談她。一直以來(lái)，我都盡力把她排除在這件事以外的地方。那孩子，你也看得出，具有非同一般的天賦。這種天賦的存在，對(duì)她來(lái)說(shuō)是種傷害。雖說(shuō)作為鶴工廠的繼承人，她總有接觸到這件事的這么一天。如果可能的話，我希望這一天來(lái)得越晚越好。”

我低頭不語(yǔ)。

“甚至我希望，能夠找個(gè)代替她完成這件事的人，比如你。你也好，她也好，身上有種共同的純真?！?/p>

“一開(kāi)始你就發(fā)現(xiàn)并利用了這一點(diǎn)？”

“希望是這樣。只可惜，那孩子還是鉆了進(jìn)來(lái)，同你的接觸加速了她的這種傾向，并愈來(lái)愈往那方面去……”

我好像明白了點(diǎn)什么。

盲人清了清嗓子，把喉嚨里的余音一股腦地倒了出來(lái)：“我把那孩子隔離了，這也是迫不得已的。希望你能憑借自身的能力早日把事情辦妥，這樣的話，也許她還有望從那里回來(lái)?！?/p>

我喟嘆一聲。

及膝的草叢輕起輕伏，白色的鶴影籠罩四周。我的喉管里似乎堵著一團(tuán)濃痰，想繼續(xù)就女孩的事情說(shuō)點(diǎn)什么，聲音卻漸漸啞了下去。

盲人這人，我怎么都喜歡不來(lái)。至于女孩，是聽(tīng)之任之好呢，還是不管不顧地找到那只鶴再說(shuō)？我手里攥著信封，手心細(xì)汗濡濕了那硬挺挺的牛皮紙。

同伴來(lái)時(shí)已近晚間十點(diǎn)。其間我瞧了兩次表，喝了兩杯威士忌，報(bào)紙看進(jìn)去兩份，沒(méi)看進(jìn)去的也有兩份。新來(lái)的歌手不明所以地唱著披頭士的歌，歌本身自然非披頭士莫屬，然光頭歌手唱起來(lái)仿若改了模樣兒似的面目全非，只剩得孤零零的歌名在臺(tái)上回響。

下午同盲人談完話，循著老路去了工廠附設(shè)的餐廳，吃了賣(mài)相不佳味道差強(qiáng)人意的豬肉照燒飯。人的習(xí)慣想來(lái)相當(dāng)可怕，沒(méi)上班半個(gè)多月了，一從湖邊牧鶴場(chǎng)出來(lái)仍直奔工廠餐廳，倒不是說(shuō)餐廳的食物有多么可口，怕也不過(guò)是因?yàn)槟菞l道兒熟得不能自已。其間我一直在想女孩的事，盲人把那孩子隔離了。所謂的隔離是怎么隔離法？是肉體的隔離還是精神的隔離？如果我同女孩進(jìn)一步聯(lián)系是否會(huì)加強(qiáng)她身上所謂的那種傾向？如果不同女孩聯(lián)系，勢(shì)必連眼下的現(xiàn)實(shí)性問(wèn)題都無(wú)法搞清……

種種疑問(wèn)紛至沓來(lái)，我從吃豬肉照燒飯一直考慮到喝完兩杯威士忌，其間我想過(guò)再去琢磨一下那張事出有因的工會(huì)聯(lián)合照片，同時(shí)又想起盲人的話：“猶如竹筒里的蛇，要么上，要么下，此外別無(wú)出路?！泵と诉@話讓人不安。

話語(yǔ)不斷涌出，就像無(wú)盡的雨滴入紙杯，

它們劃過(guò)時(shí)盡顯其飄逸之姿，

它們滑落著最終越過(guò)萬(wàn)物，

愁積的水潭，

歡樂(lè)的浪花,都從我開(kāi)放的頭腦中流過(guò)，

剎那間擁有了我，愛(ài)撫著我。

雖然整個(gè)意思被歌手唱得不倫不類(lèi)，然作為其內(nèi)核還是碾過(guò)我的身心，使我得以終止思考，最終似是而非的報(bào)紙讀進(jìn)去兩份。

“怎么搞的？”同伴一來(lái)就說(shuō)。

“什么怎么搞的？”我說(shuō)。同伴不是我等來(lái)的，而是我來(lái)不來(lái)他都要來(lái)。所以我來(lái)了，而他竟然也知道我要來(lái)。不過(guò)他這個(gè)問(wèn)話，大有問(wèn)責(zé)之意。

說(shuō)歸說(shuō)，同伴氣定神閑地坐下，招呼侍應(yīng)生來(lái)了杯伏特加，從兜里掏出一包“希望”，用全自動(dòng)打火機(jī)點(diǎn)上一支，這才繼續(xù)道：“聽(tīng)說(shuō)你把那事搞砸了？”

“唔？”我沒(méi)有答話，只眉毛約略一揚(yáng)。

“盲人那邊好像搞得不是很愉快吧？連帶我都沒(méi)有好臉色看?！?/p>

“這事，跟愉快或者不愉快關(guān)系不大?！?/p>

“那人確實(shí)難說(shuō)話一些，本身就是個(gè)不怎么待見(jiàn)別人的人，凡事不講情面，直通通地把事情按他想的方法做。本來(lái)也沒(méi)太多人和他有接觸。我要是曉得你的事，早同你問(wèn)他就好了。如今你一連串地同他打起交道來(lái)，往后麻煩的事多得很呢。”同伴自顧自地說(shuō)下去。我聽(tīng)他絮絮叨叨地說(shuō)了半天，基本上沒(méi)有說(shuō)到點(diǎn)子上。

“沒(méi)事?！蔽艺f(shuō)，用右手食指磕了磕手中的杯子，玻璃杯面鏘鏘有聲。

同伴把后面的話悶悶地吞回肚里，轉(zhuǎn)頭抽他的煙。

“你休假這段時(shí)間，工廠生意好得不得了。不知怎么搞的，連毛里求斯和帕勞之類(lèi)的地方也有不少訂單接踵而來(lái)。我們開(kāi)足馬力生產(chǎn)，就差沒(méi)擴(kuò)大規(guī)模繼續(xù)招工，才兩個(gè)禮拜的事……”

“進(jìn)入繁殖旺季了吧?！?/p>

“差不多?！本埔簧蟻?lái)，同伴先聞了聞，繼而小啜一口，神情和先前別無(wú)二致。

我想起盲人那句“沒(méi)有鶴就沒(méi)有繁華”，無(wú)端端地覺(jué)得怪怪的。

接下來(lái)的時(shí)間我倆有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著球賽、女人和眼下的天氣，同伴還聊到近日的電影，我也饒有興味地聽(tīng)了聽(tīng)。除了一開(kāi)始他說(shuō)的盲人的事，大體上我們還和往常一樣，然及至夜愈深就愈不可自拔。

坐出租車(chē)回到公寓門(mén)口，半夜都已經(jīng)過(guò)了。感覺(jué)上醉意猶如淋透的雨毫不留情地將我從頭澆到腳，嗓子眼里火辣辣地堵得慌。心緒雜糅得一塌糊涂。我遞給出租車(chē)司機(jī)一張鈔票，擺擺手說(shuō)不用找了。下車(chē)的時(shí)候才曉得步履踉蹌得像只大腹便便的母鵝，腦袋重得像壓著一幢大廈，我用腦門(mén)抵著小區(qū)門(mén)口的路燈桿站立了好長(zhǎng)時(shí)間才站直。

為了醒酒，我在便道上的自動(dòng)販賣(mài)機(jī)上買(mǎi)了罐冰綠茶，飲料出來(lái)的時(shí)候紅黃指示燈撲簌簌地閃爍，看得我一愣一愣的。一口氣將冷滋滋的茶水灌下肚去，嗓子的干澀不但沒(méi)有緩解，連同腹部一塊兒憋悶起來(lái)，最終將胃里那點(diǎn)東西一傾而瀉。我按著路燈桿，提著黏糯糯的褲管叫苦不迭，喝得這樣爛醉幾乎是十多年前毛頭小伙的事了。何以今天搞成了這個(gè)樣子？

或者下意識(shí)覺(jué)得，倘若把盲人開(kāi)出的研究經(jīng)費(fèi)統(tǒng)統(tǒng)換成威士忌喝下肚去，那事怕能大功告成吧？

第二天醒來(lái)頭腦鈍重，左半邊腦袋像灌了鉛似的無(wú)法動(dòng)彈，右半邊則運(yùn)轉(zhuǎn)如常，感覺(jué)身體的另一側(cè)像是另外一個(gè)人似的。在床上呆呆地躺了十來(lái)分鐘，起身從冰箱拿出一瓶橘子汁，一氣灌了下去。隨即進(jìn)入浴室打開(kāi)熱水器，用沐浴鹽猛搓身體，熱水淋著的肌膚一點(diǎn)一點(diǎn)地恢復(fù)正常感覺(jué)。刷牙的當(dāng)兒，我對(duì)著浴室鏡子看了看自己的臉，鏡中面孔甚是狼狽，盡管面孔連同身子被刷洗一通，卻怎么看怎么覺(jué)得鏡中人過(guò)于臉生。

罷了。

最近這段時(shí)間，越活越找不著北了。

關(guān)掉熱水器，我往腰上纏了條浴巾，折回廚房重新拿了瓶橘子汁，對(duì)著冰箱門(mén)再一氣猛灌。昨晚嘔吐一并失去的液體不知帶走了些什么，傾倒一空的身體漸漸恢復(fù)過(guò)來(lái)。再次打開(kāi)冰箱，冰箱里干澀澀的面包感覺(jué)像是磚塊，我開(kāi)了一罐速食燕麥粥，加了牛奶放進(jìn)微波爐。

聽(tīng)著微波爐勻速轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出的聲音，我將目光投向窗外。窗戶對(duì)著對(duì)面公寓的屋頂，屋頂上潦潦草草地用圍成一圈的花盆種著幾樣青菜，疏于管理的菜和雜草一并迸發(fā)著天真的綠。

旁若無(wú)人的生機(jī)。那里種著的菜，我一次也沒(méi)有見(jiàn)人采摘過(guò)。

微波爐叮地響了一聲。那響聲同我那心里什么的聲音一模一樣。我想了想，不管怎么說(shuō)，還是得先給女孩打個(gè)電話。盲人的說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)固然像那么回事，找到女孩的話，終歸能找著辦法。

將燕麥粥端到客廳飯桌，我轉(zhuǎn)頭摘下電話聽(tīng)筒，按下女孩的號(hào)碼。那號(hào)碼夾在那本《安娜?卡列尼娜》里，先前只看過(guò)一遍，因?yàn)橐恢豹q豫的緣故，倒是記得很牢。

連續(xù)不斷的信號(hào)音一遍又一遍地響著。

我按了十五次重?fù)苕I。

電話的信號(hào)音連同窗外那不知是誰(shuí)在練習(xí)的拜厄鋼琴練習(xí)曲的聲音疊合起來(lái)，似乎印證了什么。

女孩的的確確不在電話那一頭。

確認(rèn)這個(gè)事實(shí)以后，我放下聽(tīng)筒，坐到餐桌前，開(kāi)始我的早餐。

暖熱的粥告訴身體一個(gè)事實(shí)：你同你的思想需要在哪里行動(dòng)起來(lái)，不光是被隔離的女孩，只怕連同那些鶴都在期待你。

飯畢，我換上Polo衫和牛仔褲，回到書(shū)桌前開(kāi)始整理半個(gè)多月以來(lái)收集的資料。這些沉甸甸的資料，觀點(diǎn)迥異，百無(wú)禁忌，唯一的相同之處便是，永遠(yuǎn)無(wú)法指明真相。

接近下班時(shí)間我返回工廠去看鶴。昨天光顧著同盲人談事，他手里那群鶴完全沒(méi)來(lái)得及留意。鶴是要看的，半個(gè)多月沒(méi)有上班，那群家伙在盲人手里照顧得怎么樣倒也難說(shuō)，況且盲人本身對(duì)鶴究竟持何種態(tài)度還真難以揣測(cè)。

五點(diǎn)半剛過(guò)，我持工作卡徑直進(jìn)了工廠大門(mén)，來(lái)到后備區(qū)時(shí)不免遭到保安一通盤(pán)問(wèn)，“不是休假了嗎？”“下班時(shí)間回來(lái)有事嗎”等等之類(lèi)的問(wèn)題我一律搪塞了過(guò)去，好歹在此工作兩年多，大體上的工作制度還是熟悉的。即便回答聽(tīng)起來(lái)有小小的紕漏，也不怎么礙事。

進(jìn)入鶴舍之前我到更衣室換上土黃色工作服，鞋也換成硬挺挺的工作靴。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)盲人想必已經(jīng)把鶴們?nèi)佞Q舍，只要不驚動(dòng)其他人，我大可安心看鶴。

初秋的傍晚天色尚亮，鶴舍里沒(méi)有燈，室內(nèi)仍然出奇的明亮。鶴們大多立在光潔的牙白色瓷磚地面上閉目養(yǎng)神，間或一兩只在鶴群中來(lái)回走動(dòng)，像在檢閱著什么。一只鶴走近身來(lái)，側(cè)腦疑慮地盯視我半晌，我蹲下身攤開(kāi)右手伸向它，鶴湊過(guò)腦袋聞了聞，輕啄我手心。

鶴的態(tài)度倒是無(wú)甚變化。

我抬頭看了看，鶴舍打掃得極干凈，食槽滿滿的，水槽的水也相當(dāng)潔凈。同我上班時(shí)別無(wú)二致。想必盲人除了牧鶴，另安排了其他工作人員負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生。

靠著墻我趁勢(shì)蹲坐下來(lái)，同鶴般閉目養(yǎng)神，連同像鶴一樣就此思考點(diǎn)什么。鶴舍四下安靜，從湖畔吹來(lái)的涼風(fēng)一陣陣掠過(guò)耳梢，感觸極為超然。

有什么在變化。

鶴舍暖烘烘的，夾雜著一股淡淡的動(dòng)物身上的味兒，像冬日青松積雪融化時(shí)發(fā)出的氣味，略澀但沁人心脾。

我想起這里頭有兩只鶴曾經(jīng)受過(guò)傷，從生產(chǎn)線上出來(lái)時(shí)各自受了不小的傷，傷好之前一直養(yǎng)在這里沒(méi)有調(diào)走。一只左腿扭斷了，另一只則刮傷了脖子到脊背的翎毛，禿得活像一臺(tái)吊機(jī)。兩只鶴都得每天清洗，上藥，這在我走之前是同另一個(gè)飼養(yǎng)員交代過(guò)的。眼下左看右看不見(jiàn)這兩個(gè)病號(hào)身影。扭斷的腿、刮傷的脖頸怎么說(shuō)也不至于兩周就痊愈，被調(diào)走出售則更加不可能?！臼亲鳛闄z驗(yàn)不合格產(chǎn)品留下來(lái)的。

“噓噓噓”地喚了半天。鶴們以疑惑的眼神注視我，更多的是訝異。不斷有鶴攏過(guò)來(lái)，我起身挨個(gè)注視它們。從一樓巡走至三樓，各層都查看過(guò)了。好端端的鶴仍然好端端，消失的鶴則消失不見(jiàn)。哪兒都沒(méi)有受傷的鶴的影蹤。

意識(shí)到這一點(diǎn)，天色黑得極快。

暮色攏過(guò)來(lái)，五指攤開(kāi)來(lái)，越發(fā)只見(jiàn)得到淡淡的影子。周?chē)您Q仍以鶴的姿態(tài)休憩，不過(guò)拖了更為悠長(zhǎng)的身影。

我重新挨著墻蹲坐下，十指攏在唇前呆望眼下這一切。雨味兒慢慢漾起來(lái)，要下雨了，我想。

得設(shè)法在雨滴聚集起來(lái)之前搞清楚這一切。鶴們的眼神在稀釋了的藍(lán)灰暮色里猶如熠熠發(fā)光的塵埃。

煙抽不得，酒在這里更喝不得，幫助思考的什物一樣也沒(méi)有。我順手拾起一枝干澀的樹(shù)枝在瓷磚上畫(huà)著弧線。受傷的鶴有受傷的活法，一只無(wú)法走，另一只則無(wú)法飛。究竟去了何處，直接問(wèn)盲人是最簡(jiǎn)便但又最難得到答案的辦法。

“啪嗒”“啪嗒”……

我被聚集起來(lái)的雨滴聲音吵醒了。醒來(lái)時(shí)四周一片黏糊，淡黑色裹住了整個(gè)房間。我抬腕看表，星藍(lán)色的夜光指針指向八點(diǎn)一刻。竟然不知不覺(jué)地迷迷糊糊睡了一個(gè)多小時(shí)。鶴們?nèi)栽谒闹苄蓓?，靜謐得像星辰。我用力靠了靠墻，松懈一下剛剛蜷縮得太久的四肢。

夜愈暗，鶴們的呼吸就愈安靜。聚集起來(lái)的雨滴似乎在提醒我某個(gè)事實(shí)，我瞥見(jiàn)卻無(wú)法正確指出的事實(shí)。一場(chǎng)熟睡過(guò)后我的頭腦比之前更敏感，更向往那里。

有什么東西在黑暗中淡淡地嘆了一口氣。

而后那嘆氣聲迅速消融于雨幕中。

但那不是我。

“好冷?！蔽页雎曕洁斓溃芈曉诔良诺目諝庵屑て鹞⒉?，聽(tīng)來(lái)猶如天外來(lái)音。醒來(lái)后的涼意連同雨意一點(diǎn)點(diǎn)地侵襲身心，我站起身，用手拍掉粘在褲子上的灰土，沿著墻根慢慢走動(dòng)。

燈的開(kāi)關(guān)近在咫尺。我想了想，把雙手插回牛仔褲兜。有的鶴睡了，有的鶴仍醒著?？繅Φ您Q悄無(wú)聲息地避讓我，那舉動(dòng)讓我意識(shí)到它們儼然把我當(dāng)作它們其中的一分子。乖巧，警覺(jué)，體貼，溫存。

嘿，你們好。我說(shuō)。我將背靠在窗欞處，冷冰冰的金屬吸著我的體溫。

你好。它們說(shuō)。

過(guò)得還好嗎？那人把你們照顧得可好？幾天不見(jiàn)，想你們來(lái)著。

鶴們?cè)诤诎抵悬c(diǎn)頭，沉默有頃。

好難呵，找得我好苦。我說(shuō)。

不要緊，慢慢來(lái)。它們說(shuō)。

受傷的同伴怎么樣了？

上百只鶴齊齊噤聲。

我嘆息。

知道你找得到的。它們不斷如此低語(yǔ)。

謝謝。我說(shuō)。

我沿著窗欞拐到門(mén)邊，緩緩走下狹窄的水泥樓梯。下一層也是鶴的居所。在黑暗中我摸索著走出大門(mén)，反手關(guān)上門(mén)。在這段時(shí)間里，感覺(jué)得到身后有鶴注視著我，目送我離去。

換下工作服后攔了出租車(chē)趕回公寓，走至半途才想起昨天晚飯沒(méi)有吃，肚子餓得咕嘟嘟直響，胃像被強(qiáng)盜搶劫過(guò)一樣虛無(wú)?；氐郊艺樟苏甄R子，才發(fā)現(xiàn)自己臉色鐵青，渾身散發(fā)著一股過(guò)期飼料味兒。

在浴室里足足沖了半個(gè)多小時(shí)。出來(lái)后倒了杯威士忌定神，隨后給自己做了青豆咖喱炒飯。隔夜的米飯有點(diǎn)夾生，炒出來(lái)硬硬的，我就著罐裝啤酒一掃而光，連帶啃了一只蘋(píng)果兩個(gè)獼猴桃才作罷。

總算把自己安頓好后瞥了一眼掛鐘，不到十點(diǎn)。拎起話筒往女孩家撥去，照例是空洞的嘟嘟聲，連個(gè)語(yǔ)音留言提示都沒(méi)有。

一共撥了九次。撥九次我才能確認(rèn)這個(gè)事實(shí)。

我望向窗外，淡淡的雨幕化為霧靄。

此后的一周時(shí)間，我是在平穩(wěn)與沉寂——愈發(fā)無(wú)力的平穩(wěn)與沉寂——當(dāng)中度過(guò)的。不知為何，盲人所說(shuō)的鶴唳一直在耳畔回響，像是親耳聽(tīng)見(jiàn)似的。秋意一天濃似一天，雨不再下，對(duì)面樓頂?shù)牟藞@里青草夾雜了幾許枯黃，但其瘋長(zhǎng)之勢(shì)讓人疑心很快就會(huì)蔓延至自己這棟樓。附近時(shí)不時(shí)有人在焚燒枯葉，淡淡的仿佛植物靈魂的香味有時(shí)在樓梯間也聞得到。我照例一日給女孩掛九個(gè)電話，上午五個(gè)下午四個(gè)或者上午四個(gè)下午五個(gè)，電話那頭靜謐得像是世界盡頭。

放下話筒那一刻，覺(jué)得心臟也要休憩好久。

散步，抽煙，喝伯爵紅茶，繼續(xù)讀《安娜?卡列尼娜》，每一天過(guò)得大同小異，此外想不出更合適的事情可做。我已放棄了和與鶴相關(guān)的事務(wù)所和研究機(jī)構(gòu)聯(lián)系的行動(dòng)，也沒(méi)有向盲人打探受傷的鶴的消息?！髦@事就是出自他的手筆，何必再問(wèn)。

只消如此再挨一個(gè)禮拜，我便可以回到廠里牧鶴，到時(shí)再處理不遲。其間同伴來(lái)過(guò)兩次電話，一次問(wèn)我去不去酒館，另一次則邀我到哪里打桌球，我皆一推了之。

唯獨(dú)先生一直保持沉默。

先生總在出乎意料的情況下給予指示，而這次一言不發(fā)得太久，感覺(jué)先生的沉默重如泰山。也許我現(xiàn)在的做法對(duì)先生來(lái)說(shuō)，暫時(shí)還稱(chēng)得上是符合其宗旨吧。

周日到了。我早早地醒來(lái)，剃須，刷牙，吃蘑菇雞蛋三明治。喝紅茶的當(dāng)兒，對(duì)面樓頂酢漿草上停著的一只布褐色喜鵲喳喳喳叫個(gè)不停。我打開(kāi)唱機(jī)放上莫扎特鋼琴協(xié)奏曲，斜躺在沙發(fā)上邊聽(tīng)邊望對(duì)面風(fēng)景。

天空湛藍(lán)，日光晴好。我覺(jué)得自己應(yīng)當(dāng)出門(mén)去哪里一趟。一星期以來(lái)，紅茶喝得夠多，書(shū)也讀進(jìn)去不少，秋天有可能在什么地方等候我。

決定去趟動(dòng)物園。

自從到鶴工廠上班以來(lái)，動(dòng)物園可說(shuō)是一趟也沒(méi)去過(guò)。光牧鶴的工作就耗去一半精力，斷不至于再跑到哪里去欣賞動(dòng)物。我想起上一次去動(dòng)物園，還是同前女友剛認(rèn)識(shí)時(shí)的事了。

她在大象館問(wèn)我喜歡大象還是喜歡河馬，在熊貓館問(wèn)我喜歡浣熊還是喜歡斑馬，又在水族館問(wèn)我喜歡海狗還是喜歡狗。我自然不記得當(dāng)時(shí)的確切回答，只記得自己甚為深沉老實(shí)地幾經(jīng)考慮回答了她一系列問(wèn)題，最后她得出結(jié)論我最喜歡的為袋鼠，且是沒(méi)有口袋的公袋鼠。

而后我同她漫步從天鵝湖走到百鳥(niǎo)園，又從百鳥(niǎo)園返回天鵝湖，接吻的時(shí)候有幾只黑紋小鳥(niǎo)啾啾叫著掠過(guò)頭頂，多少年前的事了，想起來(lái)還歷歷如昨。

我在入口處買(mǎi)了兩罐喜力啤酒。五年沒(méi)來(lái)，動(dòng)物園的門(mén)票還是一成不變，而當(dāng)初看過(guò)的那幾頭大象卻老去不少。我略微惆悵一番，拎著啤酒走入園區(qū)。

在猩猩館我喝了第一罐啤酒。為首的大黑猩猩面色冷酷，看來(lái)有些不近人情，在籠前蹣跚走了幾步之后回窩里倒頭大睡，母猩猩和小猩猩倒是在一旁抓耳撓腮玩得挺歡實(shí)。第二罐啤酒是在黑熊館喝的。冷冰冰的熊館里我只見(jiàn)到一只大黑熊，起先它笨拙而威嚴(yán)地沿著池子散步，而后便將整個(gè)身子沒(méi)入水池子，只剩漂浮在水面的半個(gè)頭。光是給游客看半個(gè)頭也真不夠意思，直到我把整罐啤酒喝完，黑熊都再?zèng)]聲息。也不能完全責(zé)怪這熊，熊館實(shí)在是太寥落了，池子里積著青苔，濕漉漉巨大而冰冷的水泥墻從里到外透出一股腐朽的氣息，日光是有的，直通通地從廊檐投射到水池，怎么看都像是失去了溫度。

任誰(shuí)住在這里都要發(fā)霉，怪不得熊。我捏了捏啤酒罐，沒(méi)找見(jiàn)垃圾桶，于是又捏了捏。

來(lái)到鶴島時(shí)已接近中午。鶴的居所在天鵝湖對(duì)面，湖心深處遠(yuǎn)遠(yuǎn)搖曳著幾只白天鵝。鶴島是一個(gè)面積比渡輪稍大一點(diǎn)的島，沿著稱(chēng)不上橋的小徑來(lái)到鶴島，臨近正午的陽(yáng)光在水面反射出鏡面一樣的光來(lái)，幾只閉目養(yǎng)神的鶴在遠(yuǎn)處白得有失真實(shí)。我走進(jìn)樹(shù)林躲避有些晃目的日光，瞇著眼看著岸邊幾只鶴。那鶴仍是鶴的形態(tài)，而鶴的神態(tài)則像是蒙著面紗的什么人站在我面前似的。我再走近了幾步，那只左腿受傷的鶴徑直閃入我的眼簾?！赜械囊?yàn)槭軅纬傻恼玖⒒【€，稍微乖戾的背影，絕不會(huì)看錯(cuò)。

傷鶴蜷著受傷的腿，仿佛盯視什么似的望著湖心。

我輕手輕腳地走過(guò)去，鶴不動(dòng)。蹲下來(lái)繼續(xù)看鶴，鶴仍不動(dòng)。二十多天的光景，傷鶴變化不大，腿上的紗布早被卸下，袒露的傷口結(jié)成淺色的疤。

鶴扭過(guò)頭來(lái)看我，盯視著我猶如盯視湖心。

我攤開(kāi)手，伸到它面前?！@是一個(gè)禮節(jié)，對(duì)鶴說(shuō)你好的意思。

鶴低下頭輕啄手心，一啄再啄。鶴的眼神蘊(yùn)含著某種無(wú)可言狀的感傷。

——怎么到這里來(lái)了？

——是那人把你遣送來(lái)的嗎？

——另一個(gè)受傷的同伴呢？

——在這里過(guò)得好嗎？

鶴驚疑不定，我瞇起眼迎著瀲滟的湖光細(xì)細(xì)地看鶴，用手撫摸鶴的翎毛。鶴的臉上有女孩的表情，但不明確，我想。

索性盤(pán)坐下來(lái)，鶴側(cè)立于我的身畔。我倆像看夕陽(yáng)的情侶似的雙雙凝視湖面，正午的湖水刺目而叆叇，白天鵝游向遠(yuǎn)處留下曳長(zhǎng)的波紋，形成某種超出現(xiàn)實(shí)界限的啟示。

——怎么到這里來(lái)了？

——在這里過(guò)得好嗎？

——是誰(shuí)遣送你來(lái)的？

——另一個(gè)受傷的同伴去了哪里？

我在心底一而再地索求答案。

回家時(shí)已近下午五點(diǎn)。我往杯里倒?jié)M橘汁，一氣灌了下去，而后脫下鞋子，倒頭陷入沙發(fā)深處。竟然在動(dòng)物園一動(dòng)不動(dòng)地同鶴待了兩個(gè)多小時(shí)。牧鶴以來(lái)，同鶴相處的時(shí)間自是不會(huì)少。而這一回，同鶴相處的感覺(jué)奇怪得無(wú)法訴諸言語(yǔ)。同傷鶴在動(dòng)物園相逢，讓我回想起自己不曉得在哪處看過(guò)的一個(gè)故事。

一對(duì)新婚夫婦到異國(guó)旅行，他們來(lái)到當(dāng)?shù)刂馁?gòu)物點(diǎn)，妻子看中某服裝店的新衣，隨即拿著衣服進(jìn)入店里的試衣間。丈夫在門(mén)口左等右等不見(jiàn)妻子出來(lái)，拉開(kāi)門(mén)一看發(fā)現(xiàn)妻子連同衣物一起人間蒸發(fā)了。更為離奇的是，當(dāng)時(shí)的店員眾口一詞地?fù)u頭說(shuō)沒(méi)有看見(jiàn)他妻子。不屈不撓的丈夫硬是在當(dāng)?shù)卣伊舜蟀肽辏允且粺o(wú)所獲。當(dāng)偶然的一天丈夫來(lái)到巴厘島，在一間破舊的房間里參觀畸形秀(Freak Show)，他從一個(gè)半身不遂的女人身上認(rèn)出了妻子的臉……

故事多少有些落俗。從傷鶴身上究竟認(rèn)出了什么，實(shí)際上不得而知。大抵是故人相逢，尤有余悸。如果可能，一味地同鶴在湖邊坐下去可能會(huì)有更清晰的解釋。我攏著頭，什么也思考不成；一切都過(guò)于唐突了。如果可能，將我棄置至事件的哪個(gè)中間點(diǎn)重來(lái)一遍，可能會(huì)更好吧。

恐怕睡一覺(jué)會(huì)更好。

我拉起沙發(fā)那頭的薄毛毯，往身上一攤，繼續(xù)躺倒。像是在森林間彷徨已久的孩子般，筋疲力盡，無(wú)所適從般地睡了。

夢(mèng)中的我在啞白色的地方走路，一不小心便失去了翅膀。

是的，走路的我失去翅膀，飛行的鶴沒(méi)了它的腿。

⊙ 雷平陽(yáng)·海鷗4

醒來(lái)后暮色四合。窗外是隱隱靄藍(lán)的霞光，房?jī)?nèi)黑得更快，已經(jīng)罩上一片幽灰色。窗戶沒(méi)關(guān)，透著涼味兒?？赡芤掠?，也許已經(jīng)下雨了。一點(diǎn)一點(diǎn)地醒來(lái)后，才感到冷。

索性不開(kāi)燈，披著毛毯來(lái)到電話前，撥出女孩的號(hào)碼。因?yàn)樯衔缛チ藙?dòng)物園，上午那五次還沒(méi)撥呢。

女孩接起電話是我撥出的第五次。

“喂。”她說(shuō)。

“你……還好嗎？”我遲疑著，怕驚動(dòng)了她的存在或者不確定性。

“嗯?！迸⒄f(shuō)，聲音略微弱，但柔和。

“你現(xiàn)在在哪里呢？為什么不愿見(jiàn)我？”

“終于來(lái)看我了，你?！?/p>

“……”

片刻的寂靜，電流聲吱吱地響著。

電話那頭頓了頓，接下去說(shuō)道：“一直希望你來(lái)，找到我，了解我，并以你所把握的事實(shí)將我從那頭領(lǐng)回來(lái)。曉得你辦得到，但是不知道你什么時(shí)候才能辦到?！?/p>

“你，你受傷了？”

“受傷的不是我。只是依附于那個(gè)受傷的身體?！?/p>

我沉了沉，懷著歉意道：“如果鶴不受傷，你也不會(huì)迷失，對(duì)吧？”

“不，只是迷失的方式不同罷了?！蔽腋杏X(jué)到電話那頭的她在搖頭。

“沒(méi)有受傷就好。回來(lái)吧?！蔽艺f(shuō)。

“唉……”她像是有什么梗著似的嘆了口氣，“剛剛湖邊真安靜啊，有你在，我都快睡著了?！?/p>

“不知道是你，知道就帶著你回來(lái)了?！?/p>

“沒(méi)用?！蔽腋杏X(jué)她在那頭搖搖頭，然后就突然沉默了。

我在話筒前想象女孩咬著嘴唇沉思的神情，少頃開(kāi)口：“這段時(shí)間以來(lái)，我一直思考，究竟何為出口。覺(jué)得肯定有什么地方被弄錯(cuò)了，不然怎會(huì)活生生地錯(cuò)過(guò)。你也好，鶴也好，都在沖我招手，是我自己，怎么也過(guò)不去。”

“不，”她說(shuō)，“你已經(jīng)做得很好了。最最關(guān)鍵的地方，是我的父親不再是我的父親。你我所熟知的那個(gè)盲人，背叛了我父親，利用他或者直白地說(shuō)利用父親的能利用的一切包括他的思想，干了這樣那樣的事情，才會(huì)搞到今天這個(gè)地步?！?/p>

“一開(kāi)始，先生讓我找賬本，是出于這個(gè)原因？”

“想必是的，賬本里藏著那人的原始記錄，他斷然不會(huì)讓你得到。”

“那么你的父親現(xiàn)在怎么樣了？”

“唉，一開(kāi)始控制了父親，接下來(lái)是我。除非你能夠跟得上那人，破除他所制造的迷翳，不然，恐怕我很快要被迫追隨父親的路子了?！?/p>

“父親寄存在另一只傷鶴里頭？”

“是的?！?/p>

“賬本在哪里？”我想了想，口氣堅(jiān)決地問(wèn)道。

“如果我沒(méi)估錯(cuò)的話，應(yīng)該在那石頭底下。垂釣的石頭下?！?/p>

“好的，我這就去救你們。”

女孩掛了電話，那句“小心點(diǎn)”言猶在耳，天已經(jīng)黑盡了，房?jī)?nèi)的器物杯子組合音響都蒙上一層黑衣，看上去像是不動(dòng)聲色的獸。我仍回到沙發(fā)呆坐，燈也沒(méi)有開(kāi)，或者黑暗更能讓人看清些什么吧。遼遠(yuǎn)處的高樓霓虹閃爍如同星辰，更近些的對(duì)樓燈光一一亮了，散發(fā)出這樣那樣的人間氣息。

我摸黑打開(kāi)冰箱，開(kāi)了一聽(tīng)啤酒，幽幽地灌下肚，晚飯也沒(méi)有吃，不聲不響地仰臥回沙發(fā)。

沙發(fā)過(guò)于松軟，事情的轉(zhuǎn)折又過(guò)于柳暗花明。我將腦袋一次又一次地排空，平心靜氣地等待天明。不知過(guò)了多久，我睡著了。

短暫的睡眠中有若干支離破碎的夢(mèng)境，當(dāng)我在兩個(gè)碎夢(mèng)之間醒來(lái)時(shí)，天色欲亮未亮。夜晚的寒氣輕輕地侵襲腳心，我先是意識(shí)到腳、腳心、沙發(fā)、窗外的晨星，繼而想到女孩、賬本和垂釣的石頭。

四點(diǎn)差一刻。戴了一晚上的夜光表忠實(shí)地告之以時(shí)間。我從沙發(fā)上一躍而起，伸了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰，深吸一口氣，打開(kāi)客廳的燈。白熾燈剎那間還原了整個(gè)現(xiàn)實(shí)性的客廳，現(xiàn)實(shí)得有些意外。我走進(jìn)浴室，迅速地洗澡、刷牙，必須趕在八點(diǎn)半上班前到湖邊取回賬本，除此之外，一切未知的未知都在等著我。

將面包送進(jìn)烤箱的當(dāng)兒，我從工具箱翻出一把栽花用的小型鐵鍬，一根四五米長(zhǎng)的結(jié)實(shí)繩索，另外找了一只頭箍式手電筒和兩捆膠紙一個(gè)防水塑膠袋，一并裝入登山背囊，緊了緊背帶。拿出軍用水壺往里灌滿啤酒，擰好掛在包上。自己也換上牛仔褲和輕便的運(yùn)動(dòng)鞋，在馬球衫上罩了一件防風(fēng)雨衣。

草草吃完面包，喝了兩杯咖啡，確認(rèn)一切就緒，就準(zhǔn)備出發(fā)了。臨走前我想了想，將那裝著鶴翅的信封一并裝入背囊。

我打了輛出租車(chē)，直奔湖邊。

不經(jīng)過(guò)工廠也可以走到放牧的地方，不過(guò)要繞過(guò)一小段泥濘而隱秘的林中路。這段路甚少人走，如果不是牧鶴，我也發(fā)現(xiàn)不了那條路。

在湖與酒館街道的分岔路口下了車(chē)，付過(guò)車(chē)費(fèi)后，我背上背囊拐入林中。一開(kāi)始是有路燈的，漸漸地路燈被拋諸身后，濃黑的密林在眼前徐徐展開(kāi)。我從包里拿出電筒，打開(kāi)后調(diào)到最暗處戴在頭上，繼續(xù)往前走。叢林兩旁的露水很快沾濕了上衣，入秋后黎明時(shí)分的寒氣顯然甚是厚重，幸好穿了防水雨衣。不知從哪里傳來(lái)乖戾的鳥(niǎo)叫，叫聲像是嬰兒啼哭和怪獸沉悶的叫聲之混合物，時(shí)不時(shí)地驚擾森林的寂靜。

約走了三里地，從林梢深處窺見(jiàn)天邊稍有些溶溶亮的邊緣，星辰仍在，只是黯淡了不少。我停下來(lái)，拿出軍用水壺往肚里灌了幾口啤酒。而倦意突如其來(lái)地來(lái)襲，讓人覺(jué)得眼下的一切還在昨夜的夢(mèng)中。沁涼的啤酒入口后，倦意消失，眼耳鼻舌身意各類(lèi)感官重新煥發(fā)生機(jī)。

愈走愈覺(jué)得渺然，之前幾次走過(guò)這路的記憶在腦海里竟然蕩然無(wú)存。不過(guò)倒也不存在迷路的可能，我只需要按照手表上夜光指南針的指示走就行了。為了擺脫紛至沓來(lái)的雜念，我把注意力集中在前方兩米左右的地方，勻速向前走去。

前方出現(xiàn)水洼時(shí)我吃了一驚。印象中這條路上不存在什么需要蹚水的地方，不過(guò)近半年沒(méi)走過(guò)，加之這段時(shí)間一直下雨，積水形成不固定的水洼也是可能的。本想繞道過(guò)去，然這個(gè)水洼面積幾近操場(chǎng)那么大，臨時(shí)找路恐怕已經(jīng)來(lái)不及。我想了想，把長(zhǎng)褲和上衣脫下塞進(jìn)背囊，把背囊打包后結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)頂在頭頂，將頭頂燈光的角度調(diào)了調(diào)，正對(duì)著身下的水面。

我首先探一只腳進(jìn)去，水只及膝深，接著另一只腳也邁了進(jìn)去。水冰涼冰涼的，好在水質(zhì)本身沒(méi)什么問(wèn)題，沒(méi)有污染，漫上來(lái)有透徹潔凈之感。我扶著那些浸入水中的樹(shù)干慢慢往前探去，心想，這一洼水不至于有什么八爪魚(yú)之類(lèi)的游來(lái)游去吧。

水漸漸地深了，幾近腰間。好在水中樹(shù)多，扶著浸在水中的樹(shù)走，行進(jìn)不成問(wèn)題。我只是擔(dān)心水中有什么莫名的生物冷不防地將我齊腰咬斷，而且愈走愈害怕。頭頂?shù)碾娡补庵徽粘鏊骠贼缘牟ü猓诎颠@東西統(tǒng)治著我腰部以下的地方。

為了不浸濕頂在頭上的東西，我走得相當(dāng)緩慢。及至水洼邊緣時(shí)，渾身已經(jīng)冷透了。卸下頭頂?shù)谋衬?，我拿出隨手帶的紙巾擦了擦身體，將濕漉漉的內(nèi)褲一扔了之，套上長(zhǎng)褲和外套，這才暖和過(guò)來(lái)。抬頭望去，天際浮現(xiàn)淡淡的黯白，隱隱已見(jiàn)得到工廠褐紅色的圍墻。

牧鶴的地方就在不遠(yuǎn)處。抬腕看表，五點(diǎn)差一刻，時(shí)間算來(lái)大體有余，但也未必。背上背囊，我加快了腳步。

林間的光線已開(kāi)始變亮，乳白色的水汽氤氳在四周，鳥(niǎo)鳴成了輕快而富有樂(lè)感的啼聲，最初那種乖戾的叫聲不復(fù)耳聞。

到達(dá)牧鶴的巖石邊時(shí)，我深吸了一口氣。耳膜一鼓一鼓的，感覺(jué)有什么新鮮的事物充盈鼓蕩。湖水一派灰藍(lán)，寂靜的湖面撩動(dòng)著一股未知的氣息。從未在這個(gè)時(shí)辰里光顧過(guò)這個(gè)地方，意識(shí)被四周的景致撩動(dòng)得輕飄飄的，跋涉過(guò)森林的身體此時(shí)也逐漸變得空盈。

巖石還是那塊，狀如象龜般趴伏在岸邊，不至于因?yàn)槊と嗽谀巧厦娲贯?，也不至于因?yàn)槲襾?lái)而改變了固有的形象和質(zhì)地。不過(guò)因?yàn)橛昙镜木壒?，湖水漲了不少，連帶巖石也隱沒(méi)去一部分，巖石下面的土濕濕的，看上去底下那些土因?yàn)檫B日來(lái)雨水的浸泡松軟不少。我環(huán)視了一圈，發(fā)現(xiàn)石上有個(gè)泥漬的腳印，從大小和新舊程度看來(lái)，大約是前一天留下來(lái)的，看樣子像是盲人的。

視察完畢，我找了旁邊一塊略為干燥的草叢放下背囊，拿出鐵鍬從土壤最松軟處開(kāi)挖起來(lái)。幾個(gè)月沒(méi)干體力活兒，還是花費(fèi)了一點(diǎn)時(shí)間才適應(yīng)過(guò)來(lái)。可能是挖土這項(xiàng)工作臟兮兮的令我有些許不自在，我不自覺(jué)地哼起許冠杰的《天才白癡夢(mèng)》開(kāi)頭幾小節(jié)來(lái)。

天逐漸亮了。那種亮法像是被撕裂了一個(gè)口子的天空漏出來(lái)的幾許光線，慢慢濃烈起來(lái)。我把電筒從頭上摘下來(lái)，頭箍上滿是汗?jié)n，混合著黏黏的泥漿與葉片。放電筒的時(shí)候我從包里掏出水壺來(lái)喝酒，啤酒早已經(jīng)不涼了，喝酒的時(shí)候我突然覺(jué)得如果這樣一直挖下去倒也不壞，起碼是相當(dāng)暢快略帶冒險(xiǎn)的體力活兒。

鐵鍬“咯噔”響了一下，以為是見(jiàn)到那玩意兒了，彎下腰才看清不過(guò)是個(gè)拳頭大的石頭。不料繼續(xù)挖下去，石頭越來(lái)越多了，我索性用手刨起來(lái)，一共大大小小刨出七八個(gè)石頭，顏色倒是怪好看的。

隨著挖掘的進(jìn)度，近一米深的坑里已經(jīng)出現(xiàn)了少許積水。

“挖下去都是水，是湖水滲漏進(jìn)來(lái)了。”我自言自語(yǔ)，扭頭時(shí)嚇了一跳。

原來(lái)是鶴。那只受傷的從脖頸到背部翎毛全無(wú)的鶴。

鶴在一米開(kāi)外的地方悄無(wú)聲息地注視著我，眼里充滿了憐憫之情。是的，憐憫之情，我跳到一旁也同樣定定地看著它，確認(rèn)自己沒(méi)有看錯(cuò)。

何故來(lái)哪門(mén)子憐憫呢？

我搖搖頭，說(shuō)：“你好，你是……阿摯的父親？”

顯然鶴不會(huì)抑或是不打算回答。它從左繞到右邊看我，又從右邊繞回原地。鶴的舉止甚是悠閑，看樣子在這里已經(jīng)待了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。它沒(méi)有返回鶴舍大約是因?yàn)椴豢匣厝グ?？我心想。自那天發(fā)現(xiàn)它不在鶴舍以來(lái)，算起來(lái)，流落到野外有好些天了。

“噓，噓噓?！蔽腋挠脩T用的牧鶴的聲音招呼它，鶴全然不予理會(huì)。它將雙腳沁入泥水中，以老僧入定之姿穩(wěn)穩(wěn)地站住，看樣子不打算動(dòng)搖了。

也罷，來(lái)個(gè)監(jiān)工也不錯(cuò)。我心想。反正這事關(guān)乎阿摯和阿摯的父親，這家伙在這里站著，說(shuō)不定能看出點(diǎn)什么門(mén)道兒來(lái)。我拎起一旁的水壺，擰開(kāi)蓋子灌了幾口啤酒，微微喘息一番，繼續(xù)干下去。得抓緊，趁盲人沒(méi)來(lái)之前把這事搞定，否則一切就白費(fèi)了。

鶴來(lái)了以后，挖掘工作異乎尋常地順利。沁上來(lái)的水與四壁的土壤融為一體，坑里的土因此軟乎乎的，我加快了速度，朝四周掘去。慢慢地，坑越來(lái)越大，四壁都快與巖石齊平了，那所謂的賬本卻絲毫不見(jiàn)影子。

眼看就要八點(diǎn)了，我多少有些焦躁起來(lái)。天色此時(shí)已經(jīng)透亮，明媚的霞光渲得湖面一派粉紅。

汗流浹背的我蹲坐在一邊的草叢中，用鐵鍬支撐著下巴，心中暗暗叫苦不迭：這下不好了，哪兒見(jiàn)什么賬本的影兒呢？

我忽然發(fā)現(xiàn)鶴換了位置。它不緊不慢地來(lái)到坑里，站在左側(cè)縱深拐角最里的位置上，用爪子刨了刨地面。好家伙，我多少明白了些什么。

“謝謝。”我說(shuō)。

鶴一聲不吭地跳開(kāi)一旁，我也開(kāi)足馬力賣(mài)力地往那個(gè)位置挖下去。

聽(tīng)到“咔嗒”一聲時(shí)，已經(jīng)差不多挖了快一米。

“還真是?！蔽亦洁熘?，看著泥里面露出一個(gè)淺鉛色的鐵皮盒子，嘆一口氣，用兩手沿著邊緣刨起來(lái)。

盒子不過(guò)飯盒一般大?。ɑ蛘哒f(shuō)簡(jiǎn)直就是個(gè)飯盒），看來(lái)相當(dāng)?shù)木?，四周鑲嵌著箱蓋釘，當(dāng)我蹲在草坪上，一顆一顆地拔除鐵釘?shù)臅r(shí)候，感覺(jué)上像是成了盜墓者。

由于沒(méi)帶鉗子螺絲刀一類(lèi)的工具，開(kāi)罐工作進(jìn)行得相當(dāng)棘手。

“找到了？”耳畔響起的聲音令我心下一噤，當(dāng)即轉(zhuǎn)身后看。

“知道你會(huì)來(lái)，天天來(lái)此等你?！泵と苏驹谖疑砗?，眼神的焦點(diǎn)落在湖面虛空處。若不是那眼神，我定然以為他是微笑著的。

我轉(zhuǎn)身立起，將盒子藏往身后，才想起他是看不見(jiàn)的。

“不看也罷。”他捻動(dòng)手中的釣魚(yú)竿，另一只手里提著的水桶一晃一晃的，顯然空無(wú)一物，“無(wú)非是證據(jù)?！?/p>

“終于承認(rèn)了？”我額頭上冒著汗，雙手護(hù)著身后的盒子。盒子握在手中涼冰冰的，似在盡全力帶走我的體溫。

對(duì)方閉著眼沉默了幾秒，隨后轉(zhuǎn)過(guò)身去面對(duì)一片湖水，說(shuō)：“說(shuō)一下我的想法，無(wú)論如何你都會(huì)覺(jué)得那是辯白，不中聽(tīng)忘掉便是。正是那只失掉翅膀的鶴委托我，而我又因此放逐了大哥——阿摯的父親……”

“好像在說(shuō)戲夢(mèng)巴黎。”我說(shuō)。

盲人背對(duì)著我自顧自說(shuō)下去：“我同大哥相識(shí)于孩提時(shí)代。四十多年來(lái)，作為他忠誠(chéng)的兒時(shí)伙伴和左右手，我們?cè)诟星楹退枷肷弦呀?jīng)算得上不分彼此。也許你很難理解所謂的不分彼此是怎么回事；大約就像是一根繩子上的兩個(gè)螞蚱，共同擁有的是這系縛腳端的繩子?？梢哉f(shuō)，除繩子外，我們別無(wú)他物?！?/p>

“那又怎么樣呢？”我用眼角余光瞥了瞥遠(yuǎn)處，鶴們陸續(xù)飛來(lái)，沿湖踩踏，無(wú)聲地將這片草地包圍。

“所以最后只剩那根繩子。我也好，大哥也好，最終被系縛腳端的繩子異化為一體，而命運(yùn)又傾覆了我和他——現(xiàn)在的情況是，我不過(guò)站在大哥的肉身上看風(fēng)景?！?/p>

“哦？此說(shuō)法甚是有趣?！蔽衣柫寺柤?，繼而左顧右盼，怎么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)剛剛那只傷鶴的身影，“所以你占領(lǐng)了大哥的身體，掌握了他的權(quán)力和工廠甚至操縱了這一切，而他只寄生于鶴身上虛度余生？”我瞄著對(duì)方，盲人大約是意識(shí)到了我的眼神，轉(zhuǎn)身將空洞的眼光投向了我。

“你大概覺(jué)得我的話荒唐無(wú)聊?；蛟S那樣，或許真的荒唐無(wú)聊。我只是希望你理解這一點(diǎn)：沒(méi)有鶴就沒(méi)有繁華。鶴工廠俄而倒閉，鶴作為動(dòng)物的一種就此絕種于這個(gè)星球。并非說(shuō)鶴的存在決定了一切，而是鶴的不存在決定了一切。總的來(lái)說(shuō)，人類(lèi)與鶴同呼吸，共命運(yùn)——當(dāng)人們意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，恐怕鶴已經(jīng)消亡了。”

我將盒子拿到胸前，摩挲著滿是沙礫的盒面。

“第一時(shí)間意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題的是大哥，一直以來(lái)，作為鶴工廠經(jīng)營(yíng)者的大哥，兢兢業(yè)業(yè)地經(jīng)營(yíng)著這個(gè)廠，鶴源源不斷地輸出，受到大眾的喜愛(ài)和贊賞。六年前的一天，大哥突然對(duì)我說(shuō)工廠需要減小規(guī)模，壓縮生產(chǎn)線。何以一貫以來(lái)順利運(yùn)作的工廠需要做此決策呢？我產(chǎn)生了莫名的懷疑，而前面跟你說(shuō)過(guò)的，我同他畢竟是一條繩子上的螞蚱，一舉手一投足幾乎是相當(dāng)程度的共振……意識(shí)到這一點(diǎn)，我才搞明白，除非一攬子解決鶴的生存前景的問(wèn)題，鶴連同鶴工廠才能生存下去。否則，制造再多的鶴也是白費(fèi)……”

一只鶴邁著小八字步走上前來(lái)，個(gè)子不高，像是尚未發(fā)育完全。它探長(zhǎng)脖子往我胸前的盒子瞅了瞅，繼而掉頭撲棱棱飛走。

“大哥顯然意識(shí)到了這一點(diǎn)，只不過(guò)他采取保守維持的方式。——鶴的生存環(huán)境持續(xù)縮小，鶴的數(shù)目自然是一年較之一年地減少。大哥只能通過(guò)人工減少鶴的數(shù)量來(lái)維持整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的運(yùn)作，數(shù)量一多畢竟鶴無(wú)路可去?！泵と藝@息了一口，屈身蹲坐在草叢，低頭擺弄他的魚(yú)竿，“你不認(rèn)為我該為此做點(diǎn)什么嗎？”

“所以你利用了他的肉身做了你認(rèn)為該做的事？”

“從外人的角度來(lái)看，可以這么說(shuō)?！泵と藦耐袄锬贸瞿ú?，一圈一圈地拭擦起魚(yú)竿來(lái)，“不過(guò)，自始至終，我和大哥都是服務(wù)這個(gè)系統(tǒng)的。系統(tǒng)崩壞，人類(lèi)也無(wú)處可去。沒(méi)有鶴的人類(lèi)世界一片杳然。”

我呆呆望著不遠(yuǎn)處幾只提腳獨(dú)立的鶴，默不作聲。

“首先，為了尋找當(dāng)初那只鶴——也就是大哥先祖所遇的那只，頗費(fèi)了一番周折；動(dòng)用了迫不得已的手段，迫不得已地請(qǐng)大哥暫時(shí)離開(kāi)，視力是那以后逐漸減弱的，可能是我的精神本身與大哥的身體不甚協(xié)調(diào)的緣故，不過(guò)也很難再有別的辦法。大哥寄養(yǎng)于鶴的體內(nèi)，我不認(rèn)為這是件壞事，他的精神偏寓于鶴體，休養(yǎng)生息得極好不是嗎？”

“那么，阿摯的事情你怎么說(shuō)？”

“那孩子是個(gè)意外，意外中的意外……對(duì)于這一點(diǎn)，我感到很抱歉。一直以來(lái)，我都是將那孩子當(dāng)作是自己的親生女兒加以愛(ài)護(hù)，誰(shuí)知她竟硬生生地闖了進(jìn)來(lái)，在我與鶴進(jìn)行協(xié)同性操作的時(shí)候。不過(guò)……”他拿著抹布拭擦魚(yú)竿，一面擦一面摸索著在魚(yú)竿上結(jié)上魚(yú)線，“如果不是你這個(gè)偶然性因素，我料想那孩子進(jìn)去不得。誰(shuí)知道她竟會(huì)認(rèn)識(shí)你又瞅見(jiàn)那枚鶴翅，說(shuō)到底，是偶然中的必然吧?！?/p>

“自圓其說(shuō)的東西說(shuō)過(guò)就算了，不管怎么說(shuō)，對(duì)于她和她父親的事情，無(wú)論如何你得負(fù)上全部的責(zé)任。賬本已經(jīng)在我手里，這里頭清清楚楚寫(xiě)的，恐怕是比你說(shuō)的要清楚得多。”我說(shuō)。

“的確，遲早是要還回去。鶴翅的工作我也已經(jīng)進(jìn)行了大半，接下去怎么做倒也不擔(dān)心，你和那孩子勝任余下的工作了?！泵と髓铊铊畹匦α?，“希望你盡快將鶴翅送返原處，可能的話，明天天亮的時(shí)候我就會(huì)作為鶴同你在一起了?！?/p>

“還差一項(xiàng)？”

“這項(xiàng)由你來(lái)做。借由偶然契機(jī)的偶然性之手打開(kāi)這道門(mén)，往下發(fā)生什么都不是你我能夠控制。這樣也好，事情的發(fā)生猶如春去秋來(lái)，冬雪消融?！?/p>

“我來(lái)？”

“記住，你只要坐在這里，將鶴翅垂釣湖面。風(fēng)起時(shí)吹風(fēng)，下雨時(shí)沐雨?！泵と私o魚(yú)竿縛著魚(yú)線，又重復(fù)一遍，“將鶴翅垂釣湖面。風(fēng)起時(shí)吹風(fēng)，下雨時(shí)沐雨，辦得到吧？”

“你怎么辦？”

“我呢，會(huì)自顧自地回去。至于大哥同那孩子，只要事情辦妥了，不出天亮他們就會(huì)回來(lái)?！?/p>

我沉默下來(lái)。

“喜歡我也罷，不喜歡我也罷，事情步調(diào)按照規(guī)律穩(wěn)步進(jìn)行。一開(kāi)始你按照我的吩咐那樣做了，恐怕到后面還得按照我的吩咐辦下去，不那樣不成。”

“不哪樣不成？”聽(tīng)罷盲人的言語(yǔ)，我總覺(jué)得如鯁在喉，問(wèn)又問(wèn)不出，吐也吐不出。突然強(qiáng)烈地渴望抽支煙，煙當(dāng)然沒(méi)有。我順手拿起水壺，單手?jǐn)Q開(kāi)壺蓋，咕咚咕咚灌了一氣啤酒。

一切無(wú)從設(shè)想。盲人故意不厭其煩地說(shuō)服我做這事那事，把我引誘一番最后返回原地?！緛?lái)在此牧鶴好好的，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈還得回到原地解決事情。這是何苦？就算要送返鶴翅，隨便找個(gè)人估計(jì)也比我干得得心應(yīng)手。

我多少有些氣惱。這等瓜瓜葛葛的事情攤到我頭上，不全部搞個(gè)清楚似乎就沒(méi)完沒(méi)了。鶴翅問(wèn)了，女孩睡了，賬本也找了，眼下鶴翅還得送返原處。不那樣似乎也不行，既然女孩所托與我，我也只好憑本能一味地干下去。

頭腦的混亂平復(fù)以后，我感覺(jué)左肩有什么東西緊緊地垂墜著，轉(zhuǎn)頭一看肩上立著一只鶴。那只傷鶴不知從哪兒鉆出來(lái)，悄無(wú)聲息地站立于我肩頭。

“想清楚了我就走了。指不定你很快搞好后我們又見(jiàn)面了?！泵と松爝^(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的魚(yú)竿來(lái)，伸過(guò)來(lái)的那頭系縛著透明的魚(yú)線，看起來(lái)像英國(guó)皇家衛(wèi)隊(duì)的交接儀式。

“記住，將鶴翅垂釣湖面。風(fēng)起時(shí)吹風(fēng)，下雨時(shí)沐雨?！?/p>

可能是肩上存在一股無(wú)聲的壓力的緣故，我下意識(shí)地伸手將魚(yú)竿接了過(guò)來(lái)。

“祝你順利?！彼f(shuō)。

盲人離去后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，我坐在草地上無(wú)法動(dòng)彈。四周秋風(fēng)颯颯，陽(yáng)光瀉滿湖面，鶴們四下覓食，景致同一個(gè)月前牧鶴的情形無(wú)異。風(fēng)早把汗水濕透的Polo衫吹干，額頭的汗水和泥巴混合物已板結(jié)成塊，硬邦邦地巴在臉上。我覺(jué)得有些涼，轉(zhuǎn)頭拿風(fēng)衣套上身。早起的困倦和剛剛長(zhǎng)時(shí)間挖掘的疲憊一下子涌上來(lái)，為了對(duì)付這股疲乏，我起身松了松肩，用雙手形成的空掌拍打身體各處關(guān)節(jié)，感覺(jué)多少恢復(fù)了一點(diǎn)生氣。

眼下手中物件有倆，一是賬本盒子，二是釣魚(yú)竿。我晃了晃稍許沉甸的鐵盒，順手塞進(jìn)了背囊，并將裝著鶴翅的信封翻找出來(lái)。由于裹著報(bào)紙和防水袋，一路過(guò)來(lái)鶴翅沒(méi)有受到什么損傷。我把鶴翅拿出來(lái)鉤在魚(yú)鉤上，懸垂著白色翅膀的魚(yú)竿看上去有點(diǎn)像過(guò)了時(shí)的舞臺(tái)裝置，散發(fā)著老式的時(shí)髦氣息。

距之前放牧已經(jīng)差不多過(guò)去一個(gè)月，十月的第二周，是這個(gè)季節(jié)距離春天和夏季最為遙遠(yuǎn)的時(shí)節(jié)，樹(shù)林依然濃郁得滴水不漏，盡管此時(shí)晴空萬(wàn)里，雨水卻隨時(shí)醞釀?dòng)谔祀H。若什么事也沒(méi)有，我現(xiàn)在想必端坐于酒館的哪處邊喝威士忌邊聽(tīng)唱片。如此怔怔思考一番，我背上包，拎著掛好鶴翅的魚(yú)竿踏上巖石。

巖石底下已被我清早的挖掘工作掏空大半，倒也不見(jiàn)得有什么松動(dòng)。感覺(jué)上像是蹲坐在一只象龜背上似的，如此悠悠地伸出魚(yú)竿往水面一探，大約會(huì)觸動(dòng)湖底的什么也未可知。

我換了個(gè)舒適的坐姿盤(pán)坐起來(lái)，伸向湖面的漁線仃立半空，起風(fēng)時(shí)鶴翅在水面颯颯扇動(dòng)，鶴翅尾端的翎毛時(shí)不時(shí)撩動(dòng)湖水。這種垂釣方式讓人覺(jué)得鶴翅像是自身肉身的延伸，似乎坐久了身體會(huì)化為鶴似的。

如此想來(lái)，總覺(jué)得有些不可思議。和鶴打交道的時(shí)間夠久了，這種方式卻是頭一回。如果有咖啡和書(shū)，倒不失為妙事。同先前牧鶴那種方式比起來(lái)，實(shí)際上只是手中少了書(shū)而多了根魚(yú)竿，事情卻發(fā)生了器質(zhì)性的轉(zhuǎn)變。我抬眼瞅了瞅周?chē)您Q，它們?nèi)砸蝗缂韧厣⒉健⒁捠?、休憩和戲耍，?dāng)我不存在似的按其自有的規(guī)律運(yùn)作，一只鶴定定地注視湖面，一只鶴悠閑地在草叢中埋頭察視著什么，一只鶴則來(lái)回反復(fù)踱步……如此種種不一而足。

總而言之，鶴們并沒(méi)有因?yàn)槊と撕臀业年P(guān)系轉(zhuǎn)換而做出什么與之適應(yīng)的反應(yīng)，至于我手中的魚(yú)竿、魚(yú)竿上的鶴翅，它們也是坐視不理。

鶴世界和人類(lèi)世界的交集部分大概就是眼前所見(jiàn)的這么一些，再多的超出邊界的部分恐怕就是類(lèi)似盲人和阿摯所面臨的境況，想到這里，一股黯然的感傷裹挾著我，心緒如同飛機(jī)迫降的萬(wàn)里荒漠。

傷鶴踱過(guò)來(lái)時(shí)已近中午時(shí)分。雖然明知曉他是阿摯的父親，理智上卻難以接受。這只鶴在我手上默默地飼養(yǎng)過(guò)相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，褪去的翎毛幾乎無(wú)可能再長(zhǎng)全。據(jù)獸醫(yī)說(shuō)，這屬于真皮表面的器質(zhì)性損傷，毛囊已然失去，只能作為頸脖和脊背沒(méi)有毛的鶴來(lái)照料。及至盲人的提醒，我才想起這只失去翎毛的鶴在鶴舍已有相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，從我剛來(lái)這里便存在。莫非掉毛這件事，也是因?yàn)榘锤赣H本人的精神屬性與鶴的身體不相適應(yīng)而產(chǎn)生的排異性反應(yīng)？

我搖了搖頭，一思考問(wèn)題頭便隱隱作痛，連日來(lái)一系列接踵而來(lái)需要思考的事情已經(jīng)攪得我頭昏腦漲，遂專(zhuān)心垂釣。

湖里時(shí)不時(shí)地有魚(yú)躍出水面，飛濺的水花一剎間打破苦心孤詣的平靜。風(fēng)起時(shí)吹風(fēng)，下雨時(shí)沐雨。我想著盲人的話，雨未下，風(fēng)則反復(fù)鼓蕩耳膜。

意識(shí)到魚(yú)竿那一頭的鶴翅消失時(shí)，已是日暮時(shí)分。

重量是一點(diǎn)點(diǎn)地失去的，猶如日光減退般令人難以覺(jué)察。我將魚(yú)竿從右手換至左手，手心出了一窩黏黏的汗，透明的魚(yú)線反映出暗紅的暮色，看上去像不存在似的。

有什么東西從手里飛走了。

給予我的是這樣的感覺(jué)??！我伸了個(gè)懶腰，一整天的疲憊和困意一掃而空。轉(zhuǎn)頭望去，鶴們?nèi)运南律⒙?，逼近的暗暮色讓它們?cè)诓輩仓锌瓷先ジ鼮楝摪?。收好背囊和魚(yú)竿，我站在巖石上“嗚”地吹了聲口哨，鶴們抬頭伺望，隨即展翅飛翔，追隨我的步履。臨走前我仔細(xì)查看一番，鶴群里面沒(méi)有傷鶴的身影。

“大概是不打算再回來(lái)了吧！”我心底喟嘆一聲，遂離開(kāi)。

將鶴們送返鶴舍后，徑直坐進(jìn)出租車(chē)返回公寓。饑腸轆轆的我在樓下便利店買(mǎi)了一份金槍魚(yú)三明治、一份雞蛋卷外加兩罐咖啡，還順手買(mǎi)了兩盒萬(wàn)寶路。回到公寓淋漓盡致地沖完澡后，才將厚厚的三明治和雞蛋卷塞入胃囊。本想飯后抽根煙將一日以來(lái)的思緒在腦海打發(fā)干凈，豈料抽煙的興致怎么也上不來(lái)，只好折回冰箱倒了杯威士忌一飲而盡。

臨睡前，我從背囊拿出鐵盒，找來(lái)抹布細(xì)心擦拭了一番。鐵盒蓋得甚為嚴(yán)實(shí)，掂在手里不輕也不重，恰如一盒體面的禮物應(yīng)有的分量。鉗子有，螺絲刀也不缺，打開(kāi)盒子的想法卻也沒(méi)了。我想了想，打開(kāi)書(shū)櫥最上層抽屜，將其塞進(jìn)抽屜最深處。遂回臥室倒頭就睡。

一夜無(wú)夢(mèng)。

翌日起身，我盥洗、進(jìn)餐后，按部就班返回了工廠。在人事部辦完上班手續(xù)，來(lái)到鶴舍。盲人既然引退，我沒(méi)有理由不回來(lái)照看鶴，雖說(shuō)比休假的預(yù)期時(shí)間提前了五天回來(lái)，負(fù)責(zé)人事的人員對(duì)此倒是毫無(wú)異議，大約本來(lái)就懶得對(duì)負(fù)責(zé)牧鶴的事情再做調(diào)劑，我能自覺(jué)地回來(lái)上班對(duì)他們來(lái)說(shuō)倒少了些麻煩。

在更衣室換上工作服，我熟門(mén)熟路打開(kāi)鶴舍的門(mén)。沉睡的鶴猶如多米諾骨牌般紛紛驚醒，隨即撲棱著翅膀起身伺立。我細(xì)細(xì)用眼光搜尋一番，倒也未能找著昨日盲人所說(shuō)的“作為鶴共存”之實(shí)質(zhì)。罷了，即便盲人的精神真真寄生于鶴體內(nèi)了，我恐怕也無(wú)從覺(jué)察。

“出發(fā)了?！蔽掖盗寺暱谏?，帶領(lǐng)鶴群沿著小徑走向湖邊，初升的太陽(yáng)在樹(shù)林陰翳中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，透出的光芒像極了散開(kāi)的煙火。

拐過(guò)一個(gè)彎角時(shí)，發(fā)現(xiàn)女孩穿白襯衫黑緞短裙站在湖邊，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我，我沖她招了招手，加快了步伐。

⊙ 雷平陽(yáng)·海鷗5