侯馬

鳥 巢

緊鄰鳥巢的

那家酒店

在鳥巢尚未建設時

失過火

一個小女孩

被煙熏死了

我進入現場

己是兩天后

她的遺物

已被父親取走

屋里仍然彌漫

浸入骨髓的焦味

床頭柜上

是厚厚的

一層灰塵

火魔在上面

畫了一副小眼鏡

強奸犯

他在押期間

試圖自殺

我去號里

打算見他一下

在一群抗洪英雄般

穿著紅馬甲的男性中間

他被穿上了綠馬甲

只一眼

我就放棄了交淡的打算

在他蒼白面孔上

我沒找到眼神

不會有比這個強奸前妻的家伙

更標準的失敗面孔了

貴客臨門

我?guī)状握埍Ｄ?/p>

到父母家

希望老兩口

能看上一個

但他倆始終

不肯雇傭

理由是自己還能動

做做家務有好處

我覺得老人是不舍得花錢

但這也許不是最重要的

我想起來了

每次保姆去家里

只要保姆站著

他倆就不會坐下

只要保姆不上桌

他倆就不會動筷子

他們給了保姆

一個客人的待遇

不會有人讓家里

總是待著一個客人

致未來

我把孩子

送進了寄宿學校

久久徘徊在童話般的宿舍樓前

心中一千個不放心

一萬個戀戀不舍

孩子表面服從

心里是他還不會表達的無奈

臨走前一次又一次擁抱

他站在床上兩只小手摟著我的脖子

說：

我就是不知道在學校該干什么？

我眼淚差點掉下來

脫口說

孩子，記住

如果你想上廁所

就一定要去上廁所

一切都是最好的安排

我走進一家書店

翻開一本年鑒

沒有我的名字

再找

果然也沒有伊沙、徐江的名字

編者的恨

還真不小

不過有時候有伊沙

也有徐江

但仍然沒有我

我就想

難道此人

不怕警察

乙 未

春節(jié)將至

我著急去看望

退休老局長

因為我猜想

他也一定著急見我

一見面就問

抓了？

抓了

判了沒？

還沒判

對你有影響嗎？

影響就影響吧

我倆

比哪年春節(jié)都聊得貼心

老前輩簡陋的居室

甚至帶給了魚缸里的金魚

一份從容與安寧

克里斯蒂娜

我愛克里斯蒂娜

與她仿佛有前世緣

有異國戀

讀者文摘上說

她身殘志堅

令我大吃一驚

趕緊翻出她的畫像

仔細看

她果然

露出的小臂纖細異常

她不是坐在草地上

而是趴在草地上

我心痛了

幾至垂淚

可能我本來愛的

就是她弱不經風

就是她病態(tài)十足

雪靜靜地下著而晚飯快要熟了

雪靜靜地下著

而晚飯快要熟了

彼時，我以為東楊村在下雪

就是全世界在下雪

彼時，地球上千家萬戶升火做飯

而我眼里只有姑姑家的炊煙

我牢記了我的蒙昧

并由此建立與人類的聯系