穎子
近幾年留學(xué)熱持續(xù)升溫,2015年出國留學(xué)總?cè)藬?shù)突破了50萬。在留學(xué)人員中,約有30%是青少年。這些遠(yuǎn)離父母的孩子,需要獨(dú)自面對陌生的世界,被戲稱為“留守洋學(xué)生”。而不少留學(xué)生家長,因?yàn)閷φ鎸?shí)的留學(xué)生活知之甚少,以為把孩子送到國外就萬事大吉了。他們想象不到孩子面對陌生環(huán)境時(shí)的孤獨(dú)與恐懼,不懂得孩子最需要的是陪伴。2015年底,陪讀媽媽、知名作家唐穎出版了自己的“陪讀筆記”,以其自身感悟告誡天下父母:孩子最需要的,是陪伴!
陪讀的念頭,
在打算送孩子留學(xué)時(shí)就有
記者(以下簡稱記):當(dāng)年你是出于什么原因決定送孩子出國留學(xué)的?
唐穎(以下簡稱唐):一直以來,我對兒子O奔都沒有太高期望,只要他幸福快樂就好。對孩子的教育我也一直尊重其天性,讓孩子自由成長。兒子從小性格開朗,到哪兒都面帶笑容,是個(gè)開心果。
可漸漸地,孩子的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)越來越重,每天早上6點(diǎn)半離家,晚上回來后寫作業(yè)到很晚。節(jié)假日大人能走親訪友,他還得待在自己的小房間里做試卷。見孩子這樣,我很心疼,我覺得孩子正是長身體的時(shí)候,這樣整天低著頭悶在家里對成長很不利,和學(xué)習(xí)成績比起來,我更希望孩子有個(gè)健康的體魄。由于工作緣故,那時(shí)我常被邀請去美國做駐校作家,見得多了,我漸漸有了讓兒子出國讀書的念頭。但當(dāng)時(shí)我就打算,如果送兒子留學(xué),我一定去陪讀。
記:為什么一定要陪讀呢?
唐:有一次我應(yīng)邀去一位朋友家做客,朋友16歲的兒子要去澳大利亞留學(xué),家人正幫他準(zhǔn)備行李。得知孩子要孤身一人在國外待四年,我擔(dān)心地問:“這么大點(diǎn)的孩子一個(gè)人在國外,你們放心嗎?”朋友說:“讓孩子出去就是讓他獨(dú)立的?!蔽也徽J(rèn)同這一點(diǎn)。我經(jīng)常出國,我覺得一個(gè)人在國外,別說是孩子,就是大人,心理上也會(huì)有恐懼,如果這個(gè)時(shí)候身邊連個(gè)說話的人都沒有,恐懼心理會(huì)更重,而且孩子還小,很多方面不成熟,迫切需要父母指點(diǎn),假如父母都不在身邊,這樣的孩子跟那些留守兒童又有什么區(qū)別?只不過留守地點(diǎn)不同而已。
但在當(dāng)時(shí),我這種想法沒人接受,就連我丈夫也不贊成,說:“即使以后O奔出國讀書,我也不贊成陪讀,你想想你的寫作、我的事業(yè)都只適合在國內(nèi)發(fā)展,一旦去了美國,意味著一切從頭開始。孩子有孩子的路要走,我們有我們的世界,不該把兩者綁在一起?!?/p>
記:你想送孩子留學(xué),又想陪讀,丈夫卻不同意,怎么辦呢?是什么契機(jī)促使你最終下定決心的?
唐:當(dāng)時(shí)真的很糾結(jié),一時(shí)下不了決心。就在我猶豫不決時(shí),發(fā)生了一件事。
那是冬天的一個(gè)晚上,外面已漆黑一片,我好不容易等到兒子回家,他卻說因?yàn)橥舜骷t領(lǐng)巾,老師要他立刻戴著紅領(lǐng)巾回學(xué)校一趟,不準(zhǔn)坐車,只能步行,說這是懲罰。步行去學(xué)校,一來一回至少一小時(shí)。當(dāng)時(shí)已快8點(diǎn),他沒有吃飯,還有大量的作業(yè)要做。我告訴兒子,這么晚了,路上不安全,我不放心你去學(xué)校,你先吃飯。兒子哭了,一定要立刻去學(xué)校,他說他不想第二天被老師狂罵。我答應(yīng)他立刻給老師打電話。
我進(jìn)了自己的臥室,關(guān)起房門給他的班主任打電話,說:“這么晚了,是我不讓孩子去學(xué)校的?!蔽疫€告訴老師,在這么寒冷的夜晚讓孩子戴著紅領(lǐng)巾徒步去學(xué)校,不是教育孩子,而是虐待孩子……老師卻不以為然,我聽了十分生氣,說:“孩子還小,對這個(gè)世界的一切都充滿好奇,這個(gè)時(shí)候鼓勵(lì)比懲罰應(yīng)該更好?!闭沁@件事,讓我下定決心,給孩子換個(gè)環(huán)境。
記:你仍堅(jiān)持要陪讀嗎?跟丈夫又是如何溝通的?
唐:2007年春節(jié)剛過,我就開始籌備O奔去美國讀高中的事宜。我首先聯(lián)系了居住在美國伊薩卡和愛城的好友,打算去考察當(dāng)?shù)氐母咧校⒃谂阕x和讓兒子獨(dú)自生活在寄宿家庭這兩者之間做出選擇。
3月15日,我到達(dá)美國后,特意拜訪了多個(gè)中國留學(xué)生寄宿家庭。走訪中,一位來自南京的17歲留學(xué)生,聊天時(shí)向我抱怨:“我不知道有多少十幾歲的孩子,在異國他鄉(xiāng)別人家的屋檐下委屈地躲在被子里哭,卻不敢和父母說半個(gè)字。我甚至恨他們把我獨(dú)自一人扔在這孤獨(dú)陌生的地方??梢幌氲礁改笧槲一撕芏噱X,我又覺得無論如何也要熬下去。”男孩的話深深觸動(dòng)了我,當(dāng)晚,我失眠了。
經(jīng)過一夜思考,我堅(jiān)定地告訴丈夫:“我要去美國做個(gè)陪讀媽媽。”我給丈夫發(fā)了一封電子郵件,寫道:“當(dāng)來到另外一個(gè)語種、人種等都完全不同的環(huán)境里,你曾經(jīng)生活的那個(gè)地方突然消失了,無論是大人還是孩子,都會(huì)產(chǎn)生恐懼和抵觸情緒。陪讀不是犧牲,而更是一種責(zé)任;陪讀并不僅僅意味著給孩子做好一日三餐,料理好孩子的生活瑣事,最重要的意義在于,異國他鄉(xiāng),語言不通,父母陪伴在孩子身邊可以隨時(shí)傾聽孩子的心聲,了解孩子內(nèi)心真正的想法,及時(shí)化解孩子成長過程中的各種疑問和困惑,讓孩子健康快樂地成長。我是媽媽,我只想我兒子快樂,成才是其次,他有一個(gè)正確的人生觀才是最重要的?!?/p>
孩子的成長,
真的離不開父母陪伴
記:作為一位陪讀媽媽,你除了幫助孩子解決衣食住行方面的問題之外,對孩子還有哪些幫助?
唐:我們母子是2007年10月18日抵達(dá)美國的,兒子當(dāng)時(shí)15歲。一周后,O奔進(jìn)入美國愛城西區(qū)公立高中讀書,這是當(dāng)時(shí)全州最優(yōu)質(zhì)的公立高中。雖然有我陪著,但O奔還是感受到了濃濃的失落,他用英語寫了一首小詩:“我獨(dú)自走在街上/看不到人/只有空曠/心里也很空/我感到孤獨(dú)/他們說這是城市/我怎么覺得是鄉(xiāng)村……”我覺察出兒子的這種負(fù)面情緒,便多陪他說些好玩的事,調(diào)整他的心態(tài)。見兒子終于笑了,我才松了一口氣,也很慶幸自己堅(jiān)持陪在孩子身邊。
待了一段時(shí)間后我發(fā)現(xiàn),美國的高中生家長,更在意自己的孩子是否能交到朋友,好像有沒有朋友遠(yuǎn)比學(xué)業(yè)重要,我的美國朋友從來不問我兒子學(xué)習(xí)成績?nèi)绾?,卻常問他是否在學(xué)校交到了朋友。美國家長也沒有“早戀”的擔(dān)憂,恰恰相反,他們會(huì)非常開心甚至驕傲地告訴朋友:“我兒子有女朋友了?!監(jiān)奔和我一樣,也想盡快融入這個(gè)環(huán)境,交到朋友??稍谶@樣的小城高中里,不少孩子從小就認(rèn)識,有固定的朋友圈,外來孩子想要融入不是件易事。不過學(xué)校有不少俱樂部,我便鼓勵(lì)兒子多參加一些社團(tuán)活動(dòng),多認(rèn)識新朋友。一開始O奔很開心,但沒過多久,他又變得心事重重、愁眉不展了。
記:又遇到什么新問題了?
唐:那天我去學(xué)校接他放學(xué),兩人并排走在寬闊筆直的馬路上,迎著燦爛的夕陽,我心情很好,有種如釋重負(fù)、一切都在朝著好的方向發(fā)展的感覺。哪知O奔卻說:“媽媽,我想回國讀高中?!蔽乙汇?,心猛地一沉。兒子接著就哭了,說:“很多課程我都聽不懂,很累。”我當(dāng)然明白,剛剛自己在學(xué)校和老師短短一個(gè)小時(shí)的英文交流,我已經(jīng)感到很累,那是語言交流不順暢帶來的疲憊感,兒子感受到的壓力肯定更大。想到此,我拍拍O奔的肩膀說:“沒事,慢慢來,等你真正融入進(jìn)去就好了?!?/p>
記:接下來你為他做了什么?
唐:為了讓他更好地融入當(dāng)?shù)厝说纳睿覜Q定邀請與他同齡的孩子來家里做客。朋友秀娟一口答應(yīng),十幾分鐘后就帶著她兒子維克來了,維克還帶了四只可愛的小倉鼠送給O奔做禮物。這是O奔在異國他鄉(xiāng)得到的來自小伙伴的第一份禮物,他異常興奮。兩個(gè)以前從未謀面的孩子,趴在籠子邊一問一答地聊倉鼠,像老朋友一樣。玩耍中,O奔很快忘掉了當(dāng)天的不愉快。
次日早晨,O奔起床后沒再提回國的事,背著書包上學(xué)去了。我站在窗前看著O奔,他面帶微笑,低著頭爬過一段青草覆蓋的坡地,走上了人行道。我心里開心極了。
后來,每到周末或節(jié)假日,我都請朋友帶著孩子來家里聚會(huì),讓兒子參與其中,慢慢地適應(yīng)新的環(huán)境。兒子哪怕有一點(diǎn)進(jìn)步,我都給予贊賞和鼓勵(lì)。為了培養(yǎng)兒子的自信,我還在兒子遇到困難時(shí)主動(dòng)融入兒子的“問題”當(dāng)中,陪兒子一起尋找解決辦法。漸漸地,O奔有了自己的朋友圈,一天天變得活潑起來。
出書的目的:
讓更多的孩子快樂成長
記:高中階段的男孩,會(huì)因?yàn)榍啻浩谂涯孀尲议L頭疼。你跟兒子之間遇到過這種麻煩嗎?
唐:當(dāng)然。有一天O奔放學(xué)回家,像往常一樣躲進(jìn)房間上網(wǎng)。我說:“我認(rèn)為你用功用錯(cuò)了地方,你現(xiàn)在不是應(yīng)該多學(xué)學(xué)英語嗎?”沒想到兒子推開我,煩躁地說:“這是我自己的事,不用你管?!闭f完“砰”的一聲關(guān)上了房門。我郁悶了半天,打電話給O奔的英文老師抱怨道:“O奔太懶了,總是在逃避英文,不愿讀英文原著。”沒想到,這個(gè)年輕的老師卻呵呵一笑說:“我也懶,哪個(gè)男孩不懶呢?”他甚至同意讓O奔讀中文版小說,只不過要用英文寫讀書報(bào)告。
這是我第一次親身體會(huì)到美國教育的不同,老師把尊重孩子的意愿放在第一位,我覺得自己太武斷了,隨后誠懇地跟兒子進(jìn)行了一次深入交談。兒子告訴我,他在學(xué)校一整天所看的、聽的、說的都是英語,不想回到家還被英語包圍著。那一瞬間我一下子明白了,這不過是O奔在用自己的方式來緩解內(nèi)心的壓力。如果一味逼他學(xué)英語,未必是好事,反而會(huì)給他帶來挫敗感。
事實(shí)也證明,適當(dāng)?shù)亍胺湃巍币幌驴赡軙?huì)更好。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn),O奔瘋狂地愛上了寫作,凡是需要寫文章的作業(yè)他都樂意完成,老師們都對他贊許有加,他的學(xué)習(xí)興趣也越來越濃厚。有一天他忘了關(guān)網(wǎng)頁,我得以有機(jī)會(huì)看到他的網(wǎng)名。不是說他的網(wǎng)名有多奇特,而是我用他的網(wǎng)名看到了他寫的文章。那是一篇關(guān)于中國幾個(gè)著名搖滾樂團(tuán)的評論長文,文筆老辣犀利,有些段落熠熠生輝。我很慶幸自己尊重了兒子內(nèi)心的想法,否則,兒子的寫作水平不會(huì)如此突飛猛進(jìn)。
記:與在國內(nèi)相比,O奔是不是變了很多?
唐:是的,而且我覺得,不變都不可能。他上初中的時(shí)候,因?yàn)榇蚧@球被老師告了一狀。到美國后,他報(bào)名參加了新生籃球隊(duì)。當(dāng)時(shí)他對我說:“我要報(bào)名參加新生籃球隊(duì),無論你同意與否我都要參加?!蔽倚χ鴨査骸拔覟槭裁床煌猓俊痹谖铱磥?,環(huán)境完全不同了,這里沒有哪個(gè)老師會(huì)因?yàn)楹⒆哟蚧@球而跟家長告狀。因此,我十分支持兒子的決定,還主動(dòng)去做籃球隊(duì)的志愿者。有一次,O奔的球隊(duì)和外校球隊(duì)比賽,O奔他們輸了,孩子們回到更衣室后掩面而泣。這種為團(tuán)隊(duì)失敗而集體哭泣的場面,讓我深刻體會(huì)到了兒子的團(tuán)隊(duì)意識。
兩個(gè)學(xué)期后,O奔能流利地用英語辯論、演講,看得懂英文原版電影,能用英文寫信,而且他一改曾經(jīng)的靦腆內(nèi)向,變得活潑健談,獨(dú)立性很強(qiáng),越來越注重自我內(nèi)心的感受。與此同時(shí),他的思維方式和價(jià)值觀也悄然成熟。
記:如果讓你用一句話總結(jié)陪讀的意義,你會(huì)怎么說?
唐:陪伴是為了更好地放手!
記:能不能具體說說?
唐:初到美國時(shí),確實(shí)是我陪伴兒子。但高中生活很快讓兒子長大了,他學(xué)會(huì)了安慰我,照顧我。有一次我去考駕照,因?yàn)轳{駛規(guī)則問題與考官發(fā)生爭執(zhí),我氣呼呼地掉頭就走,說:“我就不信過不了你這一關(guān)!”O(jiān)奔卻追上來說:“媽媽,別這么較真,要放平心態(tài)?!眱鹤拥脑捵屛倚念^一熱,也平靜了情緒,最終拿到了駕照。不久之后,我左腳側(cè)面一根骨頭骨折了,一連幾周無法出門,O奔獨(dú)自一人去超市采購,料理所有家務(wù)。如今他已經(jīng)考取駕照,可以載我去任何我想去的地方。每天早晨也不用我三番五次喊他起床了,只要鬧鐘一響,他就會(huì)在隔壁房間向我喊話:“媽媽,我知道,我不會(huì)遲到?!?/p>
有時(shí)候我們一起開車出門,一路上他駕車我看地圖,我們配合得很默契。O奔甚至一本正經(jīng)地對我說:“我們現(xiàn)在是伙伴關(guān)系,你是領(lǐng)航員,我是駕駛員,缺了誰都不行?!边@時(shí)我會(huì)情不自禁地想起我們當(dāng)年剛到愛城時(shí)的情景,兒子去學(xué)校給自己報(bào)名時(shí),曾一個(gè)人迷失在回來的路上。我找到他的時(shí)候他先是沉默,后來說了一句:“媽媽,謝謝你!如果沒有你我真的不知道怎么辦?!?/p>
記:現(xiàn)在你兒子上了大學(xué),你的陪讀也結(jié)束了。你覺得有沒有什么遺憾,或者說,你是不是認(rèn)為你的兒子一直很快樂?
唐:結(jié)束陪讀回國后不久,我接到兒子打來的電話,他對我抱怨:“媽媽,我后悔高中沒學(xué)習(xí)烹飪。”他上高中的最后一年可以選修烹飪課,可他放棄了,所以讀了大學(xué)他仍然不太會(huì)煮東西。我說:“這是你自己的選擇?!彼辉俦г?,一年后就成了全校來自中國的學(xué)生中適應(yīng)最好的一個(gè)。我想說的是,我陪伴他,參與了他的成長,這就夠了。其中肯定難免有遺憾,但那是他的選擇。
說到兒子是否快樂,還真的不太好回答,因?yàn)楹⒆拥那榫w總是跟著他的經(jīng)歷在變化。只是有件事讓我印象深刻,感觸挺多。2014年年底,我無意中在電腦上看到了O奔的一篇英語小說,那是O奔大學(xué)一年級修的一門小說寫作課的作業(yè)。在這篇小說里,隱藏著兒子從未說出過的傷痛。原來,在出國留學(xué)的這幾年,他心里也有著許多難以訴說的苦楚,他的委屈和孤單,有時(shí)候并沒有讓我這個(gè)做母親的知道?,F(xiàn)在想想,許多出國留學(xué)的孩子,或那些準(zhǔn)備出國讀書的孩子,都將會(huì)遇到和O奔一樣的難題,而我和兒子親身經(jīng)歷的這一切,將是最好的“教科書”,可以讓很多孩子少走彎路,在留學(xué)之前更加了解留學(xué)。
記:這也正是你出版《加油,小子——美國高中陪讀筆記》一書的目的吧?
唐:是的。出這本書的目的,就是想讓家長們明白,留學(xué)到底是怎么回事,陪伴到底有多重要。我希望這本書不僅對想要送孩子出國留學(xué)的家庭有用,對孩子在國內(nèi)讀中學(xué)的家庭也有一定啟發(fā),這樣才能使這本書發(fā)揮它最大的作用。
【編輯:馮士軍】