沈念，1979年出生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，一級(jí)作家，魯迅文學(xué)院第十三屆高研班、第二十八屆高研班（深造班）學(xué)員。作品散見于《十月》《天涯》《世界文學(xué)》等文學(xué)刊物，有多篇被轉(zhuǎn)載或進(jìn)入年選。出版有散文集《時(shí)間里的事物》，小說集《魚樂少年遠(yuǎn)足記》《出離心》。曾獲湖南省青年文學(xué)獎(jiǎng)、湖南省青年五四獎(jiǎng)?wù)陋?jiǎng)勵(lì)及期刊文學(xué)獎(jiǎng)?，F(xiàn)居湖南長(zhǎng)沙。

朋友們聽說費(fèi)列喜歡拳擊，都會(huì)哦咦驚訝一聲。瘦高個(gè)子的費(fèi)列，跟棵竹竿似地站在人群中，遇到強(qiáng)勁點(diǎn)的風(fēng)都會(huì)吹得旋轉(zhuǎn)起來，卻有著暴力濺血的愛好。他這種體型也不宜打拳擊，重心不穩(wěn)，容易被放倒。朋友們不解，旋即又勉強(qiáng)接受，他是警察，受過正規(guī)訓(xùn)練，不經(jīng)看的那類也許是深藏不露。每每問及，費(fèi)列笑而不語(yǔ)，連他自己也不知原因所在。那段時(shí)間費(fèi)列不落下每一場(chǎng)加密頻道轉(zhuǎn)播的拳擊賽，如數(shù)家珍在世界排名靠前的拳擊手身世，可惜沒人愿意跟他交流。朋友們多數(shù)不懂不愛，除了患帕金森顫顫巍巍的阿里、咬耳朵的泰森等幾個(gè)大佬級(jí)，信息不對(duì)稱的交流兩方都很累。

一覺醒來，世界如此靜謐，費(fèi)列甚為詫異。窗外的天光像刺猬遇敵自保，蜷縮進(jìn)一團(tuán)黑幕。他翻了個(gè)身，燈光刺眼，腦袋發(fā)脹，頸背上的微汗遇到空間的釋放，發(fā)出密密的嗞扎聲。仿佛這靜里藏著一顆定時(shí)炸彈。他無端地打了個(gè)哆嗦，趕緊深呼吸，終于穩(wěn)住腳步交迭的慌亂。

明早九點(diǎn)有場(chǎng)號(hào)稱獎(jiǎng)金四億美元的世紀(jì)拳賽，幾年一屆，真希望進(jìn)攻積極的帕奎奧能痛揍臨場(chǎng)應(yīng)變更狡猾的梅威瑟這個(gè)裝逼犯。有人問他這么長(zhǎng)的假期在玩什么，他不知如何回答，生活其實(shí)蠻單調(diào)的，見固定的一兩個(gè)酒肉朋友，吃喝腐敗，健身，看書，屁股癢了就出門騎車?yán)@二環(huán)一圈，或者干脆回答只是在等著看兩個(gè)億萬富翁打架。時(shí)不時(shí)會(huì)聽到這樣的鄙夷：有??！

手機(jī)顯示時(shí)間是夜里十一點(diǎn)，有未讀短信在閃爍。過完四十歲生日，費(fèi)列明顯感到比過去嗜睡。這一段，他多數(shù)時(shí)間都是靠睡覺度過，卻又睡得不踏實(shí)，越睡越空虛意亂。究其原因，是出了問題的婚姻。該修補(bǔ)那些兩人生活中蛀出的黑洞，還是干脆了斷？費(fèi)列苦于找不到答案，惟有靠睡覺來逃避。那些生活中層出不窮的煩心事，時(shí)常出其不意地跺著腳溜到身邊搗亂，他沒辦法逮住滅了它們。其實(shí)能夠這樣一直睡下去多好，煩心事也許會(huì)自行解決，即使這是一種奢侈的期待。

期待很模糊，也很遙遠(yuǎn)。此時(shí)只有手機(jī)屏幕上閃爍的短信是真實(shí)的存在。除了兩條兜售房子、一條步步高商場(chǎng)黃金優(yōu)惠的廣告，剩下三條都是喻杰的手筆，內(nèi)容相同。

干嘛呀？出來吧。彼岸等你。不醉不歸。

連珠炮一樣，典型的喻杰風(fēng)格。費(fèi)列恍惚了一下，看看時(shí)間，照常理推算，喻杰應(yīng)該在他們的老據(jù)點(diǎn)彼岸酒吧喝醉，或者轉(zhuǎn)移戰(zhàn)場(chǎng)到某個(gè)大排檔接著喝醉。兩人是一條戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友，都屬樓區(qū)治安支隊(duì)。具體是哪個(gè)部門，兩人自我介紹或是被介紹時(shí)，那個(gè)部門的名字都是省略的。他倆不是同時(shí)干的警察，卻是同一天被領(lǐng)導(dǎo)談話，然后調(diào)到一起開始了相濡以沫的戰(zhàn)友生活。喻杰說，這是緣分。費(fèi)列不為所動(dòng)。人最善于自我撫慰，聚是有緣，散是無緣，誰(shuí)能說清？

這種相濡以沫長(zhǎng)達(dá)五年之后，漸漸走到一種暗合的人生軌道之上。喻杰兩年前離了婚，他漂亮能干的老婆繼承了家族企業(yè)，在一場(chǎng)資金危機(jī)中認(rèn)識(shí)了第二任丈夫，后者動(dòng)用權(quán)力雪中送炭化險(xiǎn)為夷。喻杰早料到有這一天，一聲不吭地跟著老婆去辦手續(xù)，得到房子、車子，還有夠他揮霍后半生的一筆錢。他很快與朋友合股開了家酒吧，名曰彼岸，朋友管經(jīng)營(yíng)，他只管吆喝醉酒簽單。

費(fèi)列拉開一罐哈啤，踱著步子猶豫著要不要赴約。桌子上一大堆過去的照片跑進(jìn)視野，妻子李小荔擺著各種各樣的姿態(tài)，從大學(xué)時(shí)代到后來旅游所到過的名勝古跡，這些照片見證著李小荔從一個(gè)青澀女孩變?yōu)轭H有幾分氣質(zhì)的少婦。她的身材變胖了、豐滿了，她的笑變得迷離了、不那么純粹了。這些舊時(shí)影像，在兩人感情遭遇冷戰(zhàn)和破裂的時(shí)候，可以成為私家偵探探案分析的證據(jù)。

讓費(fèi)列驚訝的是，從這些散亂堆放的照片中，他清晰地看到自己的過去。一頭蓬勃的黑發(fā)，炯炯有神的目光，很陽(yáng)光開朗的帥小伙。而今天呢，他前額上的頭發(fā)不知從哪一天開始脫落稀缺，下巴上胡子粗獷腮幫上一片鐵青，眼角的皮膚被皺紋勾出一道道褶子，蔓延遍布整個(gè)額頭。那是時(shí)間的裂紋，放大鏡下不可逾越的溝壑。

如放電影一樣，費(fèi)列灰濁的目光一張張掃過那些照片，有的時(shí)間地點(diǎn)拍攝者一應(yīng)俱全，更多的是如潮水般涌來的陌生感。這是李小荔嗎？是她跟誰(shuí)在一起時(shí)拍的？有什么樣的好事讓她笑得那般綻放？而自己的影像記錄，比起李小荔的真是少得可憐，且全局限在他熱情似火的青年時(shí)代。當(dāng)他慢慢步入中年，當(dāng)時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)吞噬一個(gè)男人的激情，他連照相的勇氣也喪失了。

是這樣的嗎？費(fèi)列聽不到有人回答，一個(gè)更大的驚訝卻奔襲而來。他和李小荔居然沒有合影。他肯定此前的一次翻找和再一次的整理都沒有發(fā)現(xiàn)。不可能的一件事就這樣擺在他的眼前。在他們的戀愛、婚姻合理合法存在的日子里，合過影的照片都不翼而飛了。真令人害怕！冥冥中，是上天已經(jīng)給這樁婚姻一個(gè)分手的暗示。

費(fèi)列決定，給從這個(gè)家搬走了的李小荔一個(gè)堅(jiān)定的答復(fù)。冒出這個(gè)堅(jiān)定的念頭，他如釋重負(fù)地躺在沙發(fā)上，合上雙眼，卻能看到內(nèi)心那間密不透風(fēng)的房間，意外地被一片陽(yáng)光破門涌入，有了斑斕的暖意。

喻杰的電話打碎了這片暖意?！澳銇聿粊硌剑课覀兌嫉戎??！痹掃€來不及開口，那邊又傳來另一個(gè)聲音，老貓的語(yǔ)氣不容拒絕：“你小子休假躲在家里半個(gè)月沒見面了，別霉變啦，快來吧！”

費(fèi)列的肚子反應(yīng)更強(qiáng)烈，“哦咕咕?！钡叵忍嫠饝?yīng)。他套衣出門，攔了輛出租車，告訴師傅，去彼岸！

師傅幽幽地回答，彼岸在哪呀？

費(fèi)列吭出一聲自嘲的笑，酒吧街那邊。

“禁閉”半個(gè)月的費(fèi)列今天已經(jīng)是第二次出門了。早上睜開眼，陽(yáng)臺(tái)上一片光亮，秋高氣爽晴空萬里的樣子。他決定去逛一逛經(jīng)常光顧的那家小書店，女店主是個(gè)看上去有些木訥的藏書愛好者。女人給書店取名“彼岸書房”，莫名其妙，費(fèi)列沒想過自己會(huì)與擁有相同名字的酒吧和書店建立起一種密切的關(guān)系。

木訥的女人叫卿云，她很執(zhí)著地在這座城市里經(jīng)營(yíng)著搬來遷去的彼岸書房，種種原因讓它們紅火一陣后就沉寂了。這座城市里曾經(jīng)有過好多家私人書店，仿佛是一夜起，又在一夜間消失了。市場(chǎng)無情，打擊著開實(shí)體書店者的自信，但卿云屢敗屢戰(zhàn)，其結(jié)果是書店的位置越來越偏僻，門臉越來越小。惟一不變的是卿云挑書的眼光，店里的新書來得快、藏書質(zhì)量高，吸引著一小撮讀書人。

現(xiàn)在誰(shuí)還逛書店呀，不都在網(wǎng)上買嗎？貨到付款，又快又便宜。喻杰常如此嘲笑費(fèi)列的“奇葩”愛好。干警察喜歡拳擊，買書看書的掰著指頭都數(shù)不上幾個(gè)。可只有費(fèi)列清楚，如果不是保持著閱讀習(xí)慣，他都不知道要如何面對(duì)自己的“小警察”生涯。沒有佩過槍，沒有辦過案，甚至沒有參加過一次有陣容的行動(dòng)。他害怕如果有一天連書也不讀了，那就真正離崩潰不遠(yuǎn)了。

三年前，費(fèi)列從社區(qū)警務(wù)室的一名普通警察進(jìn)了分局的治安支隊(duì)。政治過硬、作風(fēng)正派、婚姻穩(wěn)定、不抽煙不喝酒不夸夸其談，這些優(yōu)點(diǎn)似乎在公安隊(duì)伍里顯得有點(diǎn)異類。難怪許多人背后議論費(fèi)列崗位的調(diào)動(dòng)，這并非他有什么關(guān)系背景，恰恰是市局長(zhǎng)官在一次下來調(diào)研過程中聽這個(gè)模范社區(qū)的主任介紹了費(fèi)列兢兢業(yè)業(yè)的事跡后，喜歡上了這個(gè)異類。

到治安支隊(duì)不久，分管的副局長(zhǎng)找他談話，一番褒獎(jiǎng)之辭后，說現(xiàn)在就是要對(duì)基層工作優(yōu)秀的同志關(guān)心重用。副局長(zhǎng)不明說要重用到什么崗位，握著他的手說，好好干，然后就塞給他一沓材料，要他好好學(xué)習(xí)。謝過曾局的栽培，回到辦公室，費(fèi)列打開材料袋，一看都是些關(guān)于淫穢物品如何界定的文件。第二天，支隊(duì)長(zhǎng)問他理論知識(shí)掌握得怎樣。不容費(fèi)列細(xì)述，支隊(duì)長(zhǎng)說，現(xiàn)在有個(gè)涉黃案子，你先跟兩個(gè)老同志去實(shí)踐一下。跟他同時(shí)上崗的新同事，是個(gè)結(jié)婚更早的幽默家伙。

這個(gè)新崗位在隊(duì)里有個(gè)專業(yè)名稱叫審黃員。在拿到曾局交到手上的資料時(shí)，費(fèi)列心里咯噔一下，似乎明白今后在治安支隊(duì)要干的活兒是什么了。那些年網(wǎng)絡(luò)還不甚發(fā)達(dá)，販賣黃色光碟的人猖獗，像地下工作者一樣，你到廣場(chǎng)、車站一帶走動(dòng)，隨時(shí)會(huì)有個(gè)神神秘秘的家伙躥到身邊，手或是斜插在衣服里層，或是提一破包，低聲問你，要碟嗎？然后不由分說往你懷里硬塞一疊粗制濫造的碟片。抓幾個(gè)小販罰幾個(gè)錢，是有些警察最歡喜的事，沒風(fēng)險(xiǎn)，有收入。但程序還是得走，審片鑒定，費(fèi)列就成了這程序上的環(huán)節(jié)之一。

有一回與喻杰去吃飯，請(qǐng)客的朋友帶來一個(gè)剛?cè)胄胁痪玫呐浾?。女孩眼睛很清澈，一看就是還沒被不良社會(huì)風(fēng)氣污染過的。朋友很直接地把兩人的身份道明了。審黃員？女記者猶疑了一下，但沒馬上接著問。直到酒過三巡，女記者拿出采訪的樣子，開腔了：“老師，這審黃員都干嘛？”費(fèi)列聽到有人稱呼他老師，差點(diǎn)噴鼻，他估計(jì)這小姑娘逮誰(shuí)采訪時(shí)都是喊老師。他不吭氣，估計(jì)這姑娘是明知故問，搓著手情緒有點(diǎn)焦慮。好為人師的喻杰挺身而出，掛著邪邪的笑，怎么說呢，是不是可以這樣解釋，我們主要做一些少兒不宜的工作。

那你們天天要看黃片？女記者狡黠一笑。

喻杰意識(shí)到是不是上了小姑娘的當(dāng)，有些氣惱，擺出一臉肅然，審片和看片的性質(zhì)是不同的，你大學(xué)時(shí)跟男友沒看過？

女記者被訊問式的語(yǔ)氣鎮(zhèn)住了，吞吞吐吐地說了一句，我真沒看過，我們大學(xué)男同學(xué)有人經(jīng)?？?。女記者委屈的模樣一下把大伙逗樂了。朋友嗔怪喻杰，性質(zhì)不同本質(zhì)相同，不憐香惜玉，得自殘一杯。喻杰二話不說連喝三杯，這是他的慣性，美女在場(chǎng)，整醉自己就是給別人機(jī)會(huì)?？擅琅畟兘?jīng)常不青睞這樣的機(jī)會(huì)，拋下矇眬的他揚(yáng)長(zhǎng)先行。

參加第一次審黃，費(fèi)列跟在即將“退役”的老貓、情緒亢奮的喻杰屁股后面，走進(jìn)支隊(duì)一間沒掛門牌的辦公室。打開燈，拉上窗簾，老貓把房門反鎖上，從一個(gè)大號(hào)紙質(zhì)檔案袋里抽出一摞光碟。這些光碟毫無例外，封面男女裸露，簡(jiǎn)介文字淫亂火爆。老貓示意，先看那張?zhí)柗Q歷史上最超強(qiáng)夜生活能力帝王的碟。喻杰麻利地打開沾滿灰塵的VCD光驅(qū)，把影碟放了進(jìn)去。屏幕上畫面還沒有出現(xiàn)，費(fèi)列的呼吸就急促起來。喻杰意味深長(zhǎng)地回眸他一眼，笑容里摻雜著他始終抹不去的邪惡。碟片里沒有見到那些不堪場(chǎng)面，但見戰(zhàn)鼓如雷，箭似飛蝗，一群群身穿鎧甲的兵士鏖戰(zhàn)沙場(chǎng)。老貓一路快進(jìn)，直到字幕結(jié)束，不見溫香情色，倒像一個(gè)皇帝建功立業(yè)的勵(lì)志故事。

老貓啐了一句臟話，憤憤不平地掏出第二張封面同樣暴露的影碟，內(nèi)容換成了一段凄美的愛情。像個(gè)三番五次被獵物戲弄的獵人，老貓憤怒地把光碟甩到一旁的空紙簍里。直到第三張影碟點(diǎn)擊播放，一男一女這次是直奔主題。老貓毫不客氣地抽出光碟，用一支大號(hào)墨水筆作上標(biāo)記。開倉(cāng)，關(guān)倉(cāng)，點(diǎn)擊播放，取出碟片，到晚上七點(diǎn)，費(fèi)列跟著頭昏腦脹地看了三十多張光碟，然后在一份表格上填上數(shù)量和鑒定結(jié)果。根據(jù)這個(gè)結(jié)果，支隊(duì)行政拘留了那名被抓的黃碟販子。

前任老貓，本姓苗，因?yàn)樨堅(jiān)谶@審片室的時(shí)間最長(zhǎng)，讓人取了這個(gè)綽號(hào)。老貓一走，喻杰和費(fèi)列就接手。老貓到了更閑的后勤科，閑著沒事的他又經(jīng)常踅回審片室吹牛，久而久之與兩位后繼者交上了朋友。費(fèi)列起初不太愿搭理這個(gè)額頭發(fā)亮的前任，走程序與走過場(chǎng)有什么區(qū)別？老貓卻辦事一本正經(jīng)，時(shí)段時(shí)長(zhǎng)，記錄詳細(xì)。他更反感老貓灌的“迷魂湯”，那時(shí)他還算年輕，一個(gè)讀了幾年警校又在基層鍛煉了幾年還想有所作為的警察，這就是委以他的重任？費(fèi)列幾次質(zhì)問自己。當(dāng)然，人來人往或者門窗緊閉的支隊(duì)長(zhǎng)辦公室不會(huì)給他滿意的答案。

剛開始這項(xiàng)工作的時(shí)候，費(fèi)列走進(jìn)房子拉上窗簾，心就怦怦跳躍，血液跟著一起加速度奔涌。奇形怪狀的體位、器官，在走出那間房子之后，依然在眼前肉晃晃地甩動(dòng)。他偶然一次遇到支隊(duì)長(zhǎng)，支支吾吾地表達(dá)不適合這一崗位的想法，但總是被冠冕堂皇的說辭敷衍。支隊(duì)長(zhǎng)說，你是全分局精挑細(xì)選嚴(yán)格考察后定的。你干得挺好，再堅(jiān)持一段時(shí)間?，F(xiàn)在事情多人手緊，都是在一個(gè)隊(duì)里，分工不同，不要辜負(fù)局領(lǐng)導(dǎo)的信任。

幸好有喻杰在一起，這個(gè)幽默熱情的家伙總能給費(fèi)列帶來一絲樂趣和光亮。他安慰心猿意馬的費(fèi)列說，審黃員，這是一個(gè)多么光榮而神圣的職業(yè)啊？敬愛的審黃員同志多辛苦呀？哪一個(gè)審黃員不擁有高尚的情操呀？為了什么？還不是為了還這個(gè)混濁的社會(huì)以清澈，還我們的下一代以沒有污染的藍(lán)天和清新的空氣！他一本正經(jīng)說這話的時(shí)候，眼神里是一片虛偽的自豪。

費(fèi)列逛書店權(quán)當(dāng)換心情，常常是取幾本新書在二樓狹窄的閱覽角坐下來，點(diǎn)一杯八元的普通綠茶。此次很快入迷的是這本《罪行》，德國(guó)知名律師馮·席拉赫記述的十一個(gè)真實(shí)犯罪故事。他讀到前言，“世事大都錯(cuò)綜復(fù)雜，而罪責(zé)更是如此”。他經(jīng)常從只言片語(yǔ)中就喜歡上某本書某位作家。

書店老板卿云剛從外面回來，見到費(fèi)列很驚喜，連忙說找到本《心經(jīng)》送他。這個(gè)女人看費(fèi)列的眼神有水波涌流之感，被看者往往先羞澀，輕易不敢回眸，仿佛眼神電擊就會(huì)著火燃燒。拿過這本素凈封面的小冊(cè)子，費(fèi)列想起了大概是一個(gè)月前，他在一家茶餐廳吃飯時(shí)無意翻開一本時(shí)尚雜志，年輕貌美的半裸女模披著透明的紗巾，面無表情地站在曠遠(yuǎn)荒涼的暮色里。下面有一行文字：波羅僧揭諦，菩提薩婆訶。當(dāng)時(shí)，突然萌發(fā)強(qiáng)烈好奇心的他發(fā)了條短信給卿云，問她是否知道其出處。卿云馬上回復(fù)，那拗口的話是佛教典籍《心經(jīng)》中的最后一句，翻譯過來是說：走過所有的路到彼岸去，彼岸是光明的世界。他試探著問，能幫著找到這本書嗎？卿云說，這事你找對(duì)了人。

離開彼岸書房，卿云親自送別，巷子里很安靜，兩人一前一后，鞋底踩在沙土上的脆響互相碰撞。卿云比一般女人要胖些，跟費(fèi)列在一起的背影總會(huì)吸引許多人的目光。要告別了，卿云問他，你氣色不好，是不是生病了？

費(fèi)列說，沒事的，可能是以前太忙太累，好好休息幾天就沒事了。

卿云像是明白了，輕輕地問了句，婚姻遇到問題啦？

費(fèi)列緊張地抽搐一下，牙齒用力咬住那個(gè)肯定的答案，沉默著沒有松開，望過來一個(gè)連自己也覺得奇怪的笑。

卿云直視的目光挪移開，臉上浮起幾縷羞澀，像無意中撞見一個(gè)人的秘密。一輛出租車停下，費(fèi)列打開車門，沒有跟卿云道一聲再見。路上，他不得不思考卿云為什么突然提起離婚這個(gè)問題。他一直很節(jié)制地與這位有些怪怪的女人交往，認(rèn)為她性格復(fù)雜喜歡走極端。他們除了談?wù)撘恍┡c書有關(guān)的話題外，偶爾卿云會(huì)說一些經(jīng)營(yíng)書店的失敗經(jīng)歷和對(duì)生活不滿的淡淡傷感。費(fèi)列總是鼓勵(lì)她往前走、向前看，一個(gè)人努力過了就好，人生重在過程。幾分鐘后，卿云發(fā)來一條短信，說話很客氣，對(duì)不起，剛才提了個(gè)很冒昧的問題，請(qǐng)別介意。彼岸歡迎您！這女人發(fā)的任何一條信息都會(huì)以“彼岸歡迎您”結(jié)束，費(fèi)列不喜歡這樣的客套之辭，后來知道這只是她的短信設(shè)置。

費(fèi)列去永和豆?jié){吃了份蓋碼飯就回家了。排隊(duì)吃飯的人很多，等候的空當(dāng)，他差不多把《心經(jīng)》讀了一遍。說實(shí)話，除了最后那句從譯文中明白了意思，他一句也沒讀懂。一進(jìn)家，他倒床合眼，身體頗感疲乏，耳鳴厲害，像飛機(jī)從長(zhǎng)長(zhǎng)的跑道上呼嘯騰空。仿佛有人敲門，繼而又是死寂般的安靜。四周的鄰居早已上班的上班、出門閑遛的閑遛。費(fèi)列揉了揉耳朵，撥浪鼓似地?fù)u了搖腦袋，開始重獲與這個(gè)世界的聲訊聯(lián)系。聽到匙洞里發(fā)出的窸窸窣窣聲音，他的心虛幻地?fù)u擺了幾下。

門開了，一襲秋裙的李小荔仍然挎著那個(gè)LV高仿假包，鞋也不脫就進(jìn)來了。她舉起手中的鑰匙，說，你在家呀？敲門老不開，我只好不請(qǐng)自進(jìn)了。

費(fèi)列一愣，他沒想到李小荔這一刻的到來，也已經(jīng)忘記幾個(gè)小時(shí)前發(fā)過的短信。李小荔從包里翻出手機(jī)在他眼前晃了晃，說，你發(fā)的，想通了？想通了就好。但今天上午我還有個(gè)急事要辦，哪天去我再通知你吧。

一定要離嗎？費(fèi)列心生迷茫，脫口而出。

不是你答應(yīng)今天去辦手續(xù)嗎？又反悔了？你什么時(shí)候像個(gè)真正的男人一點(diǎn)，有什么扯扯絆絆的？李小荔的語(yǔ)氣變得陌生人一般硬邦邦的。

房間里陷入一片沉寂。費(fèi)列腦子里又涌現(xiàn)出節(jié)制這個(gè)詞，工作、生活、情感，太過于節(jié)制，人生必然會(huì)少許多樂趣。比如他和李小荔經(jīng)人介紹戀愛、順理成章結(jié)婚、買菜做飯去雙方父母家，日復(fù)一日的按部就班，他發(fā)現(xiàn)有節(jié)制有規(guī)律的生活把他變成了一個(gè)失敗的人，他需要宣泄，猛烈宣泄。而李小荔呢，所從事的麻醉師職業(yè)，讓她更懂得節(jié)制。兩個(gè)節(jié)制的人，互相摩擦，不再產(chǎn)生火花，而是矛盾和沖突。小矛盾小沖突不爆發(fā)，就會(huì)醞釀更大的風(fēng)暴。風(fēng)眼在哪里？李小荔強(qiáng)調(diào)的是自己沒生孩子，流產(chǎn)之后又意外患上巧克力囊腫，引來不育煩惱糾纏。費(fèi)列嘴上不在乎孩子，但她認(rèn)定他的心里有個(gè)死結(jié)。

費(fèi)列常常停留在“那個(gè)莫名其妙的夜晚”，如果這個(gè)真實(shí)的夜晚是虛無的，是不是這場(chǎng)婚姻仍將繼續(xù)呢？虛無常常攻擊一個(gè)人身處的現(xiàn)實(shí)。他還在社區(qū)派出所的崗位上時(shí)，有次被局里調(diào)集排查周邊賓館，當(dāng)時(shí)有“準(zhǔn)確消息”稱，一個(gè)有殺傷力的A級(jí)通緝犯流竄至此，媒體大呼小叫“狼來了”，公安不敢怠慢動(dòng)用了幾乎全部的警力。參與行動(dòng)的費(fèi)列在某家賓館提供的一份住宿名單上看到了李小荔的名字，同名同姓，他有些好奇，再對(duì)了一下身份證號(hào)，很熟悉。李小荔從來沒跟他說起過在賓館開房的事，奇怪的念頭強(qiáng)迫他調(diào)看了監(jiān)控。賓館經(jīng)理很緊張，他們的監(jiān)控資料管理從來很隨意，分樓層的不完整。費(fèi)列很惱火，他只看到李小荔從容地走進(jìn)了電梯，到此為止，線索全斷。費(fèi)列拍了桌子。同事從未見他發(fā)脾氣，緊張地詢問是否有所發(fā)現(xiàn)，他摔門而去。

李小荔扇了扇鼻翼，環(huán)視一圈，濁氣和凌亂刺激得她的鼻孔里噴出一聲極大的不滿。他們?cè)谀莻€(gè)夜晚之后就開始爭(zhēng)吵。也許過去的爭(zhēng)吵都不曾放在心上。家庭瑣事、生活習(xí)慣、所有不順眼不順心一股腦地跑過來了。在醫(yī)院麻醉科工作的李小荔，把生活中的人似乎都當(dāng)作躺在手術(shù)臺(tái)上等待麻醉的病人。這是讓費(fèi)列感到很無奈的一件事，他試著說服對(duì)方改變，但李小荔的冷若冰霜日趨加重。費(fèi)列猶豫許久，終于去觸碰那個(gè)“夜晚”的去向。她輕描淡寫，神情從容，說去了父母家，太晚?yè)?dān)心不安全就留宿了。那個(gè)時(shí)間，費(fèi)列清楚地記得，監(jiān)控顯示她剛走進(jìn)電梯。他不會(huì)認(rèn)錯(cuò)這個(gè)同床共枕的人，但已經(jīng)不認(rèn)識(shí)她的內(nèi)心。費(fèi)列的憤怒包裹著，某天站在漱洗間望著鏡中，仿佛背后有無數(shù)人指點(diǎn)穢語(yǔ)，他情緒腐爛，惡意叢生，一記直拳打向鏡中的自己，沒法收回，鏡子哐啷啷碎了一地，鏡片劃傷手背鮮血無聲滴淌。

一個(gè)女人要是對(duì)婚姻失去了熱情和耐心，心就會(huì)變得比侏羅紀(jì)的冰層還堅(jiān)硬。喻杰說，像一場(chǎng)辯論賽，婚姻中沒有對(duì)錯(cuò)的觀點(diǎn)，但女人永遠(yuǎn)是最佳辯手。喻杰不知從哪里常常冒出一些奇談怪論，尤其是在夜晚的酒桌上，被酒精浸潤(rùn)之后的談話之間，他就成了一位哲學(xué)家，生活中的小事稍加演繹，就衍生出大道理。他說，為什么男人總是輸？因?yàn)槟腥丝偸侵v道理，當(dāng)男人試圖與女人講道理的時(shí)候，你就已經(jīng)輸了，因?yàn)樵谂诵闹?，解釋就是掩飾，掩飾就是欺騙。他還說，女人以為男人最在乎的是性，男人以為女人最在乎的是錢，事實(shí)恰好相反，自己最在乎的東西才會(huì)以為對(duì)方最在乎。

費(fèi)列常常腦子里飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)著搜尋著，想找出一個(gè)可以推翻的生活事例，但事與愿違。越找不著，他就越對(duì)身邊的這位同事刮目相看。更讓他驚訝的是，他以為喻杰這個(gè)快樂單身漢會(huì)是贊成婚姻解體的擁躉者，但卻堅(jiān)決反對(duì)他的破罐破摔而鼓勵(lì)呵護(hù)婚姻。兩個(gè)萍水相逢的有緣人頻繁地呆在一塊，費(fèi)列破例端起了酒杯，因?yàn)橛鹘艿闹T多人生信條中，只與喝酒的朋友談人生。

彼岸酒吧少不了老貓的身影，他的婚姻名存實(shí)亡。老婆在兩百多公里外的一座小縣城，當(dāng)初還抱著調(diào)到一起的希望，但憑老貓的瞎混，那只能是遙遙無期的一種向往。老貓當(dāng)年模樣威武，執(zhí)行任務(wù)追捕跨省作案犯時(shí)，耳朵不慎被利器刺中，落下左耳深植耳蝸，不久就調(diào)離刑偵崗位，進(jìn)了治安支隊(duì)又被安置到審片室。孩子跟著老婆在兩百公里之外，不遠(yuǎn)不近，但路上的顛簸早已撲滅了愛情和激情濺起的丁點(diǎn)火花，甚至那點(diǎn)責(zé)任感也磨得所剩無幾了。時(shí)間無情，當(dāng)美好的向往成為不可能時(shí)，老貓就等待著退休后的團(tuán)聚。

有喻杰和老貓陪在身邊，費(fèi)列心理上的平衡感要好多了。正如外界所言，警察隊(duì)伍是魚龍混雜，全在經(jīng)營(yíng)二字。干了十來年，不擅經(jīng)營(yíng)的費(fèi)列并沒有建立起一張真正屬于自己的人際網(wǎng)，更像一枚扎根守營(yíng)的棋子。深諳單位人事關(guān)系的復(fù)雜，又讓他不再有別的奢望。人活著往往需要平衡感來矯正自己，把一件事情想通了，就不再糾結(jié)。沒有糾結(jié)的人生，才會(huì)感覺到快樂。

和喻杰坐在審片室，一人霸占一臺(tái)VCD和電腦。喻杰漫不經(jīng)心，狡黠地調(diào)侃：“同志，頂?shù)米〔?？我不要緊，你得撐住?！被剡^頭看那兩年，警察們好像總在干著掃黃打非這一件事，結(jié)案常常被催得急，有時(shí)必須連夜審片，甚至雙休日也得輪換休息。費(fèi)列后來才知道，全市也只有一個(gè)審片室，就兩個(gè)審黃員。各分局和其他部門送檢的涉黃品，要根據(jù)他們的鑒定結(jié)果，警方或法院才對(duì)犯罪嫌疑人進(jìn)行裁決。老貓和搭檔“退休”時(shí)的莞爾一笑握手時(shí)的用力，讓費(fèi)列現(xiàn)在才明白里面的意味。

老貓干這行早，上世紀(jì)80年代后期，黃色小說和黃色錄像在二三線城市蔓延抬頭。那時(shí)候每月工資五六十元，黃色錄像帶在黑市上能賣到三十元。當(dāng)時(shí)有能力收藏的人不多，所以相互傳看，有的錄像帶后來被收繳時(shí)都已破損不堪。說起那時(shí)的掃黃，老貓笑著說，“鑒黃”手段簡(jiǎn)單管用，后半夜看見哪里有昏黃的光亮，肯定是在看黃色錄像。公安人員將房門撞開，準(zhǔn)抓個(gè)現(xiàn)行。老貓說，有一年文化稽查部門聯(lián)合分局聲勢(shì)浩大地銷毀六千多張淫穢光碟的行動(dòng)，都是他加班加點(diǎn)搞了一個(gè)多星期鑒定過的。

費(fèi)列很后悔調(diào)到治安支隊(duì)。一個(gè)改行的警校同學(xué)提醒費(fèi)列，淫穢出版物刺激感官，渲染各種變態(tài)的情愛場(chǎng)面，審黃員天天面臨性愛觀念中的垃圾和暴力，久了也多數(shù)心靈扭曲、心理“變態(tài)”。費(fèi)列發(fā)現(xiàn)“變態(tài)”慢慢在他的身體里萌芽了。開始李小荔就表現(xiàn)出來的強(qiáng)烈的身體潔癖，并沒有引起他的反感。中規(guī)中矩有節(jié)制的夫妻生活，也可以讓兩個(gè)人和諧地度過一生。但有了那個(gè)監(jiān)控里的夜晚作祟，費(fèi)列已經(jīng)無法收拾，審黃員的工作讓他發(fā)生了心理變異。他不堪回想那些飽經(jīng)不同身體之間自我“殘害”的經(jīng)歷。他們已經(jīng)很久都沒有了夫妻生活，他寧愿偷偷看著那些虛無的肉體抽空自己，這讓他有一種強(qiáng)烈的恥辱感。心魔整天糾纏，他多次痛下決心，但無法戒除。

每個(gè)人都有不為人知的秘密。費(fèi)列無法把這些與人道述，更不愿與李小荔啟齒，與那些被他“審查”過的女人相比，李小荔的潔癖成為一個(gè)十分醒目的障礙物。他不愿去搬，因?yàn)槟且彩前岵蛔叩摹Ｋe時(shí)就守著國(guó)外的體育頻道，看拳擊賽，也看斗牛表演，一場(chǎng)不落。陣陣雀躍哨音戛然被屏息以待的寂靜替代，木柵門打開，一頭壯實(shí)的兇牛瘋狂撞出，旋轉(zhuǎn)、猛沖、下甩、扭動(dòng)，繞圈狂奔，有的牛仔滑落被牛蹄踢飛老遠(yuǎn)，不管受傷與否，趕緊狗爬式?jīng)]命地跑向圍欄，頭破血流還得微笑面對(duì)。宛如自己在場(chǎng)，一半恐懼一半饑渴，但沒人愿意跟他分享。妻子李小荔不止一次惡言譏諷，一腳拔出電視插頭，踅進(jìn)臥室。費(fèi)列苦笑著又插上重啟，音量掐零，激動(dòng)快速的英文解說變成一片啞語(yǔ)。

有天喝酒，費(fèi)列有意無意說出警校同學(xué)提到的擔(dān)憂。老貓像是看穿他心里的秘密，把舌頭捋直了，說：“知道神農(nóng)嘗百草吧？以身試險(xiǎn)最終死于毒草。審黃員也都面臨著嚴(yán)重的心理挑戰(zhàn)，這是考驗(yàn)，需要坦然面對(duì)?！痹诰掷?，相熟的同事取笑喻杰“婦科醫(yī)生”。喻杰感慨，真他媽跟婦科醫(yī)生沒二樣，看人體多了，都成了一堆肉器官，啥也沒興趣了。

李小荔離開沒多久，喻杰來打門了。他從來都不會(huì)用敲這樣的動(dòng)作。開門，神色倦怠的喻杰撲著一嘴煙酒氣，徑直走到沙發(fā)前，把東倒西歪的襪子、內(nèi)褲、襯衣、夾克、警服一一撂開，然后坐下來，眼皮子也不抬，點(diǎn)燃一支煙。

費(fèi)列伸手要討支煙，喻杰沒給。

我在電梯碰見李小荔了，我們聊了一陣。喻杰噼里啪啦說開了，我勸她跟你和好。你還記得我曾經(jīng)說過的一句話吧？不要隨便牽手，既然牽了手，也不要輕易放手。李小荔聽我這話后就哭了，跟我說遲分不如早分。你這事瞞著我密不透風(fēng)的，我是要贊美你還是要批判你呢？

費(fèi)列沉默，喻杰也閉嘴了。兩個(gè)人一根接一根地抽煙。最后，喻杰說得走了，兩人能在一起就好好過日子吧。

過不下去了，在一起還有什么意思？費(fèi)列說，我決定哪天同她去辦手續(xù)了。

真無藥可救，沒挽回的可能？

費(fèi)列沒有回應(yīng)。喻杰沉思片刻，又續(xù)燃一支煙，說，愛情就像撿石頭，你永遠(yuǎn)不知道哪一顆最合適你。而婚姻則是，抓緊手中的這一顆，不要再想著去撿別的，強(qiáng)扭的瓜不甜。

房間里煙霧繚繞空氣凝固。費(fèi)列撥拉窗簾推開窗戶，喻杰問他準(zhǔn)備何時(shí)回去上班。費(fèi)列捧著腦袋蹲下來作痛苦狀，他明白，這一次請(qǐng)假無疑是與單位的一次較勁，他沒有高尚的情操，只有出了毛病的身體，他不愿再干審黃員這活兒了。喻杰狠狠地瞅著想看費(fèi)列的下一幕演出。而費(fèi)列埋著頭，不管頭皮上灼熱的目光，半蹲著腿腳麻木了也不站起來，血液凝滯了也不能讓步。他知道，再堅(jiān)持一會(huì)兒，勝利就要屬于自己了。

生活中還有別的勝利嗎？費(fèi)列心中苦笑，他一直等著李小荔主動(dòng)交待那個(gè)夜晚，是哪個(gè)男人走進(jìn)她的身體。她沒有，若無其事，只字不提。恨意叢生之際，他想過要狠狠揍她，嘴角流血，摔倒求饒，他用暴力脫光她的身體，那些審片中的叫喊呻吟扭動(dòng)快進(jìn)式播映，在某個(gè)夜晚撕裂。而現(xiàn)實(shí)中他永遠(yuǎn)保持低調(diào)的沉默，和言細(xì)語(yǔ)，以禮相待，卻難冰釋前嫌。

自己種下的自己收。出門時(shí)，喻杰說，好久沒聚了，晚上我再叫你出來坐坐吧。臨走時(shí)他翻看了一下桌子上那本嶄新的《心經(jīng)》，譏諷道，你看得懂嗎？

費(fèi)列趕到后落座，老貓悠閑地坐在那里，拉拉雜雜地說著些單位的人事，插科打諢幾個(gè)黃段子。更多的時(shí)候三人之間是短暫的沉默。老貓歪著脖子說，有人調(diào)查：受過良好教育而身體健康的夫婦中，依然存在著16%的男性和35%的女性有性冷淡癥。我知道最好的治療方式是什么，老貓一本正經(jīng)環(huán)顧停頓，然后撲哧先笑，讓他來干審黃員這活兒。

喻杰嗤之以鼻，對(duì)費(fèi)列說，你知道那本《心經(jīng)》最有名的一句話是什么嗎？費(fèi)列飲酒不語(yǔ)，喻杰說，我馬上給你們背出來，色不異空，空不異色，色即是空，空即是色。什么意思？老貓嘰歪著嘴，什么色什么空？瞎扯淡！喻杰嘆了聲氣，人的諸多的苦和煩惱都是因?yàn)樘撏a(chǎn)生的。那個(gè)晚上的話語(yǔ)，就像一陣風(fēng)，從費(fèi)列的心頭刮過，轉(zhuǎn)眼即逝沒了蹤影。

從燈火輝煌的夜宵街回來，酒精持續(xù)在費(fèi)列的體內(nèi)發(fā)酵，他睡意全無，卻又身心疲憊。扒開陽(yáng)臺(tái)上的推拉門，他抹凈閑置沾灰的俄羅斯軍用望遠(yuǎn)鏡鏡身，湊近眼前搜尋夜空里的流星。他年輕時(shí)的習(xí)慣早已中斷，眺望流星的軌跡，更不錯(cuò)過流星雨的集體表演。偶然重操又生無限感慨，他喜歡流星滑落時(shí)留下的一抹光霧，在重重夜色中格外艷麗。雖然短暫，但至少發(fā)過光，至少有人關(guān)注過它的發(fā)光。

有一次，費(fèi)列對(duì)喻杰說起流星，它們?cè)趶浟糁H，有人尋找他們燦爛生命最后的痕跡，于流星而言，這是多么幸福的一件事呀！喻杰的回答像一記重拳，我們蕓蕓眾生中的那么多人，還不都是隨著日光流年黯然失色地過著不為人知的一輩子？只要喻杰一開始“哲學(xué)”，費(fèi)列就想笑，這種笑是開懷是心有靈犀。但此時(shí)，費(fèi)列突然一陣心痛，淚水在臉上嘩嘩地縱橫馳騁。他想，經(jīng)歷了半夜的一場(chǎng)痛哭之后，淚盡了，應(yīng)該算得上是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人吧。走過所有的路到彼岸去，彼岸是光明的世界。卿云的溫軟語(yǔ)氣從費(fèi)列的腦子里冒出來，像是長(zhǎng)在寬闊水域的一棵枝杈散亂影像模糊的樹。他恍惚錯(cuò)亂，明明置身人群中，卻像是另一個(gè)自己出離開來。真正的他成了個(gè)旁觀者。那時(shí)刻，他凝望的夜空中意外地滑過一縷煙火般的光，緩慢地垂落。毫無疑問，那是一顆有出離心的流星。流星盡毀，宇宙不保，像太空混戰(zhàn)中的場(chǎng)面，巨石、星球、火光，呼嘯而過，殺向無盡。又如兩個(gè)同級(jí)別的拳擊手，兇狠相對(duì)，鮮血迸濺，吶喊陣陣。拳擊手遭到重拳后眼前浮現(xiàn)的黑光，費(fèi)列未經(jīng)撞擊卻時(shí)常感同身受。

人生中那些開放或封閉的角落空間總是塞滿各色雜物，費(fèi)列整頓心情，挪步沙發(fā)，酣暢入眠，期待已久的拳擊賽是否錯(cuò)過也不再惦念，一切過往皆被他踩在腳下。

本期責(zé)任編輯 趙劍云