苗同利

我被縮寫在一張紙上

昨夜，我睡得不省人事

雪把冷

往白，說了三分

往厚，說了一寸

我被縮寫在一張紙做的夢鄉(xiāng)

跟著早晨

一筆一筆蘇醒

留白，幾乎把我從紙上忽略

夜憋了一肚子的

黑話，吐不出一字

風(fēng)沒穿鞋沒戴帽子

往北，一口氣把陰山吹冷

遙遠(yuǎn)的冷啊

刮在我的邊疆

像手指像鼻子

也像耳朵

跟酒瓶子坐在一起

我的野性很快就被灌滿

大得放不下了

一個核桃，滿腦子想的都是自己

都是皺紋

松果

撿起一個，空的

撿起一個，空的

黑黑的松樹林

黑黑的名單

黑掉多少名詞

從農(nóng)歷小雪到大雪

我的羊一次也沒笑過

帶冰碴子的河水

每天從胃下手破壞羊的心情

我非讀不可，而且充滿敬意

走在我前面的

是個有版權(quán)的女子

她把羊老大

一疊紙質(zhì)的商標(biāo)，穿在了風(fēng)里

別處天還黑著

你是哪一種蛇

體內(nèi)有多少毒需要用一個早晨排出

你每天中午都好像是個賢妻良母

要么秀一鍋羊的脊骨

要么秀一鍋牛的肋條

還有武昌魚，穿心蓮，薄荷，茼蒿，油麥菜

等一系列綠色蔬菜

從外表我根本看不出你毒性大小

你眼睛里水還算清澈

幾條小麥穗魚游來游去

沒中毒跡象

我想起了自己。

有一回被一只流氓野蜂扎了一刀

我沒咋樣，它墜地身亡

還有一些冒充粉絲的

女性蚊子，叮完我，中毒而死

別處天還黑著

解放軍第二五三醫(yī)院里天早已大亮

嘴和鼻子被口罩收藏

神經(jīng)科年輕的女軍醫(yī)

戴著眼鏡走進(jìn)病房

她的眼神劇毒

一只眼看歪一個禿頭男子的嘴臉

另一只眼看出我是個詩人

神經(jīng)有病

水房里，一個操烏蘭察布察哈爾右翼前旗口音的

中年女人，一邊揉搓著白底藍(lán)條紋病號服

一邊哼唱莫斯科郊外的晚上

這 事

路上，一只半新舊系帶女式皮鞋，孤零零

等一只左腳

鞋做工精致，應(yīng)該是個名牌

由此推斷

主人，長相也差不在哪兒

遺棄的事經(jīng)常發(fā)生

我很想知道，誰家的女人

多一只右腳，少一只左腳

路還在路上，在向大雪發(fā)展

周邊，我仔細(xì)搜尋過

沒發(fā)現(xiàn)不穿鞋的腳，不穿腳的鞋。零下

誰活得這么粗心

路走多遠(yuǎn)也難免半途而廢

當(dāng)然，活過鞋的壽命

也不是沒有

通過一只鞋，認(rèn)識或愛上一個女人最好不過

這個女人一直潛伏在我的朋友圈，撩撥

隔三差五在我必經(jīng)的路上扔一只鞋，再扔一只

我摸底排查過了

圈里的女人，目前

都兩只腳

而且，一左一右

冬日最寧靜的中午

給小鬼的買路錢零星地散落在人間

黃紙剪的

外圓內(nèi)方那種。東方

并不缺少哲學(xué)、智慧和豐富的想象

小鬼在附近肉眼看不見的地方

瑟縮著身子轉(zhuǎn)悠，等著天黑

這是冬日最寧靜的中午

陽光比較充足

臟兮兮的積雪開始又一輪融化

人間夠靜的了

還有更靜的地方

一個長髯老者，閉著眼睛，端坐在人民公園

積雪圍攏的長椅上，像個泥塑

出自泥人張之手

雪再化一會兒就輪到他了

他一直閉著眼睛看自己的內(nèi)心

頭一次沒回

就看見了身后

一陣?yán)滹L(fēng)從西往東，直接吹進(jìn)他的耳朵

他醒了。他是閉著眼睛醒的

這時，風(fēng)正在路過風(fēng)馬，路過人間

這個女人

經(jīng)過一棵銀杏樹，她的指尖

長出一片樹葉

經(jīng)過另一棵，她的指尖

長出九片樹葉

她在銀杏樹林里走著，手里

樹葉越長越多

忽然。我就有些擔(dān)心

她要是一輩子走在樹林里，銀杏樹葉子

肯定會越來越少

很可能禿頂

在我最擔(dān)心的時候，她停下腳步

好像再也不打算走了

樹林里，銀杏

多了一棵

大 召

大召寺香火一直比較旺盛。有的上香

有的往燈碗里添加酥油。還有捐錢的

捐門檻的好像沒有

我暗自數(shù)過，大召從建寺到現(xiàn)在一直堅(jiān)守

三十六個門檻

一個沒增，一個沒減

當(dāng)代。犯罪率肯定比現(xiàn)代要高。具體高了多少

我沒算過。捐門檻不值得提倡

如果這些人都準(zhǔn)備回到岸上，都捐了門檻，大召

圍墻就不一定要了

沒有圍墻，沙塵暴來了

零下二十幾度的冬季，誰給菩薩擋風(fēng)

風(fēng)從寺院刮過，紅氆氌飄來飄去

像一朵一朵祥云

小喇嘛眼睛里有風(fēng)。大喇嘛眼睛里

沒有風(fēng)吹草動

信徒和游客越來越不好區(qū)別。佛龕里的表情

更不好區(qū)別

佛堂近在咫尺。有的座位空著

一直就那么空著

我的絕望是肯定的。

陽光還看得見的角落，一個出土五千年的

胡楊樹根，在用所有的夜晚跟眾生相的螻蟻

較勁

想起造物主

開工之前，造物主累了

已經(jīng)睜不開眼

直不起腰

我是造物主疲勞過度的結(jié)果

瑕疵每天讓鏡子不好意思

主前半夜創(chuàng)作出羊。后半夜創(chuàng)作出我

創(chuàng)作羊，用完大白和手里最后一團(tuán)毛線

我是一絲不掛空著手來的。羊戴著皮帽子

穿著皮衣皮鞋出生

同一個等級，修行到一身皮毛的

還有虎豹豺狼，一些狗東西們

我來人間純粹為了避暑。它們?yōu)榱诉^冬

生不帶來死不帶走的說法未必可信

紅樓夢里，賈寶玉帶著一塊玉石出生

讓我很多年感到對不起父母

從今天起，拴在我脖子上的和田籽料掛件睡覺也不

摘了。我要把它帶進(jìn)每一個夜晚。想辦法

帶出人間