王開(kāi)峰

在我的學(xué)生時(shí)代，三次相當(dāng)關(guān)鍵的考試，作文題目竟然都是《記一次有意義的活動(dòng)》，也算是那個(gè)特殊時(shí)代的特殊經(jīng)歷吧。

1972年冬，升初中時(shí)，公社里組織統(tǒng)考，那是我第一次出村參加考試，作文題目是《記一次有意義的活動(dòng)》?？吹筋}目，我立刻在腦海中搜尋有意義的事。對(duì)了，一個(gè)多月前老師帶領(lǐng)我們參加了村里的憶苦思甜大會(huì)，就很有意義，把我都聽(tīng)哭了。

老貧農(nóng)王爺爺飽含熱淚向我們講述了小時(shí)候逃荒要飯的故事，要到鄰村的大財(cái)主家，財(cái)主的兒子不但不給東西吃，還連打帶罵，放惡狗咬人。周爺爺十幾歲就給地主家干活，早起晚睡還吃不飽飯。有時(shí)生病了，吃不下飯，站都站不穩(wěn)，還被狠心的地主婆拿著棍子攆到地里干活，結(jié)果頭一暈，眼一花，栽倒在地里不省人事……

我們?cè)谝黄蘼曋新?tīng)完了幾位老爺爺?shù)闹v述，懂得了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)窮人鬧革命，窮苦人才翻身過(guò)上了好日子。作為小學(xué)生應(yīng)該好好聽(tīng)老師的話，認(rèn)真學(xué)習(xí)，將來(lái)成為建設(shè)國(guó)家的有用人才。后來(lái)老師經(jīng)常表?yè)P(yáng)我那篇作文寫得好，我也順利上了初中。豈料不久便出現(xiàn)了“白卷英雄”張鐵生、“造反小將”黃帥，剛剛平靜的校園又亂了。

1977年恢復(fù)高考，第一次全國(guó)統(tǒng)考，中專語(yǔ)文試卷的作文又是《記一次有意義的活動(dòng)》。那時(shí)，我已高中畢業(yè)，在村里參加了半年勞動(dòng)，什么事有意義呢？1977年8月，我和社員們一起參加了慶祝十一大勝利召開(kāi)的大會(huì)，會(huì)后隨社員們一起繞村游行，并高呼口號(hào)：“熱烈慶祝黨的十一大勝利召開(kāi)，熱烈祝賀黨的新一屆領(lǐng)導(dǎo)班子，熱烈慶祝黨中央一舉粉碎‘四人幫，挽國(guó)家于危難之際，救人民于水火之中！”作文寫到最后，我用了一句“廣大社員群眾一個(gè)個(gè)像打足了氣的皮球”收尾。出了考場(chǎng)，后悔自己寫了這句話，現(xiàn)在想想，這個(gè)比喻真是太好了，既貼切又形象。

1985年冬，我讀電大時(shí)的期末考試，作文仍是《記一次有意義的活動(dòng)》。當(dāng)了十幾年的學(xué)生，工作也好幾年了，自認(rèn)為見(jiàn)多識(shí)廣，知識(shí)淵博，可下筆一寫才知道自己眼高手低。什么活動(dòng)有意義？想想什么活動(dòng)都有點(diǎn)意義，可又覺(jué)得什么活動(dòng)都沒(méi)有大意義，最后寫的什么活動(dòng)，早忘得一干二凈了。

人生，應(yīng)該是沿著一個(gè)又一個(gè)有意義的活動(dòng)長(zhǎng)鏈走下去，這樣才有意義。一生三寫《記一次有意義的活動(dòng)》，我感慨頗多，受益匪淺。特別是第三次寫過(guò)之后，我學(xué)會(huì)了思考。不為名，不為利，多做對(duì)社會(huì)有意義的事，淡泊灑脫，才是人生最有意義的活動(dòng)。