楊照

今天在公園里，你對(duì)著夕陽(yáng)蕩秋千時(shí)，旁邊籃球場(chǎng)上的熱鬧活動(dòng)很自然地吸引了我的目光。你知道我多么喜愛(ài)籃球，在家里沒(méi)事無(wú)聊時(shí)，就伸展手臂假裝手里有一顆籃球，朝著想象的籃筐專(zhuān)心地投去。我不只愛(ài)打球，也愛(ài)看球，隨便什么樣的人打球，都能讓我看得出神。

我看到角落的籃球架下，來(lái)了一群小孩，應(yīng)該是初中生吧，他們的動(dòng)作還很稚嫩，幾個(gè)人聚在一起，沒(méi)什么章法地?fù)屒?、投籃。很快地，他們之間又分出層次來(lái)。有的可以模仿運(yùn)球上籃的動(dòng)作，有的可以跳投，有的卻只能站在定點(diǎn)朝籃筐拋射。最糟的是一個(gè)穿深藍(lán)短褲的男孩，他投籃不準(zhǔn)，傳球會(huì)偏歪，而且不會(huì)接球。

因?yàn)樗虑颉Ｇ虺姆较蛉?，他就本能地躲。他越躲，越不懂得用手擋球接球，就越是容易被球打中，于是就越怕球?/p>

看他打球，是種折磨。他那么怕，那么笨拙，偏偏就又老是被球打到，現(xiàn)出更笨拙的狼狽模樣。距離太遠(yuǎn)了，我聽(tīng)不清楚他們說(shuō)話(huà)，不過(guò)我判斷其他男孩開(kāi)始取笑這個(gè)藍(lán)短褲，初中男生會(huì)說(shuō)的取笑的話(huà)，一定很難聽(tīng)。

也不能怪這些男孩，我自己知道，跟這樣怕球、不能接球的人一起打球，真是折磨。我想，唯一解決的辦法，是那個(gè)藍(lán)短褲自己知難而退，別跟大家攪和了！然而，或許是不愿孤零零一個(gè)人被隔在場(chǎng)外吧，藍(lán)短褲堅(jiān)持在場(chǎng)里跑來(lái)跑去，人家在打籃球，他卻比較像在玩躲避球。

過(guò)了一陣子，一位黃上衣的男孩抓住藍(lán)短褲，把他拖到旁邊，拿起另一顆球，開(kāi)始教藍(lán)短褲如何接球。黃上衣先站得很近，輕輕傳球，一次又一次，然后慢慢站得遠(yuǎn)些，再輪流用反彈球和空中飛球丟給藍(lán)短褲。我很驚訝，這個(gè)黃上衣男孩可以那么有耐心。我盯著黃上衣看，我更驚訝了。因?yàn)樗谋砬?，在藍(lán)短褲沒(méi)接到球時(shí)，他沒(méi)有一點(diǎn)嘲笑，沒(méi)有一點(diǎn)“怎么連這樣也接不到”的責(zé)備，而當(dāng)藍(lán)短褲意外接好難接的球時(shí)，黃上衣也不會(huì)特別稱(chēng)贊鼓勵(lì)他。黃上衣就那樣一次一次理所當(dāng)然地傳球。

只有幾分鐘的時(shí)間，我看著自信在藍(lán)短褲的動(dòng)作上、表情上建立起來(lái)了。他不再覺(jué)得接球那么難，但我相信他也沒(méi)有覺(jué)得接球那么容易，而是他感受到如果他想、如果他努力，他就可以接到球。是他自己的選擇，他自己的行為，決定了能不能接到球。

我很感動(dòng)。那個(gè)黃上衣男孩竟然如此自然地做到了許多老師做不到的事。他沒(méi)有教藍(lán)短褲怎么接球，他只是讓藍(lán)短褲相信自己：接不接到球，是自己可以控制的，也就是自己可以負(fù)責(zé)的。

你從秋千下來(lái)時(shí)，藍(lán)短褲和黃上衣已經(jīng)回到球場(chǎng)上了。黃上衣連續(xù)投了幾個(gè)球都沒(méi)進(jìn)，還有一次傳球出界，然而我覺(jué)得我在看一個(gè)英雄，一個(gè)日常英雄。

摘自廣西師范大學(xué)出版社《我想遇見(jiàn)你的人生》